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Que aquel que sepa reír no se 


demore. El mañana... 


( ) Sevilla 


... briosa ciudad extraña 
el mi corazón se baña 

en ver vuestra maravilla 
muy poderosa Sevilla 
guarnida de alta compaña. 


ÁLVAREZ DE VILLASANDINO 


En el último tercio del siglo xv, se decía que nacer en Sevilla era un 


don, un signo visible del efecto que la Providencia obra en el alma del 
elegido, comparable a uno de los siete sacramentos. Lo pregonaban los 
párrocos y también los pícaros que leían futuros perfectos en la palma 
de la mano, hermanándose en glosar las virtudes de un bautismo 
regado con agua del Guadalquivir y buen vino de las cuencas 
limítrofes. De ahí que sevillanos de toda condición se tuviesen por 
seres tocados por la gracia de un Dios generoso y un tanto arbitrario, 
que los protegía de la parca y sus huestes. 

Sevilla, la fundada por Hércules, la antigua Hispalis romana, la 
Ixbilia árabe que fue cuna del erudito san Isidoro, era en aquellos días 
una amalgama de costumbres y credos. Rodeada por una magnífica 
muralla provista de torres y barbacanas, con seis puertas veladas por 
marciales guardias y otras seis más cerradas a cal y canto, destacaba 
como una de las mayores ciudades europeas de realengo. 
Perteneciente a la monarquía poderosa de Castilla, lucía con orgullo 
su artístico alminar, el más airoso de cuantos poblaban el mundo 
musulmán de entonces, su bellísimo alcázar y muchos palacios, 
iglesias, monasterios y conventos. Su esplendor se auguraba largo, y 
buena prueba de ello era la catedral en construcción, espectacular 
desde los mismos cimientos. 

Poseía Sevilla una agricultura y un comercio florecientes, con 
campos que proporcionaban frutos y trigo. Olivares y viñedos 
competían en extensión. Se decía que a ella llegaban cinco ríos: de 
agua, de leche, de vino, de aceite y de miel. A occidente, al pie de sus 
murallas, corría el verdadero; un Guadalquivir navegable, arteria 


principal para la expansión de sus ingenios y mercaderías. Y más allá, 
haciendo oídos sordos al bullicio, reposaba la tranquila Triana, lugar 
entre tres brazos fluviales, de rica vega y fértiles huertos, de humildes 
artesanos, con su castillo y su concurrida iglesia de Santa Ana, que el 
rey sabio, Alfonso X, mandase edificar en cumplimiento de una 
promesa. Triana, ayudada por su transitado puente de barcas, se 
sentía cada vez más cerca del corazón de la ciudad. Las nieblas del 
amanecer, esas gasas con las que el gran río vestía a sus dos caprichos, 
Sevilla y Triana, difuminaban las distancias. 

Es en esta época cuando dos nobles pendencieros, el duque de 
Medina Sidonia, un Guzmán, y el marqués de Cádiz, de la familia de 
los Ponce de León, mantienen reyertas sobre sus predios y 
ensangrientan las calles amparándose en que el Fuero Juzgo, texto 
legal de origen visigodo por el que las justicias sevillanas habían de 
librar los pleitos, no era de aplicación en gente de alto linaje. Tales 
eran sus pugnas que, en una de ellas, el marqués prendió fuego a la 
iglesia de San Marcos y después se hizo fuerte en las collaciones de 
Santa Catalina y San Román. Ambos, rebeldes a la Corona, 
acostumbraban a desobedecer cualquier mandato, por humano o 
divino que fuese. Frailes y clérigos, por su parte, se avenían a la 
situación. Sabían a qué árbol arrimarse y reemplazaron los grandes 
dogmas de fe por un relajamiento bien recibido por la ciudadanía. 
Sólo unos pocos desentonaban y, entre ellos, el más fiero: fray Alonso 
de Hojeda, prior de los dominicos de San Pablo y orador que, con 
perseverancia y mucha hoguera del infierno, fue ganándose a las 
multitudes. Arremetía contra cuanto se le antojaba, pero su 
especialidad eran los judeoconversos. Su madre acababa de fallecer de 
fiebres tercianas, lo que había agriado su carácter y elevado la 
virulencia de sus sermones contra los descendientes de David, a los 
que decía oír blasfemar a las puertas mismas de la casa de Dios. A este 
dominico de buena oratoria lo escuchaban cristianos exaltados, en 
número creciente, fomentando el clásico odio contra los considerados 
la raza maldita, aquella que quedó señalada en el Gólgota de la 
crucifixión. 

Con todo, los judíos que principian nuestra historia habían sabido 
vivir al margen de diatribas, adaptándose al ritmo de la próspera 
ciudad. Ocupaban puestos de relevancia en los cabildos y se dedicaban 
al comercio, a las finanzas, a ejercer de médicos o boticarios. Por 
sorprendente que resulte, algunos hasta llegaron a pertenecer a la 


nobleza o a convertirse en miembros destacados de órdenes religiosas 
de la época. Entre los más influyentes, sobresalía don Diego Susón. 


... El mañana es una charca 


cenagosa donde nada... 


I. Don Diego Susón 


Don Diego Susón, de buena estatura, nariz larga y curvada, ojos 


penetrantes, negros como las noches de luna ciega, llevaba en la frente 
la marca de una arruga profunda. Vestigio del suceso más doloroso, 
justificaban los allegados. La marca de Caín, maliciaban los enemigos, 
que también los tenía. 

En su juventud Diego vivió en la judería, donde se había criado 
puerta con puerta con Manuel Sauli. Juntos habían asistido a la 
escuela y compartido juegos y adolescencia. Juntos soñaron 
porvenires que, con esfuerzo y pundonor, vieron cumplidos. El 
primero en contraer nupcias fue Sauli, que selló la mutua amistad 
matrimoniando con Miriam, la hermana de Susón. Dos años más 
tarde, en 1461, casó éste con una bella judía de la familia Salom, 
llamada Sarah, que Sauli le presentase. Sarah hacía honor a su nombre 
con un porte de princesa y una hermosura serena, sin edad. La boda 
fue muy festejada y congregó a las más insignes personalidades. Todo 
salió a pedir de boca y Susón, introvertido de carácter, dio rienda 
suelta a sus emociones. 

Al final del convite, cuando los invitados ya partían, aconteció lo 
nunca visto. Un viento terrible, que sopló durante no más de media 
hora, derribó con estrépito una parte del cercano Alcázar real y 
arrancó de raíz cincuenta de sus naranjos, provocando la caída de las 
almenas que miraban a la huerta y cortando en seco la parte alta de su 
torre. El susto fue tal que quedó grabado como una señal de mal 
agúero en la memoria de los comensales. También en la del resto de 
los sevillanos, pues, amén de lo dicho, el vendaval arrambló con no 
pocos tejados, la techumbre de tres iglesias y veinte arcos de los Caños 
de Carmona, el acueducto que abastecía de agua la ciudad. 

A Susón, enamorado, aquella furia de los meteoros no le importó en 
demasía. La olvidó durante los meses siguientes, enfrascado en sus 
ocupaciones y en unos deberes conyugales que cubría con auténtica 
pasión. Sólo tenía ojos para Sarah, y Sarah ganaba en amabilidad y 
belleza. En algo más de un año llegó la buena nueva: estaba encinta. 
El embarazo, no obstante, no se presentó bien por culpa de su débil 


constitución. Los continuos vómitos y dolores preocuparon al físico 
Ruy Pérez, que velaba por la salud de los Susón con fraternal entrega. 
Según lo dispuesto en los tratados hipocráticos sobre la dieta y la 
naturaleza de la mujer, recomendó que tomara en ayunas la flor del 
romero con pan y que en las comidas principales no ingiriese alimento 
que procediera de animales grandes, para evitar que el niño saliera 
con un volumen desaconsejable para tan delicado organismo. Ella 
aguantó los rechazos de sus vísceras sin expresar la menor queja, 
deseosa de parir el vástago que prolongase la heredad de Susón. 
Cuando sobrevino el ansiado momento del parto, Sarah alumbró una 
niña sana y ruidosa. Desgraciadamente, los temores del médico se 
vieron cumplidos. La madre murió a causa de una hemorragia intensa, 
que no pudieron cortar ni taponando con lienzos mojados en agua de 
vulneraria. Desde aquel día, Diego creyó en augurios y maldiciones. 

Los amigos se arremolinaron al correrse por Sevilla la noticia de tan 
luctuoso desenlace. Con el ocaso, Diego ordenó que lo dejasen a solas 
en la cámara donde yacía el cuerpo amortajado. La difunta, aún sin la 
rigidez de la muerte, conservaba su apostura. Susón, hundido en su 
pena, pasó la noche hablándole. Abrumado, llegó a oír de sus labios la 
siguiente sentencia: «Nuestra hija mos unirá por siempre. No le 
escatimes tu ayuda». 

Con las primeras luces de una mañana tan triste como soleada, se 
iniciaron los preparativos del sepelio. Informaron con discreción de la 
hora y el camposanto elegidos, para no sufrir la vigilancia de 
cristianos beligerantes, seguidores de fray Alonso de Hojeda. El 
entierro tuvo lugar, según la tradición, en suelo virgen, en el 
cementerio judío cercano a la Puerta de Minjoar. Susón, después de 
echar una paletada de tierra en la tumba, recitó el kaddish con voz 
trémula. Los muchos asistentes comentaron el rencor con que 
pronunció aquellas palabras. El correr de los días, tras las exequias, no 
trajo la calma al viudo atormentado. Las ventanas de la casa fueron 
cegadas para que la luz no penetrase. Así debían permanecer hasta el 
siguiente shabat, de acuerdo con los mandamientos del ritual hebreo. 
Y así permanecieron casi dos semanas más. Abatido, abandonó sus 
ocupaciones y se encerró en una alcoba que conservaba la fragancia y 
los recuerdos de la amada. En soledad, lloró su desconsuelo. Había 
durado tan poco su dicha. Era tan injusta aquella muerte. Él, que 
había conseguido reconocimiento y riqueza, no pudo hacer nada por 
la que más quería. No sirvió ser rabino ni recitar salmos y oraciones 


para alterar los designios de la muerte. 

Miriam y Sauli, sus hermanos, fueron los únicos a los que se 
franqueó el portón de aquella funesta morada. Con Susón 
enclaustrado, víctima de la desesperación, Sauli se ocupó de los 
negocios cuanto le fue posible. Miriam siempre estuvo muy unida a su 
protector Diego. Sintió su pena como propia, pero, resuelta como era, 
no dudó en hacerse cargo del gobierno de la casa y, sobre todo, del 
cuidado de la niña. Había parido su segunda hija dos meses antes y 
amamantó a la recién nacida mientras buscaba los servicios de una 
nodriza. No era tarea fácil la elección de una buena nodriza en 
aquellos días. Hasta media docena de candidatas llegó a rechazar. 
Unas, por sus cabellos claros o sus fealdades, pues un aserto popular 
achacaba a las rubias mal aliento y a las poco agraciadas el ser presas 
de la ira, influyendo negativamente en la crianza; otras, porque 
habían sido esclavas o por su origen árabe, lo que de por sí suponía 
causa de desistimiento. Finalmente, escogió a Jacinta, rolliza aldeana 
de Osuna, recia de cuadriles, lozana y limpia. Era una soltera de 
veintidós abriles que había encadenado desgracias. Expulsada de su 
hogar por un padre, cortador de mieses y pisador de uvas, que se 
sintió mancillado en su honra, había perdido la criatura en el parto. A 
pesar de ello, destacaba por su afabilidad y abnegación, amén de otras 
virtudes de mayor trascendencia. Para empezar, la doncella carecía de 
la menstruación, lo que se consideraba indispensable, lucía un cabello 
castaño, ensortijado y vigoroso, y no presentaba dolencias de la piel ni 
otras enfermedades. Al examinar Miriam sus mamas, las halló 
generosas, firmes y veteadas por venas de aspecto azulado. Sus 
pezones, oscuros y salientes, ofrecían una leche de color blanco mate y 
buen olor y sabor. La creencia general estimaba que el líquido de las 
ubres era sangre que el organismo de la madre modificaba en su 
apariencia y textura, y que en caso de resultar no adecuada transmitía 
inclinaciones perversas. De ahí la importancia de la elección. Jacinta 
fue la más idónea. 

Jacinta tomó a la niña como si se tratase del hijo que perdió. Le 
daba de mamar con la regularidad deseada, la lavaba con agua bien 
cocha, aromatizada con flores silvestres para que se criase sin costras 
ni sarna, la untaba con aceite de sésamo. «El sésamo ablanda las 
carnes y el corazón», solía decir. Sus nanas, con el sentimiento que 
ponía en ellas, enternecían a cuantos las escuchaban. Miriam se 
enorgullecía de haber acertado. 


—Manuel, hemos atinado con el ama de cría —le soplaba al oído al 
esposo—. Es hacendosa, su leche contenta a la niña y... ¡hasta canta! 

—Sí que hemos atinado, sí —respondía Sauli subrayando el plural 
—. Y —añadía con femenino falsete— como escribió el sabio Avicena, 
cantos, música y el pecho en la boca del niño. 

—-Cállate, tonto, y deja de imitarme. 

Miriam, a pesar de los pequeños juegos y chanzas con el marido, 
mostraba una honda preocupación por su hermano. Apenas probaba 
algún bocado de las viandas que le hacía llegar. Tampoco salía de su 
encierro. Una noche pegó la oreja a la puerta de la alcoba. No se oía el 
más mínimo ruido. Temerosa, llamó. Con suavidad, empleando la 
palma de la mano. Nada. Insistió, con los nudillos. Tantos fueron sus 
golpes y requerimientos que Diego, finalmente, abrió. 

—Permite, Miriam, que purgue mi desconsuelo con la tranquilidad 
y el silencio debidos —fueron sus primeras palabras tras las honras 
fúnebres. 

La hermana no pudo contener su sorpresa al observar que su frente 
había sido escindida por una arruga, aparatosa como una cicatriz. 
Algunas canas habían brotado, asimismo, en aquella extenuante 
vigilia. 

—Ya has purgado bastante, Diego —repuso—. Tu hija aguarda a su 
padre. 

Susón se había olvidado de su propio retoño. El rencor, culpándola 
de lo sucedido, lo había apartado de ella. Sumido en el dolor, había 
llegado a desentenderse del mundo. Ahora, al verla al fondo, 
manoteando en brazos de Jacinta, quedó conmovido. Se sintió 
inclinado a cogerla. 

—Es una preciosidad. Tan chiquita, tan chiquita... —no se cansaba 
de repetir, con lágrimas en los ojos. 

En aquel rostro diminuto descubría los rasgos de Sarah y 
retornaban a su mente las palabras que creyó oír de sus labios ya 
muertos. Asumió el compromiso. 


II. Susana de Susón 


La niña recibió el nombre de Susana. Pronto, a ojos de su padre, se 


halló correteando por la casa, alborotándolo todo con sus juegos, risas 
y llantos, propensa como era a dejarse la piel de las rodillas en el 
suelo. Creció feliz, bajo la atenta vigilancia de Miriam, de Jacinta y 
del propio Diego, que no escatimaba en el tiempo de aprendizaje de la 
cría. Para su tranquilidad, el parecido físico con la madre no se 
extendió a la salud y Susana rara vez caía enferma. Susón quiso que 
Sarah perdurase en el corazón de su hija. Le hablaba de ella. Fue una 
presencia tan constante que continuamente creía sentir sus cortos 
pasos, caminando de acá para allá. Creía percibir el aroma de sus 
afeites, su cantarina voz. Incluso, cuando entraba en el dormitorio, 
tenía el pálpito de que se encontraba allí, sentada en su banqueta, 
delante de la mesita donde todavía se conservaban sus peines 
fabricados con marfil de África, el espejo con el mango repujado, el 
reloj de arena, el cofrecillo de las joyas y los frascos con pomadas y 
perfumes. Desapareció el rencor de sus pensamientos; la religión, 
postergada por el odio, volvió a ser motivo de quietud para su alma. 
Los viernes, antes de que comenzara el shabat, padre e hija colocaban 
un recipiente con agua en el alféizar de la ventana de su dormitorio, 
para que el alma errante de la muy amada Sarah viniera a refrescarse. 
Susana, sin embargo, festejaba aquella ceremonia como algo mágico, 
sin relación con un judaísmo que Susón mantenía a una prudencial 
distancia de ella. 

La casa de los Susón se alzaba en la parte noble de Sevilla. En la 
calle Abades, por más señas. Poseía unos muros exteriores blancos y 
un portón de madera labrada con remates relucientes como el oro. Sus 
dos pisos, llenos de recovecos y estancias, y el desván inspiraban las 
travesuras de la niña. Con todo, lo más llamativo y original de la casa 
era el patio enlosado, verdadero lugar de reposo y meditación para 
don Diego. Era tal su extensión que en él convivían sin agobio una 
fuente poblada por pececillos rojos, un pozo de artístico brocal y no 
menos de cien macetas. Susón cuidaba personalmente del jazmín, 
junto al que solía sentarse a leer, y de las plantas de albahaca, eficaces 


para ahuyentar los mosquitos. En aquel patio acostumbraba a recibir 
la visita de los Sauli, sus parientes más cercanos, y allí acudían 
también Benadeba, mayordomo del cabildo catedralicio, el recaudador 
Miguel Alemán, padrino bautismal de Susana, y diversos amigos sin 
distinción de raza o credo. Tomaban la clásica infusión de hierbas y 
unas tortas almendradas, y, entre sorbo y sorbo, se hacían eco de los 
chismes más sobresalientes de la ciudad y del reino entero. Como en 
cualquier tertulia que se precie. Más allá del patio, tras unos arcos 
adintelados, se descubría un huerto coqueto, con dos higueras y varios 
naranjos y limoneros que perfumaban el recinto al llegar la primavera 
y que acogían el trino de unos pájaros sacados de los cuentos de hadas 
que tanto gustaban a la pequeña. 

Susana y sus primas tuvieron por preceptor a Jacob Cordón, 
filósofo y poeta que vivía en la cercana calle de Jamerdana, famosa 
por sus tiestos y por las riñas entre vecinos. Jacob era regordete y 
amable. Su paciencia y su dedicación, proverbiales, resultaban muy 
apropiadas para el carácter más bien inquieto de las crías. Tanto 
Susón como Sauli querían que sus vástagos crecieran en estatura 
moral y en inteligencia, preparándose para un mañana prometedor. 
Las niñas estudiaban y escribían el castellano, lengua oficial desde que 
Alfonso X la implantase en todo el reino. Sus primeras lecturas fueron 
obras tan populares en la época como El testamento del cochinillo Marco 
Gruñón Corocotta y El diálogo de Grillo con Ulises. En este último, un 
Grillo un tanto redicho trataba de convencer a su compañero de que la 
vida animal resultaba más grata que la de los humanos. Practicaban, 
con no poco pesar, la aritmética y el cálculo, y se resarcían del 
esfuerzo en las clases de música. Don Juan de Triana, educador de 
voces e instrumentista excepcional, conocía como nadie el arte de 
conquistar por el oído. Entre leyendas, reales o improvisadas, narraba 
el origen del mundo y de la armonía, las habilidades de los reyes 
antiguos en el manejo de los instrumentos de cuerda, la magia de las 
cantigas. 

—Cuenta el sabio Isidoro en Las etimologías que sin la música no 
hay disciplina perfecta —aquí levantaba el dedo índice, como si 
señalase a un punto del firmamento, y bajaba la voz hasta hacerla 
fina, misteriosa—, porque el mismo mundo fue formado con cierta 
conjunción de sonidos y el cielo evoluciona gracias a la armonía. 

Las enseñaba a tocar el laúd y el clavicímbalo. Y ellas se sentían 
dichosas por acariciar aquellas teclas llenas de duendes que se 


sometían, encantados, a la presión de los dedos. 

La infancia de Susana transcurría con normalidad, mezclando 
aprendizaje y juegos. El orí, con el trasteo silencioso de los escondidos 
en los rincones más insospechados de la casa y el patio —provocando 
la protesta de Jacinta y de toda la servidumbre—, la taba y la cuerda 
eran sus favoritos. Las discusiones con las tabas alborotaban la calle 
entera. Entre sus compañeros se contaban, cómo no, los tres hijos de 
Sauli, sus únicos primos carnales. Raquel, de su misma edad, era la 
más unida a ella en los libros y en los juegos. Aarón, un vecino poco 
dado a las chiquilladas y muy, muy estudioso, centraba su admiración. 
Aarón tenía las cejas y las pestañas blancas, de albino, y una lengua 
especialmente apta para sentencias y latines. «Este muchachito 
juicioso llegará lejos», solía decir don Diego al escuchar sus 
parrafadas. Huía del sol como de la peste, medio cegato como era el 
pobre, pero movía los trebejos del ajedrez con madera de experto. Dos 
críos, algo mayores que ella, alcanzarían importancia capital con el 
correr de los años: Bartolomé Carpín, hijo de un judío pobre que 
servía al recaudador Alemán, y Matías Franco, un rapazuelo que, 
huérfano, vivía en y de la calle. El primero se consideraba su 
protector; el segundo, su confidente. Matías era muy moreno y muy 
delgado, escurridizo como una liebre y sabía el nombre de todas las 
iglesias de Sevilla, pues en todas había limosneado. Trocaba 
información por un mendrugo, calzado o ropa, por raída que 
estuviese. Utilizaba una curiosa muletilla para anunciar las nuevas: 
«Ésta es de las que queman en la lengua». Esa frase lo acompañó de 
por vida. Llevaba siempre colgada al cuello una medalla, de oro decía, 
en cuyo reverso podían leerse las letras M y P. El secreto de su 
significado no lo vendía, aunque a Susana se lo confiase en una 
ocasión. 

Por la tarde acostumbraban a ir a saltar las gruesas cadenas que 
rodeaban la Iglesia Mayor. La primera vez que Susana sintió de cerca 
la fragilidad del cuerpo humano, con verdadero espanto, sucedió allí 
mismo, un día que su prima Raquel cayó de mala postura y se quebró 
el brazo izquierdo. A gritos rogaba que no se lo movieran. Susana no 
se separó de ella ni un instante. Miriam acudió corriendo al físico, 
Mosén Ruy Pérez, que se ganó la admiración de la niña. 
Experimentado enxalmador, colocó el miembro dañado entre unas 
tablillas, añadiendo un emplasto preparado con hojas de col calientes, 
y lo vendó bien prieto. Al mes quedó el hueso completamente sanado. 


Mosén seguía la escuela hipocrática y aplicaba en sus curaciones los 
tres grandes tratados quirúrgicos, que versaban sobre las heridas de la 
cabeza, las fracturas y las articulaciones. No había otro igual en 
Sevilla. 

Susana crecía risueña y cordial. Un tanto alocada en los juegos, sin 
aprender del infortunio de la prima. Alcanzó la pubertad entre 
agasajos paternos, los desvelos de Jacinta y el cariño de sus familiares 
y profesores. Sus progresos en las materias que le iban impartiendo 
eran notorios. Geografía, historia, filosofía, retórica. Hasta clases de 
sintaxis latina recibió. Sus amistades de la infancia crecían con ella. 
Para cada cual tenía lo suyo. Con Aarón, gustaba de leer El libro de los 
doce sabios, que mandase compilar san Fernando para aleccionar a sus 
hijos. Con Bartolomé y Matías, se aficionó a aventurarse en el puerto. 
Se extasiaban observando cómo «la machina», un ingenio sin igual, 
cargaba y descargaba mercancías de los barcos. Contemplaban la 
llegada de unas galeras, con sus velas latinas desplegadas en 
majestuoso saludo, y la salida de otras, con las vergas enhiestas y un 
deslizar cansino, renuente a alejarse de la alegría de la civilización. 
También se dirigían al Arenal, prolongando los juegos hasta el pie 
mismo de la Torre del Oro. Llegado el crepúsculo, al despedirse, 
Matías se internaba en el montículo próximo, que con el tiempo 
adquiriría el eufemístico nombre de Malbaratillo, pues en realidad no 
era más que la aglomeración de las basuras que allí se arrojaban. En él 
se arremolinaban los desheredados de la Sevilla próspera y boyante, a 
descubrir tesoros en la inmundicia. Bartolomé y Susana terminaban su 
periplo en el Postigo del Carbón, compitiendo por quién llegaba antes 
y gritaba las tres palabras preferidas de Aarón el Instruido: «Veni, vidi, 
vici». 

Ni que decir tiene que Bartolomé, atento y de buena cabeza, dejaba 
que Susana ganase las más de las veces. Le agradaba su risa franca, de 
vencedora que no adopta los resabios de los que se acostumbran a 
vencer. Ella, impetuosa, se desgañitaba con el lema que Julio César 
acuñase en su informe al senado de Roma, tras derrotar al rey 
Farnaces con la velocidad del rayo. 

Con frecuencia, Susana compartía alcoba y cama con Raquel. 
Cuando les preguntaban por su inquebrantable amistad, bromeaban 
respondiendo que haber mamado la misma leche unía más que la 
sangre. A solas, con una minúscula palmatoria por toda luz, 
demoraban la hora del sueño leyendo los cuentos de Calila y Dimna. 


Eran un conjunto de fábulas edificantes que debían su nombre a los 
protagonistas, dos lobos cervales, de una de ellas. Una noche, mientras 
reían un sesudo proverbio, Jacinta irrumpió en la alcoba. Se hicieron 
las dormidas, sin éxito. Traía una noticia dolorosa para Susana. 

Jacinta había permanecido a su cuidado tras la lactancia. Quién 
mejor iba a velar por la higiene y la alimentación de la niña que la 
persona que la dormía cada noche con una hermosa canción de cuna. 
Jacinta la lavaba, la peinaba y vestía, dándole sus primeros consejos 
para desenvolverse entre infantes y adultos. Susana la respetaba y la 
quería. 

—Alma de cántaro, llevo días para soltarte algo que ya no puedo 
demorar más —el gesto serio de Jacinta la alarmó. 

—No me asustes, Jacintita —Susana utilizaba el diminutivo con 
cariño. También, en ocasiones, con la malicia de los críos, para 
acentuar el volumen de la muchacha. «Sonreír al panadero ese y 
ponerte como un tonel, todo uno, Jacintita», solía bromear. 

—He conocido a un buen hombre y me caso —aquí tuvo que frenar 
el grito de alegría de las niñas—. Me caso y me voy de Sevilla, a 
Osuna. 

Las lágrimas de Jacinta provocaron las de Susana y su prima, 
fundiéndose las tres en un abrazo. Jacinta había sucumbido a los 
requiebros de un viudo, ya mayor, que la rondaba con delicadezas que 
a ella, por inusuales, le sonaron a gloria bendita. El hombre 
comerciaba en la provincia y venía una vez por semana a Sevilla, a 
distribuir sus productos. 

—Niña, si no me caso ahora, ya no lo haré. Que se me pasa la edad 
y el humor —Jacinta se excusaba entre sorbetones. 

La familia, también Susana, entendió las razones de la niñera. 
Susón se volcó con los novios. Costeó la boda en la recoleta iglesia de 
San Juan de la Palma, abrió su hogar a las docenas de invitados de 
ambas partes, ofreciéndoles un banquete que, con tristeza, le recordó 
al suyo propio, y hasta otorgó a Jacinta una dote que ayudó en buena 
medida a hacer de su nueva morada un lugar acogedor, en el que 
vivió dichosa y parió una hija a la que bautizó Susana. 

La despedida fue más dolorosa de lo que la propia Susana podía 
esperar. Jacinta la apretó con fuerza contra su pecho, besándola en la 
frente. 

—Mi niña, no cambies. No cambies nunca —susurró en su oído al 
separarse—. Prométemelo —Susana, afectada, sólo acertó a mover la 


cabeza, asintiendo. 

Aquel episodio marcó el final de su infancia. Ingresó en una 
adolescencia que anunciaba la confirmación de su hermosura, 
agraciada de cara y proporcionada de cuerpo, y de su gentileza, 
cordial como era con propios y extraños. 


III. Susana y Helena 


U, par de meses después, Susón trajo a Helena. Helena fue adquirida 


en las Gradas por la notable cifra de veinticinco mil maravedís. Don 
Diego, nada más entrar en la casa con ella, llamó a su hija. Sin mediar 
palabra, le entregó el documento de compra en el que figuraba como 
dueña, visado por un notario de la ciudad. Un papel que ataba la vida 
de aquella joven a la de una Susana que no pudo reprimir su sorpresa. 
Desde la partida de Jacinta, su padre se había propuesto, sin decírselo, 
encontrar alguien para la niña de sus ojos. 

—Helena, si es verdad lo que se me ha referido, es la sirvienta que 
necesitas. No mucho mayor que tú, creceréis juntas. Te ayudará en el 
aseo y en las labores domésticas. Te asistirá también en tus salidas. 

Acostumbrada a las maneras y gobierno de su ama de cría, no 
lograba entender cómo una esclava casi de su edad y sin apenas 
hablar su idioma podría ser algo más que un estorbo. No se trataba de 
un asunto baladí. Habría de aprender a auxiliarla en el baño, 
soportarla al levantarse y acostarse, con el mal despertar que ella 
tenía, organizar sus idas y venidas, manejar sus vestimentas, ayudarla 
a acicalarse. En fin, todas esas faenas que hacían cómoda su actividad 
diaria y que, de repente, sin Jacinta, parecían trabajos herculanos. Las 
reticencias del principio se tornaron satisfacción al poco tiempo. 

Helena era una jovencita despierta que ya descollaba por su 
bizarría. Sus maneras eran tan exquisitas como las de la dueña, o 
incluso más, delatando su alcurnia. De ojos oscuros, grecos, y cara 
redonda, su cabello se dividía atrás en dos largas trenzas que llegaban 
más abajo de la cintura. Susana la imaginaba princesa de algún reino 
remoto, encuadrable en una fantasía oriental, capturada por las 
hordas vikingas o algo semejante. Tal era su agudeza que, en menos 
de un trimestre, llegó a mantener conversaciones sencillas con su 
dueña y maestra. Tan discreta como solícita, se adaptó a las 
costumbres de la casa con prontitud. Sabía bailarle el agua a su ama. 
Sin que ésta se percatase de ello, fue relegando a Raquel como amiga 
íntima y confidente. 

Su primer paseo juntas causó admiración. Coincidió con el día de 


los Inocentes. Ambas acudieron a presenciar la fiesta del Obispillo, 
que organizaban los mozos del coro de la Iglesia Mayor, los seises y 
otros alevines de clérigos. Disfrazados de obispos y demás dignidades 
eclesiásticas, recorrían las calles principales de la ciudad a caballo y 
en procesión, realizando múltiples travesuras profanas con gran 
contento de los muchos niños y mayores que contemplaban tan 
pintoresco espectáculo. El contraste entre aquella judía púber, tan 
blanca de tez, y su morena esclava, a cual más reluciente y bella, fue 
largamente comentado. La pregunta sobre la edad de la hija de Susón 
corrió de boca en boca hasta alcanzar la de Matías, su camarada 
callejero, que mintió a todos atribuyéndole unas hermosas dieciséis 
primaveras, floridas y alegres como sólo en Sevilla se dan. Aquel tipo 
de broma deleitaba a una Susana, todavía más niña que mujer, 
deseosa de participar en las grandes celebraciones galantes de la 
sociedad andaluza de la época. 

El episodio que las unió, definitivamente, fue propiciado por la 
agudeza de Helena. Ésta se extrañó de que entrara y saliera tanta 
gente de la casa, especialmente en horas y días señalados. Susana, 
poco dada a la reflexión, explicó que su padre era un hombre 
influyente, que asesoraba a cuantos demandaban su consejo. Aquello 
no acabó de convencer a Helena, que, movida por la curiosidad 
característica de esas edades, comenzó una vigilancia. La noche que 
Bartolomé Torralba, un buen amigo de la familia, visitó a Susón, 
corrió a despertar a Susana. Entre cuchicheos, mirando por una 
celosía, escucharon una conversación que dejó a la judía boquiabierta. 

—El viernes pasado, amigo Diego, nació felizmente mi primogénito. 
Desearía que tú fueses el mohel de su circuncisión. 

—Mi enhorabuena, buen Bartolomé —lo abrazó con energía, 
contento. Aquel hijo deseado se había hecho de rogar—. Sea como 
quieres. El próximo shabat lo tendré todo listo. Encárgate tú de 
comunicarlo a los testigos. 

Las palabras circuncisión y mohel causaron impacto en Susana. 
Helena le preguntó su significado. Susana había estudiado los ritos y 
costumbres judías, pero creía que esas prácticas habían quedado 
arrumbadas. 

—La circuncisión se efectúa a los ocho días de vida del neófito, 
para que no se vea apartado del pueblo de Israel, según el pacto que 
selló Abraham con Yahvé, su Dios. Es un precepto básico para la 
religión judía, pues se constituye en el medio para llegar a la 


perfección material y espiritual, teniendo en cuenta que el niño recibe 
el alma en el momento en que ocurre tal acontecimiento. 

Susana recitaba aquellas frases como lo hubiese hecho con la tabla 
de multiplicar, sin más sentido, al tiempo que intentaba poner en 
orden sus ideas. Había visto rezar a su padre y a otros judíos, como los 
había visto acudir a la misa de los cristianos, pero jamás hubiese 
imaginado nada semejante. La realidad es que, tras su periodo de 
dolor y negación, Diego había vuelto a la ortodoxia religiosa de sus 
ancestros. Por su proverbial discreción y por sus profundos 
conocimientos de la tradición y la doctrina hebreas, fue considerado, 
en la clandestinidad, la cabeza visible de la religión judía en Sevilla. 
Susón, en cualquier caso, acumulaba antecedentes notables. Se hallaba 
emparentado con Abraham Seneor, preboste de la aljama de Segovia, 
gran rabino de toda España y futuro tesorero de la Santa Hermandad, 
había estudiado la Biblia y la literatura rabínica, sabía escribir en esa 
antigua lengua y guardaba celosamente unos rollos de pergaminos que 
contenían la Torah. Siendo la Torah la ley fundamental de los judíos, 
redactada por Moisés al dictado de Yahvé, es fácil comprender la 
trascendencia de su portador. Susón se había ganado el respeto de la 
población semita de Sevilla y sus aledaños. En un tiempo en que los de 
su raza miraban con envidia la permisividad de que hacían gala 
Toledo y sus autoridades, en un tiempo en que las sinagogas de la 
judería habían sido dedicadas al culto cristiano con las 
denominaciones de parroquias de San Bartolomé, Santa Cruz y Santa 
María la Blanca, su casa se convirtió en improvisado templo. En un 
sótano acondicionado con sobriedad, debajo del patio trasero, 
celebraba toda clase de ceremonias. 

En un primer momento, Susana pensó en pedir explicaciones a su 
padre. Pero luego, aconsejada por Helena, decidió esperar y ver qué 
pasaba realmente. Las dos prolongaron su espionaje hasta el shabat, 
sin descubrir nada sospechoso. Llegado el día, a eso de la media tarde, 
entraron en la casa doce personas. Una mujer traía al recién nacido en 
sus brazos. Dirigidos por Susón, se adentraron en el patio, hasta el 
lavadero del fondo, y bajaron por una trampilla camuflada en el suelo. 
Susana y Helena, que los habían seguido con sigilo, escucharon cómo 
el último se quejaba. 

—Hay que ver, los que nacieron de las catacumbas y pregonan la 
misericordia y el perdón nos relegan a ellas. 

Por un respiradero pudieron oír y observar, a medias, cuanto 


acontecía. El recinto, de unas seis varas de lado, se alumbraba con 
gruesos velones. La madrina le entregó el niño al padrino. Éste lo puso 
en brazos del padre, que pronunció unas palabras. 

—Expresan la adhesión de su hijo al Pacto de Abraham —explicó 
Susana—. Fíjate, ahora lo pasa al sandak. 

—¡Es tu padrino Miguel! —en efecto, se trataba de Miguel Alemán, 
que, solemne, se sentaba para cumplir su parte del rito—. ¿Y la silla 
vacía que hay a su vera? —preguntó. 

—Es para el profeta Elías, el ángel de la ceremonia. 

El mohel, don Diego, recitó la bendición —Al Hamilá, la llamó 
Susana—. Tomando un cuchillo, de forma y mango especiales, muy 
afilado, procedió a cortar el prepucio de la criatura. Lo llevó a cabo 
con gran habilidad, descubriendo el glande de su mucosa y dejando 
salir un poco de sangre purificadora. Después procedió a su vendaje y 
depositó en tierra la piel cortada. 

—Ahora bendecirá el vino —aclaró Susana para que Helena no se 
marchase a la cama todavía. 

Se acercaba el instante de otorgar nombre al pequeño. Don Diego 
elevó el tono de su plegaria. 

—... Dios nuestro y de nuestros padres, haz que viva este niño para 
su madre y su padre —se detuvo un momento tras el ruego—. Se 
llamará Jonás —concluyó con cierta fatiga, como si le faltara el aire. 
Helena miró a Susana con gesto de no haber entendido lo principal. 

Los participantes, tras los últimos parabienes, bebieron de la copa 
de vino casher; un vino que, al estilo del de misa, posee un carácter 
simbólico pero se sube a la cabeza como el que más. De ahí a las 
canciones, sólo restaba un paso. Y lo dio Sauli, popular por sus 
ocurrencias. Ni las fisgonas, ocultas tras la tupida rejilla, lograron 
contenerse. 

Susana despertaba a un mundo que hervía en el patio, bajo sus pies 
menudos. Su enojo menguó con las explicaciones de su padre, fáciles 
de prever. Lo judío, a pesar de que muchos clérigos y autoridades eran 
permisivos, se hallaba en entredicho, siendo conveniente mantener en 
el anonimato ciertas ceremonias. 

—Sé que has estudiado los hechos y costumbres de nuestro pueblo, 
pero no todo se puede poner en manos de una niña como tú, de rápida 
lengua. Aquí vives como una princesa y la ciudad entera te parece 
edificada a tu medida. No es oro cuanto reluce. El asalto a la judería, 
años antes de que nacieras, nos alertó sobre una realidad que no debe 


ser Olvidada. Hay cristianos, también judíos, que nos quieren por 
interés y nos odian por el mismo motivo. Muchos de los que se dicen 
amigos no son tales y muchos de los que parecen indiferentes son 
enemigos encubiertos. Enemigos de los que, deliberadamente, he 
pretendido preservarte. 


IV. Los Reyes en Sevilla 


E, la Puerta de la Macarena, la Ba-b Magarana musulmana, el 24 de 


julio de 1477 se arremolinaba una gran multitud. Esperaba la llegada 
de la reina Isabel, que había decidido visitar Sevilla para —así se 
decía— restablecer la autoridad de la Corona. Allí, en primera fila, sin 
perderse detalle, se hallaba una adolescente Susana, ávida de conocer 
y admirar. Y, con ella, todos los suyos. 

Hizo su aparición la guardia real, a caballo, con cornetas y pífanos, 
anunciando tan extraordinario acontecimiento. La emoción crecía en 
aquella mañana gris pero calurosa. De pronto, un rayo de luz se abrió 
paso en el concierto de nubes para iluminar el cortejo. Isabel atravesó 
en ese instante la Puerta y un improvisado arco de triunfo, recibiendo 
los vítores imaginables. Daba igual cristiano viejo que nuevo, recatado 
o extravertido, cuantos allí se encontraban aplaudieron a rabiar. 
Susana no le quitaba ojo, memorizando sus gestos, sus ropas y joyas, 
para concluir que ella, su capa azul con hebras de plata y su hacanea 
del color de los unicornios merecían un lugar preferente en sus sueños 
más emocionantes, los que se ingenian cuando se está despierta. 

Fue recibida por don Pedro Henríquez, Adelantado Mayor de 
Andalucía y señor de la casa de Ribera, los dos cabildos, la nobleza en 
pleno, clérigos y gente principal. Hasta ese momento, absorta en la 
reina, Susana no se había percatado de la ausencia del rey. 

—Aseguran que no quería venir —comentó alguien, provocando la 
natural discusión. La llegada de Fernando se demoraría casi dos 
meses, alimentando las insidias de los suspicaces. 

—Yo los vi contraer nupcias en Valladolid, hace ya lo menos ocho 
años —interrumpió un anciano con aire nostálgico—. Aquel mentón 
huidizo y su aguda voz no me agradaron en demasía. 

Tampoco a Susana le estaba agradando lo que se oía en aquel 
corrillo. Su padre, sin embargo, le tenía fe al monarca. Por sus venas 
corría también sangre judía y sabido era que la corte estaba salpicada 
de semitas. Familias de alto linaje, como los Torrero, los Santángel y 
los Cabra, habían emparentado con conversos. Incluso el finado Juan 
Pacheco, marqués de Villena y maestre de Santiago, que fuera tenido 


por la mejor lanza del reino y considerado el más poderoso después 
del monarca, era descendiente del rico judío Ruy Capón. A esta larga 
lista no escapaba el rector de la conciencia de la reina, su confesor, 
fray Tomás de Torquemada, nacido entre conversos. Susón esperaba 
que aquellas realidades, tan comentadas, sirvieran para tranquilizar 
los ánimos de algunos cristianos belicosos. 

Detrás de la reina, con la dignidad y modestia debidas, desfilaba el 
amplísimo séquito. Sus más queridas camareras y otras damas, don 
Hernán Núñez Arnalte, tesorero y hombre de confianza, don Hernando 
del Pulgar, cronista del reino, Gutiérrez de Cárdenas, figura castellana 
con vocación de comendador mayor, autoridades religiosas de la corte 
y un sinfín de representantes de la nobleza palaciega. Para culminar, 
dando color al brillante espectáculo, una banda de timbales precedía a 
un conjunto de no menos de quinientas lanzas, arcabuceros y 
ballesteros, todos ellos guardando el paso con aire marcial. 

—¡Viva la reina!, ¡viva! —se oía por doquier. 

Susana cuchicheaba con sus primas, comentando entre risas el 
tamaño de la nariz de tal dama o las maneras de tal paje. Salvó de la 
crítica a los corceles negros. A Susana le encantaban los caballos. Su 
padre no la dejaría montar hasta que tuviese la edad oportuna, por 
miedo a las caídas. «¿Es que ya no te acuerdas de lo que le pasó a tu 
prima con una simple cadena?», solía callarla cuando protestaba. Ella 
se maliciaba que la edad oportuna no llegaría nunca. 

Entre el gentío corrió la voz de que Isabel llevaba puesto el collar 
de esponsales que le regalase Fernando y que sólo usaba en las 
ocasiones que lo merecían. 

—Sevilla y los sevillanos lo merecen —exclamó Susana con orgullo. 

—Me lo he perdido —se lamentó, enojada, Raquel—. ¿Cómo era?, 
¿cómo era? 

—Maravilloso. Maravilloso y único. De oro grueso cincelado, con 
las piedras más preciosas engastadas —contestó un amigo de Susón 
que se hallaba detrás de las muchachitas, reputado joyero. 

—¿Habéis visto cómo lo luce? Su cabello rubio y esos ojos azules 
que tanto destacan combinan con él —Susana no ocultaba su 
admiración. 

Las calles de Sevilla resplandecían de júbilo y entusiasmo. La 
ciudad entera, bellamente engalanada, se había volcado con su reina. 
Gentes de toda índole, venidas incluso de poblaciones distantes, 
acudían a ver pasar el cortejo. Trompetas y clarines llenaban el aire de 


ensordecedores acordes y, desde ajimeces, ventanas y tejados, miles de 
sevillanos se asomaban a vitorear a su majestad. La calle Maestra, 
antigua Hara Mayur árabe y extensión de la arteria romana Cardus 
Maximus, estaba alfombrada de laurel y pétalos de flores. Isabel llegó 
al Alcázar, aquel que se alzó sobre las ruinas de la antigua alcazaba 
almohade después del terremoto de 1356 y en el que volcaron su arte 
los más grandes alarifes granadinos traídos por don Pedro I. En la 
Puerta del León la aguardaban el duque de Medina Sidonia y el 
arzobispo de Sevilla, cardenal Mendoza, que le dispensó una 
bienvenida verdaderamente cordial. Junto a ellos, otra legión de 
destacados, liderada por el converso Abolasia, que fuera justicia 
mayor y gran letrado. 

La reina saludó a la concurrencia y se detuvo unos instantes a 
contemplar la bandera que pendía de la torre. Era la bordada con dos 
leones rampantes que otro Fernando, el Santo, llevaba cuando, 
conquistada Sevilla a Abul Hasan y sus huestes, entró en la ciudad. 
Hacía ya más de dos siglos de aquella gesta. Después, dicen que con 
una sonrisa de satisfacción, se adentró en sus aposentos. 

A los dos días de tan espléndida bienvenida, con la ciudad 
hirviendo de gentes de toda la región desplazadas para compartir la 
algarabía general, apareció por casa de los Susón doña Juana de Ulloa, 
venida con el séquito de la reina. Doña Juana era una amiga de la 
familia, emparentada con Abraham Seneor —como el propio don 
Diego— por vía matrimonial. Le entregó un manuscrito de éste en el 
que le proponía algunos negocios sobre la Mesta. Susana se arrimó a 
ella con la decisión con que abordaba cualquier asunto. Poco conocía 
de la dama, pero no quería perder la oportunidad de sonsacarle 
detalles acerca de la reina. La agasajó con frutos secos y dulces, se 
sentó a su vera y emprendió un interrogatorio, un tanto indiscreto, 
que en algún momento le reportó la amonestación de su padre. Doña 
Juana, con una voz que mecía sus frases, fue desgranando pequeñas 
confidencias. 

—Desde el cuarto real, goza de la vista del río. Le gusta contemplar 
las idas y venidas de los barcos. 

—-Claro, como que pocos ríos habrá como éste —justificó Susana. 

—Los dos días ha bajado, a eso de las cinco, al patio de las 
Doncellas. 

—¿Con quién? ¿De qué hablaba? 

—Con nadie. Pasea a solas con sus pensamientos. Imagino que los 


asuntos de gobierno exigen reflexión. 

—Y, de comer, ¿qué le place? —Susana buscaba un punto de rareza 
en su comportamiento. Algo que la hiciera especial. 

—Come lo que le ponen. Ni siquiera pregunta. 

— ¡Vaya! —exclamó Susana, casi contrariada. 

—Reza, reza mucho. La capilla posee una penumbra propicia al 
recogimiento que a ella le agrada. 

Susana ocultaba a duras penas su decepción. No se explicaba cómo 
la reina podía llevar una vida tan poco interesante. Y menos en un 
edificio como el Alcázar, por cuyos jardines y alcobas paseaban los 
fantasmas del rey poeta Almotamid y de su esclava Rumaikiya. 
Cuentan que quedó prendado del ingenio de la esclava cuando ésta le 
completó un verso que componía en honor del río Guadalquivir, 
haciéndola su esposa. Un lugar repleto de historias de amor y de 
truculencias. Como la muerte fratricida en uno de sus patios de 
Fadrique, hermano bastardo de Pedro 1. 

Oscurecía cuando se despidió la de Ulloa, que fue acompañada por 
Diego Susón hasta su residencia, cercana a la Puerta de Jerez. Ambos 
pudieron conversar sin interrupciones de aspectos más prosaicos e 
importantes. Abraham Seneor enviaba ciertas recomendaciones sobre 
la actitud a seguir por los judíos sevillanos durante la estancia de los 
reyes. Recomendaba que su presencia fuese constante en cuantas 
celebraciones hubiera, singularmente en las religiosas. 

La primera oportunidad que tuvo Susón de seguir las indicaciones 
de su pariente aconteció con una corrida de toros. Fue en la plaza de 
San Francisco, convenientemente preparada con barreras protectoras y 
graderías. Sobre una tribuna con dosel colocaron un trono para la 
regia majestad. Susón y su hija no faltaron a la cita. Junto a ellos, 
Sauli, Miriam y Raquel, su familia más directa, y el amigo Benadeba. 
Hasta de Córdoba y de Cádiz vinieron judíos notables. Las balconadas 
se llenaron de apellidos ilustres, engalanados para la fiesta. El pueblo 
llano, de pie, se agolpaba enfrente de la tribuna, ávido de los 
sobresaltos de una lidia accidentada. 

Susana nunca había asistido a una corrida de toros y se temía que 
el espectáculo resultara sangriento y desagradable. Le gustó el 
ambiente que se respiraba. Tomaba, según su costumbre, buena nota 
de cuanto veía. Su interés por la reina, tras la charla con doña Juana, 
había decaído, pero no faltaban mujeres de relieve que observar y, por 
qué no, criticar. Al principio la corrida le pareció llena de emociones y 


de belleza. Los caballeros blandían largas picas adornadas con cintas 
de colores mientras cansaban al toro con los caracoleos de sus corceles 
ricamente enjaezados. El astado, de brava estampa, embestía sin 
escatimar esfuerzo. Hasta que, en una de sus derrotas, se llevó por 
delante un caballo; uno negro, con gualdrapa verde y plata, que se 
alzó sobre sus patas traseras y emitió un horrible relincho que dejó 
mudos a los espectadores. Había sido corneado en el vientre y sus 
tripas asomaban por la herida abierta. Susana se tapó los ojos y, desde 
aquel instante, renunció a la contemplación de las arriesgadas 
maniobras que se sucedieron en la plaza. El jinete, un sobrino del 
marqués de Cádiz, había caído a tierra. Se levantó de un salto, 
cargado de ardor vengativo. Mareó al morlaco agitando su capa y, en 
uno de aquellos pases de castigo, le clavó la espada. La fortuna quiso 
que atinara en las proximidades del morrillo, hiriendo de muerte al 
animal. Recibió los vivas y bravos de la concurrencia mientras se 
hacían sonar las trompetas en su honor. Saludó con una reverencia a 
la reina y se retiró triunfante. 

La siguiente lidia correspondía a don Luis de Montemayor, experto 
caballista y maestro en las artes de la brida y de la jineta, que 
montaba un purasangre árabe con la crin y la cola trenzadas. El toro, 
de impresionante testuz y peso, escarbaba en el suelo con sus patas 
delanteras. Ahí Susana dio definitivamente la espalda a la corrida para 
interesarse por lo que Benadeba se ofreció a contar. El origen de la 
tauromaquia, ni más ni menos. Pedro Fernández Benadeba, el más 
joven de los amigos de don Diego, apenas frisaba los treinta años, y 
encima era rico y bien parecido. Lo primero lo heredó de su padre; lo 
segundo, de su madre, una andaluza morena, de ojos únicos. De 
carácter refinado e ideas avanzadas, culto, Benadeba reunía las 
cualidades que Susana no veía en el resto de visitantes de la casa, con 
lo que se hacía acreedor a su aprecio y atenciones. Las diez mil doblas 
que aportó para las obras de la catedral le habían servido para 
aproximarse al cardenal Mendoza y ser nombrado mayordomo del 
cabildo. También para abrir las puertas de la hacienda del conde de 
Villalmanso, cuya fortuna había venido a menos por su mala 
administración y dispendiosos gastos. Cortejaba a su hija y se tenía 
por seguro que la relación acabaría en esponsales. Estas uniones entre 
cristianos lindos y conversos no eran infrecuentes. En este caso, el de 
Villalmanso se libraba de la ruina y Benadeba aspiraba a un futuro 
título nobiliario consorte que enmascarase su origen judío. Y a una 


mujer encantadora de la que estaba hondamente enamorado, añadía él 
cuando se disparaban las insidias de algunos judíos envidiosos. Más 
aficionado a la Historia que al sacrificio de los animales, Benadeba no 
escatimó recursos para embelesar a Susana, remontándose a los 
tiempos de esplendor de la isla de Creta. 

—En la antigiedad se practicaban juegos similares. El toro era 
considerado fuente de vitalidad y energía, obra noble y bruta de la 
naturaleza. Sus entrañas poseían propiedades mágicas, fecundadoras y 
purificadoras. 

Susana y su prima Raquel encontraron más que ameno un relato 
que se paseó por la Roma de Julio César, los torneos árabes y la 
Tesalia de los jinetes temerarios, que se lanzaban en veloz carrera 
sobre la cerviz del toro y, asiéndose a las astas, le torcían el cuello y lo 
mancornaban. 

—El mismo Cid, el Campeador, fue uno de los primeros caballeros 
cristianos que intervinieron en estos singulares combates cuando 
estuvo en nuestra ciudad, tras guerrear en Carmona —concluyó 
Benadeba. 

Acabó la fiesta cuando la tarde agonizaba. En su camino de vuelta, 
Susón y sus familiares se toparon con don Rodrigo Torrero, letrado y 
veedor de la Corona, que secreteaba con Juan de Pineda, escribano 
mayor del cabildo civil. Con ellos comentaron los lances más 
destacados de la corrida y la actitud distendida de su majestad. 
Torrero alabó la fortaleza y autoridad de la reina, de ambos reyes, 
mencionando de pasada algunas de las acciones que pretendían poner 
en práctica para el mejor control de esta parte del reino. Susón mostró 
su confianza en que Fernando no olvidase sus lazos judíos. Torrero, 
relajado por el tono de la charla, apuntó la debilidad del rey por las 
damas. 

—Antes de su casamiento ya había tenido dos hijos naturales con 
doña Aldonza Iborra de Alamán. 

—Entonces se mostraban en público sin disimulo —añadió Juan de 
Pineda, que hasta ese instante había guardado silencio. 

—¿Doña Aldonza es esa dama que con frecuencia vestía de 
hombre? —preguntó, con esa curiosidad tan suya, Susana. 

—La misma —respondió Pineda, que no le quitaba ojo a la 
adolescente. Después de aquel encuentro, acompañó a Benadeba a 
casa de Susón en varias ocasiones, sin lograr el premio deseado. 
Susana, por aquel entonces, tenía la cabeza llena de pájaros 


maravillosos y no estaba para pensar en un escribano, por muy mayor 
que fuese. 

Fernando entró en Sevilla, sin tanta alharaca, en una apacible 
mañana de septiembre. Sus majestades no tardaron en dar muestras de 
su gobierno. Como medida ejemplar, exigieron restituciones al duque 
de Medina Sidonia y a su rival más enconado, el marqués de Cádiz, 
ordenándoles que devolviesen las propiedades usurpadas, entregasen 
el castillo de Triana y la torre de Tarifa, y retornasen a sus heredades. 
El sosiego de nuevo reinaba en Sevilla. Isabel, auxiliándose de sus 
temidos alguaciles, se dedicó a impartir justicia, castigar los abusos y 
moralizar las costumbres. Provocó la huida de no pocos hacendados 
ilegales, mandó apresar a los quebrantadores de la ley, fuesen quienes 
fuesen, y siguió la labor, incansable, a pesar de su estado de buena 
esperanza. El 30 de junio del año 1478, once meses después de su 
llegada, dio a luz un niño asistida por la Herradera, prestigiosa 
comadrona de manos delgadas y dedos largos. Lo único destacable en 
el parto, como esta última contó, fue la presencia en la alcoba de 
varios caballeros: García Téllez, Fernando de Abrego, Alonso Pérez 
Melgarejo —todos ellos dignos de ser retratados en un cuadro 
conmemorativo— y el ya citado Juan de Pineda, que no escatimó 
detalles en una de sus visitas a los Susón. Se encontraban allí para dar 
fe del alumbramiento. 

El príncipe fue llevado a la iglesia de Santa María la Mayor con un 
sonoro acompañamiento de chirimías y sacabuches, recibiendo del 
cardenal Mendoza las aguas del cristianismo y el nombre de Juan. 
Triana, el virtuoso músico y educador, dirigió, como maestro de 
capilla que era, el repertorio de alegres composiciones. Fueron ocho 
los días de fiesta en su honor. Ocho días que se vivieron en casa de los 
Susón como en la mayoría de las viviendas sevillanas, con regocijo 
general y las puertas abiertas a las celebraciones. Matías Franco, el 
amigo callejero de Susana, venció en cuantas competencias de cucaña 
se vio obligado a participar por deseo expreso de ésta, que disfrutaba 
de lo lindo viéndolo trepar por el palo. Sin embargo, la felicidad no 
fue completa. Corrió entre el vulgo la noticia de que el heredero de la 
Corona era un niño de débil constitución, con el labio leporino, a 
quien los físicos llegarían a recetar una medicina de emergencia para 
fortalecerle el cuerpo: tónico de extracto de tortuga. 

—Dicen que es víctima de un maleficio y que una calentura 
traicionera se ha adueñado de sus huesos —transmitió Helena a su 


incrédula ama. 

—¿Y quién instaría a semejante maleficio? —se preguntó Susana. 

—También dicen que el bastardo don Alfonso, hijo de Aldonza 
Iborra, será arzobispo de Zaragoza. No te cuento más. 

—¡Cómo va a ser eso posible! Si, según refirió Pineda en este 
mismo patio, no ha de tener más de ocho años. 

—Pues como lo oyes —lo cierto es que Helena no exageraba un 
ápice. Don Alfonso fue nombrado arzobispo de la insigne ciudad de 
Zaragoza, con todas las solemnidades del caso, en 1480. 

Ajena a verdades y habladurías, en su primera salida del Alcázar 
tras el puerperio Isabel cumplió con la acostumbrada misa «de 
parida», que curiosamente procedía de la tradición hebrea y cuyo 
motivo no era otro que la purificación de la madre en el templo. 
Luego, continuó gobernando como si tal cosa. Estableció en los 
dominios de los nobles la Santa Hermandad, dotándola de ciento 
ochenta jinetes y diez espingarderos. Apoyaban el aparato policial y 
de justicia formado por dos alcaldes-jueces, catorce cuadrilleros, un 
carcelero y otros ocho empleados civiles. Gracias a esta organización 
perdieron relevancia los tribunales señoriales y se limitó la facultad de 
los nobles para disponer de la hacienda y la vida de sus vasallos. 
También se limpiaron de malhechores campos, ciudades y castillos. La 
Santa Hermandad fue bien recibida por el pueblo, pero suponía un 
coste de unos tres millones de maravedís al año. La financiación se 
lograría, cómo no, mediante los consabidos impuestos. Conceptos con 
denominaciones tan llamativas como la moneda forera, la alcabala del 
diez por ciento, los tributos de morerías y juderías o los almojarifazgos 
convergían en la misma idea y sirvieron, entre otros, a tales fines. Ni 
que decir tiene que aquellas fórmulas sonaban en los oídos de Susón a 
ruido de avispero, con miles de aguijones dispuestos a picotearle 
donde más le dolía. Pero callaba, tanto en público como en privado. 
Callaba por discreto y por sagaz. Para los de su raza, cabían cosas 
mucho peores en la estrategia de los monarcas. 

Los reyes abandonaron Sevilla en diciembre, tras año y medio de 
estancia y gobierno, dejándola con una paz desconocida hasta 
entonces. Hasta hubo tiempo y ganas de conceder un indulto general 
—que, por supuesto, no alcanzó a los delitos de herejía— y 
revolucionar las artes del requiebro. Mandaron retirar los ajimeces, 
que afeaban las fachadas con su aspecto de cajón, implantando el 
ventanuco castellano y el cierro, el mirador que tanto juego dio desde 


entonces a los amartelados con ganas de cháchara. 

Habían comenzado a cumplirse los deseos reales: «Una autoridad, 
una religión, una nación». No puede decirse que aquellas palabras 
fueran un buen augurio para los judíos de Sevilla ni de ninguna otra 
parte. 


V. Helena y las Gradas 


Da E los mágicos dieciséis abriles, Susana de Susón era una 


belleza agitada, de cuerpo ya formado, tez del color de la luna llena y 
enormes ojos verdes, brillantes como la esmeralda oriental. Un cabello 
largo, muy negro y abundante, al gusto de la época, cubría su espalda. 
Resultaba graciosa al hablar, por su lógica de joven culta, su agilidad 
de pensamiento y su ceceo de sevillana con arraigo. Enamoraba a 
aquellos que la veían y charlaban con ella. Extasiaba a cuantos la oían 
tocar el clavicímbalo. 

Susana vivía la dicha de ser quien era y expresaba con cierta 
libertad sus convicciones. Portadora de los secretos de su padre, se 
movía entre el mundo cristiano y el mundo judío como pez en el agua, 
siempre atenta a no desvelar aquello que pudiese perjudicar a Susón y 
los suyos. Disfrutaba con todo su ser cualquier acontecimiento, 
poniendo su ilusión en lo novedoso, y se sumergía en un estanque de 
adolescente romanticismo. Ella ingeniaba sus vestidos e iba con 
Helena a comprar las telas al barrio de los Francos, donde tenía su 
comercio el afamado gascón Gautier. Gautier era un auténtico 
caballero no sólo por condición sino también por consideración real, 
ya que gozaba de beneficios militares y de exenciones del fisco, al 
igual que otros extranjeros establecidos en ese lugar. Importaba finos 
paños de Florencia y Lombardía. Alguna vez se personó en casa de 
don Diego, a fin de supervisar un envío o evaluar tal o cual 
combinación de tejidos y colores. No era, por infrecuente, una visita 
que extrañase a nadie. Con asiduidad hacían su aparición modistas, 
bordadoras y suministradores de materiales traídos de media Europa 
y, especialmente, de los Países Bajos. 

Susón complacía a Susana en todo. Y, como apunta el dicho, un 
poco más. El comportamiento un tanto heterodoxo de ésta daba que 
hablar en el barrio. Demasiado gasto, murmuraban los judíos, y su 
padre se lo consiente. Demasiado acicalarse, parloteaban los 
cristianos, y su padre se lo consiente. Tenía, por ejemplo, la poco 
edificante costumbre del baño diario, flagrante vicio de judaizantes y 
moriscos. Y debía ser cierto, porque gozaba tanto con aquella 


ceremonia profana y sensual que ella misma, con ironía, la calificaba 
de pecaminosa. Verla salir del agua era contemplar a la misma Venus 
emergiendo de las espumas de la mar. Aquello constituía un verdadero 
ritual, repetido y perfeccionado gracias a la colaboración de Helena, 
que participaba de muy buen grado. Depilaba a su ama con cáscaras 
de nuez ardientes, para que el vello brotase más suave, masajeaba 
brazos y piernas, aplicaba ungiúentos y perfumes. Después pasaba un 
cepillo de plata y marfil por la melena, terminaba de secar los 
mechones más húmedos y, por último, la peinaba. Con estas pacientes 
maniobras, Susana quedaba lista para ser vestida, algo que, en el 
mejor de los casos, no bajaba de la hora larga. No era la prisa, desde 
luego, la preocupación principal de nuestra judía aquella temporada. 

Susana y Helena acostumbraban a ir a las Gradas, nombre que 
recibían las tres calles que flanqueaban otras tantas fachadas de la 
catedral en construcción. El perímetro de la edificación estaba 
rodeado de escalinatas que salvaban el desnivel del terreno. La vida de 
la ciudad afluía a este lugar abarrotado de gentes de muy diverso 
pelaje: comerciantes y mercaderes, compradores de lo divino y de lo 
humano, pícaros y mozos de la esportilla, albarranes, curiosos que 
venían de fuera para avecindarse o ejercían de meros transeúntes, 
alcahuetas, hidalgos, escribanos y frailes, damas y doncellas. En 
aquellas Gradas se daban lo mismo operaciones monetarias, 
adquisiciones y tratos de compraventa que tráficos de esclavos, 
tercerías, ojeos de tahúres y merodeos de buscones. Amén de tertulias 
donde se contaban noticias de lejanas partes del mundo conocido y 
que, las más de las veces, interesaban a la inquieta judía. 

Hubo un día, mediado el mes más florido, que la visita a las Gradas 
fue diferente a todas. Como siempre, la mañana se les hacía corta 
mezclándose con el hormigueo de personajes que deambulaban por los 
alrededores de los tenderetes y por las callejas aledañas. El sol derretía 
las cabezas de los más insistentes. Las muchachas buscaron refugio 
bajo el toldo hospitalario de un bazar en el que vendían brazaletes de 
plata con incrustaciones de piedras semipreciosas, joyas de coral, 
marfiles y otras mercaderías de lejana procedencia. Susana se probó 
un anillo de jade y, después de un persistente pero efectivo regateo, 
acabó comprándolo. Delante de los puestos contiguos se encontraban 
los mercaderes de alfombras y jarrones, con largas barbas y turbantes 
cubiertos de cequíes. Un individuo pequeño, de perfil judío, mostraba 
un desmedido interés por un ánfora que lo rebasaba en más de un 


palmo, decorada con figuras de guerreros. Un obediente jayán cargó la 
mercancía sobre sus fuertes espaldas y partió con prisa. 

—No sé qué pesa más, si el cántaro o los avisos del dueño para que 
no se choque con nadie —comentó Susana en voz queda. Ambas 
sonrieron con complicidad, convencidas de lo horroroso de la pieza. 

Un árabe de barba en punta de babucha y ojillos que bizqueaban 
vendía perfumes persas, aceite de rosas, mirra y flores de clavo. Otros 
voceaban sedas, terciopelos y demás tejidos. Había mujeres 
pregonando las frutas de sus cestos: racimos de uvas blancas y negras 
de Espartinas, melones amarillos de Coria con olor a almizcle, 
naranjas dulces de Utrera, peras y manzanas del valle de 
Guadalquivir. Se abrían paso entre la multitud los vendedores de vino 
de Jerez, con sus grandes pellejos negros a la espalda, mientras que en 
unas mesas montadas sobre caballetes se ofrecía mistela de Málaga, 
aceite de Osuna y miel de la Algaba. El bullicio era aquel día, 
exagerando lo justo, mayor que nunca. En un tenderete de 
antigúiedades, Susana observó cómo el comerciante mostraba al 
público un raro artilugio. Movida por la curiosidad, se acercó ella 
también. Se trataba del cinturón de castidad de una condesa, cuyo 
marido partió a las Cruzadas. El sujeto, lenguaraz como pocos, 
detallaba su funcionamiento entre las risas de la concurrencia. Al 
hablar de las aberturas delgadas para la evacuación de los fluidos 
corporales, se percató de la cara de asco de la judía. 

—¿Algo no os satisface, bella dama? —preguntó con descaro. 
Susana, sin amilanarse, no tardó en responder. 

—Sólo un guarro idearía semejante invento. ¿Cómo ha de ser 
posible llevar encima, durante años, algo tan molesto y tan poco 
higiénico? 

—¿Años, decís? ¿Acaso ignoráis —el retintín de las palabras del 
mercachifle preparó a los presentes para una gracia segura— que estos 
artilugios se vendían con un herrero experto, que se encargaba de 
abrir sus cierres y engrasar sus bisagras por fuera y por dentro? 

Las carcajadas llamaron la atención de cuantos circulaban por allí. 
Tampoco las dos jóvenes pudieron sustraerse a la risotada. Tal fue la 
algarabía que, sin darse cuenta, perdieron el camino habitual y fueron 
a toparse con la zona más amarga del recinto: la venta de esclavos. 
Susana, por indicación de su padre, siempre la rehuía. Evitaba escenas 
desagradables pero, sobre todo, libraba a Helena de un recuerdo 
doloroso. La realidad es que aquella explotación era moneda corriente 


para judíos y cristianos. Hasta en el libro del Génesis, en palabras de 
Noé, creían leer una alusión directa a la esclavitud: «Maldito Canán, 
siervo de siervos sea para sus hermanos». Susana no se reprimió y, sin 
detenerse, fijó sus ojos en la deplorable escena. Aquellos pobres, 
varones y hembras de corta edad en muchos casos, yacían tirados por 
el suelo, con huellas de haber sido azotados sin piedad. Africanos la 
mayoría, llevaban tatuado su oprobio en la frente. Unos, los más, la 
ese y la representación del clavo; otros, la estrella o unas letras 
identificativas. El negrero, un portugués llamado Antonio Goncálves, 
era un sujeto de barba rala y costumbres disolutas, conocido en los 
prostíbulos de Sevilla por dilapidar en una semana de farra 
ininterrumpida lo ganado con tan ignominioso comercio. La cicatriz 
que le alargaba la boca hasta la oreja, fruto de un sablazo, confería a 
su rostro una ferocidad repulsiva. Siempre llevaba un látigo cogido al 
cinto, que no dudaba en usar en cuantas pendencias participaba. 

Helena, al descubrir al portugués, se estremeció, volviendo la 
cabeza sin que Susana lo apreciase. Aquel mal tipo había sido su 
anterior propietario. Los recuerdos de esos días, hacinada con otros 
desamparados en sótanos oscuros, rodeada de ratas y sin un triste 
mendrugo que le consolara el estómago, pesaban en su memoria. Rara 
era la noche que no agonizaba alguno de los traídos de remotas tierras 
del negro continente sin nombre en los mapas. A duras penas contuvo 
las lágrimas. 

En su deambular, llegaron a la parte superior de las Gradas. En una 
esquina de la Iglesia Mayor se formaban corros donde se discutían las 
noticias que arribaban a la ciudad y los rumores que corrían de boca 
en boca. Era el lugar preferido de Susana, ávida de nuevas que 
sonasen a leyenda. Allí se hallaba Miguel Sosa, filósofo que destacaba 
por la imparcialidad de sus juicios. La conversación no había hecho 
más que empezar. Un aventurero llegado de Roma aseguraba que un 
tal Leonardo, natural de Vinci, había diseñado un ingenio que servía 
para volar por los aires, que lo habían visto elevarse por encima del 
campanario de su villa y que no había ciudad en la que no se hablase 
de lo mismo. Nadie quiso creerlo, claro está, con lo que la información 
cayó en saco roto. Un militar ya retirado tomó entonces la palabra 
para comentar una reciente rebelión habida en Lanzarote. 

—«¿Y dónde está eso? —preguntó uno. 

El militar la situó en la latitud correcta, indicando que de las islas 
de Canaria era la más próxima a África. 


—¿Pero en verdad existen esas islas? —se atrevió a cuestionar un 
viejo desdentado. 

—¿Que si existen? —respondió el militar, detallando las excelencias 
de unos territorios exóticos que a la judía le parecieron el mismísimo 
edén. 

Emprendieron la vuelta a sus lares entre aspavientos de Susana, 
que, incansable, repetía y repetía lo contado por aquel militar de 
buena labia. Helena se mantenía ensimismada, sin escapar a la 
tristeza. Caminaron por la calle de Génova, donde tenían sus negocios 
alfayates y boneteros, y llegaron a la plaza de San Francisco, en cuyo 
extremo se enseñoreaba una de las fuentes más vistosas de la ciudad. 
Allí Susana solía refrescarse, con discreción, mojándose apenas la nuca 
y los antebrazos. Le encantaba su pila de jaspe y la figura que la 
coronaba. A pocos pasos de la fuente se encontraba la casa del tío 
Sauli. Entre una y otra se había apalancado un ciego que graznaba, 
golpeando con su puntero un panel de varias viñetas, la historia de 
una joven dueña, desposada con un viudo ya mayor, que había pecado 
con un juglar y sufría de picores y erupciones que la traían a mal 
traer. La moraleja hacía burla del cornudo y regalaba la 
recomendación siguiente: 


«Si la muchacha tiene hambre 

por encima de la rodilla, 

no hay que dejarla mucho tiempo en capilla, 
y darle un buen amigo 

que posea un pico bien erguido 

dos palmos por debajo del ombligo.» 


La historia, como no podía ser de otra manera, fue muy del gusto 
de los oyentes, que aplaudieron a raudales y echaron monedas al 
ciego. Susana le tiró una blanca y dirigió una mirada de complicidad a 
Helena, percatándose entonces de su mustio semblante. 

—¿Qué te sucede? —preguntó con inocencia. 

—Nada —contestó la afligida, tan callada como en ella era 
habitual. 

Las dos muchachas prosiguieron su camino y llegaron a la plaza de 
las Atahonas, donde se vendían las hogazas que alimentaban a varias 
collaciones de Sevilla. También tortas rellenas de dátiles procedentes 
de Utrera y otras delicias de repostería. Desde allí cruzaron a la de 


Ensaladeros, antes conocida como de la Alfalfa, donde verduleros y 
pescaderos voceaban sus mercancías detrás de los típicos carritos. 
«¡Coles de Salteras! ¡Calabazas de Coria!l», anunciaban unos; 
«¡Sardinas frescas de Sanlúcar! ¡Abadejo salado de Huelva!», 
respondían los otros. El griterío era ensordecedor, por lo que 
aligeraron el paso. Fue ahí donde Susana ya no pudo contener su 
deseo de averiguar qué le ocurría a Helena. 

—Anda, Helenita, cuéntamelo ya, que empiezas a preocuparme. 

—No es nada. Sólo que... —le costaba hablar. 

—Sólo que... ¿qué? 

—Continuemos y te lo contaré por el camino. Pero no me mires a 
los ojos, que me da vergiienza. 

Helena le confesó su miedo a aquel tratante portugués de esclavos y 
le relató su historia. Algo que había callado en el tiempo que llevaban 
juntas. En síntesis, ella vivía felizmente en una isla situada más allá de 
la sin par Atenas, en un lujoso palacete cercano al puerto. Hija de 
buena familia, similar en posición a la de los Susones, nunca le 
faltaban halagos ni caprichos. Cumplidos los trece años, se celebró un 
ágape en su honor que duró hasta altas horas de la noche. Festejaban, 
según una costumbre arraigada en la isla, su llegada a la fertilidad. Ya 
en la cama, la excitación le impedía conciliar el sueño. La luna 
menguante quedó oculta por las nubes y apenas se divisaba nada. De 
pronto, los grillos del jardín dejaron de sacudir y rozar sus alas y, en 
el balcón, emergió una sombra grande, deforme. Helena se resistió 
cuanto le fue posible, arañando y gritando con todas sus fuerzas. 
Percibió el ruido de los aceros, batiéndose en la puerta de su alcoba, 
pero nadie la libró de las garras de aquellos rufianes que pirateaban 
por el Mediterráneo y sus mares interiores. Su galeota, ágil como 
ninguna, esperaba fondeada en una cala próxima. Rápidamente levó 
anclas, rebasó la bocana y salió a mar abierto con el botín: tres 
doncellas de similar alcurnia, que serían entregadas en Berbería a 
cambio de buenas recompensas. La travesía fue accidentada. Duró 
unos cuantos días, pues la pequeña nave corsaria hubo de esquivar las 
numerosas galeras cristianas que recorrían aquellas aguas. En la 
segunda noche, la tripulación sobrellevó la calma chicha con unas 
raciones extra de vino. Mal guiado por el alcohol, un hombrecillo 
rechoncho, de ojos de rata, intentó violentarla. Helena se defendió 
mordiéndole el labio. Los gritos del asaltante, insultándola con medio 
labio colgando, alertaron al capitán de la embarcación. Éste, tras pedir 


disculpas a la bella griega, ordenó un castigo ejemplar para el osado 
bellaco. Sus pulgares nunca volverían a ser los mismos. Nada ni nadie 
deterioraría tan preciada carga. Finalmente, en la octava jornada, 
vislumbraron tierra a sotavento y atracaron en Argel. Fue conducida al 
palacio de Uzuf, cadí de la ciudad, que, tras prendarse de su 
adolescente encanto, la incorporó a su harén. Se pagaban más que 
bien las vírgenes extranjeras en la Argel de entonces. El harén era — 
para mayor interés de Susana, que no perdía detalle— como cuentan 
las leyendas: odaliscas, música mañana y tarde, manjares copiosos en 
vajillas de plata repujada, alfombras persas, baños, eunucos y..., de 
cuando en cuando, la visita del caprichoso propietario. Todo ello 
ambientado con aromas que, literalmente, quitaban el sentido. Uzuf 
mandó que la desnudaran y que trajeran un traductor. Ella, pudorosa, 
se tapó con las manos, encogiéndose. Para su sorpresa, y cuando se 
temía lo peor, el caballero árabe se mostró magnánimo. 

—Aunque observo que tu cuerpo no desmerece del de cualquier 
mujer ya formada, no es mi deseo forzarte. Cuando consientas, 
házmelo saber. 

Pero aquella lánguida soledad, aquel paraíso dotado de tantas 
libertades al que únicamente faltaba la libertad auténtica, no duró 
demasiado. Tampoco el cadí, que murió envenenado por los celos de 
su favorita. Su sucesor, Ademar, era de gustos menos refinados. Las 
mujeres anchas, con facilidad para la danza del vientre, centraron sus 
preferencias. Las restantes fueron puestas en venta en una subasta 
multitudinaria. Allí se vio Helena, con una túnica azul bordada en oro 
y unos escarpines a juego. Digna, pero atenazada por el miedo. Una 
orden redentora de cautivos, con derecho a los bienes mostrencos, 
ofreció por ella hasta doce mil maravedís. El portugués Antonio 
Goncálves, el de la cicatriz por sonrisa, seguro de que en la refinada 
Sevilla encontraría un comprador para aquella joya, pujó. 

—Espero, por tu bien, que valgas lo que he pagado por ti, porque 
de lo contrario... —fue su bienvenida. 

La única cualidad del perverso portugués debía residir en su 
conocimiento de las lenguas del Mediterráneo y el Atlántico conocido. 
Según Helena, llegó a presenciar conversaciones de éste en no menos 
de seis idiomas. En un bajel destartalado, la joven griega compartió 
singladura con los esclavos de muy diversas procedencias que, en 
sucesivas arribadas, fueron incorporándose al infortunado pasaje. No 
se fue más allá de Guinea. De regreso, en medio de una espantosa 


tormenta, aquel cascarón de nuez resistió hasta guarecerse en las islas 
Azores. Desde allí, y tras una jornada de intensas transacciones en las 
que faltó el canto de un real para que la griega fuese adquirida por un 
terrateniente más rácano que libidinoso, pusieron rumbo a las costas 
españolas. 

Lo demás era ya bocado fácil para la voraz imaginación de Susana. 
La historia no alcanzaba las cotas épicas del rapto de la Helena de 
Menelao, pero poseía el dramatismo de lo íntimo, de lo que uno ama y 
padece. Aquella muchacha, servicial y buena amiga, había sufrido la 
peor de las desventuras. Susana había necesitado del relato de su 
particular odisea para tomar conciencia de ello. 

Con tan extensa parrafada, llegaron a la esquina de Abades casi sin 
enterarse. Abstraídas, incluso habían desatendido los saludos de los 
tejedores en la calle de los Francos, de cuyas tiendas eran asiduas. A 
unos trancos del portón de su casa, con la presteza que tenía por su 
mejor virtud, Susana no se lo pensó dos veces. 

—¿Quieres ser libre? —Helena, que sabía que no bromeaba, quedó 
muda—. Vamos, ¿lo quieres? 

—Susana, no seas impulsiva. Un asunto de tanta importancia no se 
presta a tratarlo en plena calle —reaccionó con la cordura de la que a 
veces carecía su ama. 

Algo dejó caer en su oído la judía, rompiendo la seriedad del 
momento, y ambas entraron riéndose, contagiando su repentino buen 
humor a cuanto bicho viviente encontraron a su paso. 


VI. La fiesta de los duques de Medina Sidonia 


Susón y su hija habían sido invitados a la fiesta que celebraba don 


Enrique de Guzmán, duque de Medina Sidonia, cuya influencia se 
extendía hasta la frontera con tierras musulmanas. El palacio del 
duque estaba estratégicamente ubicado al inicio de la calle que 
desembocaba en la Puerta de Goles, denominada de Armas, 
confiriendo señorío al trayecto. Se distinguía por su enorme fachada 
con dos torreones y por la portada de madera de cedro en la que 
destacaban las testas en bronce de unos leones bien esculpidos. En su 
frontón campeaba el escudo de tan antiguo linaje. 

—Fíjate, padre, esos mansos leones parecen enteramente de verdad 
—dijo Susana con un tono que admitía más de una interpretación. A 
sus diecisiete años, tan hermosa casadera había desarrollado una 
ironía fina, puntiaguda, que traía de cabeza a Susón. 

Por el espacioso zaguán de sobrios arcos de medio punto, 
sostenidos por altas columnas laterales, desfilaron los invitados. Los 
duques de Medinaceli y de Béjar, los marqueses de Coria y la Algaba, 
los condes de Cabra, Ureña y Tendilla, el de Portocarrero y otros 
linajes tan significados como los de Ribera, Arias y Aguilar. Hasta 
algunos rivales estaban. Y también muchas personalidades de la 
ciudad y de toda Andalucía, entre las que se hallaban los Merlo, 
Santillán, Torralba, Abolasia, Benadeba y, por supuesto, Susón. 
Aquello era una interminable exhibición de ampulosas indumentarias, 
joyas y brocados. Incluso los pajes y lacayos vestían de terciopelo, gris 
para no destacar, situándose con discreción al servicio de los 
invitados. 

El cuerpo de la casa-palacio era una mansión lujosa, propia de 
noble tan principal, con deslumbrantes puertas de  taracea, 
artesonados de madera labrada, figuras alegóricas pintadas en los 
techos, soberbias escaleras de mármol y grandes salones ricamente 
adornados. El duque celebraba la fiesta en el salón de las musas, su 
preferido, vigilado desde el extremo por un busto de su padre. En las 
paredes, los tapices con motivos mitológicos escasos de ropa ganaban 
terreno a las tablas de afamados pintores de la época. Con todo, lo que 


más encandiló a Susana fueron los gigantescos pebeteros, en los que 
ardían el ámbar y unas esencias traídas de Arabia que constituían un 
verdadero goce para las pituitarias cultivadas. 

Los invitados aguardaban a ser introducidos. La emoción 
embargaba a la simpática judía, pues para ella semejante evento era 
una auténtica presentación en la más refinada sociedad. Para su padre, 
en cambio, adquiría una resonancia menos lúdica; los de Medina 
Sidonia reconocían su jerarquía en asuntos económicos. Susana subió 
de su brazo. Al llegar al salón, todas las miradas se fijaron en ella, en 
su hermosura todavía inocente. Llevaba una túnica de seda verde con 
brocados de oro en el cuello y las mangas, y lucía un elegante collar 
del que colgaba una perla en forma de lágrima, magnífica, de un 
oriente que llamó la atención de las damas más encopetadas. El suave 
aroma a cera perfumada y la música de laúdes, violas y flautas 
inundaron sus sentidos. 

La mesa impresionaría al más exigente. A la vajilla de fina 
porcelana francesa y las copas de vidrio veneciano se unían los 
adornos constituidos por gruesos jarrones de flores y robustos 
candelabros de plata. No es que combinaran especialmente bien, pero 
aportaban lujo al lujo. Tras unos minutos de salutaciones y 
reverencias, los comensales tomaron asiento. Suntuosas ánforas de 
cerámica eran usadas para colmar las copas con el alabado vino del 
duque, animando a los ilustres paladares a dar cuenta de salazones y 
embutidos. Siguió una sopa de avena, trigo y arroz que prepararía los 
estómagos para el festín. Ocho sirvientes portaban sobre sus hombros 
dos enormes bandejas con sendos cebones asados, que al ser abiertos 
en canal mostraron su sorprendente relleno. Tórtolas, perdices, 
codornices y oropéndolas, guisadas y aderezadas con olivas, 
alcachofas y espárragos, alegraron la vista de los asistentes. No quedó 
ahí la cosa. Dos faisanes, decorados con su propio plumaje, 
culminaron la exhibición de carnes y fantasía. 

Susana, poco acostumbrada a los artificios en el comer, no perdía 
detalle. Fue precisamente el faisán, condimentado con especias 
exóticas y regado con vino de Jerez, lo que resultó más de su agrado. 
Entre bocado y bocado estudiaba a los allí presentes, deslizando 
comentarios mordaces en los oídos de un Susón más pendiente de 
mantener la discreción y dignidad que se le suponían. 

—Quién diría que el de Tendilla en lugar de boca tuviese boquera 
y, en lugar de estómago, una espuerta —a Susana, la risa le salía del 


alma. Y ya se sabe que algo que sale del alma no se caracteriza por su 
recato. 

—Calla, niña, que la dama que se agita a tu siniestra, justo después 
de Abolasia, no es sólo famosa por su virtud —Susón, sin pretenderlo, 
añadía leña al fuego. 

La calma retornó con los aguamaniles de plata repujada. Contenían 
un agua de rosas que sirvió para que los comensales lavaran sus dedos 
y para que Susana recuperase la compostura. Los postres no se 
hicieron de rogar. Frutas, pasteles, mazapanes y tortas rellenas de 
melaza endulzaron la atrevida lengua de la judía, que renunció por 
indicación de su padre a la copa de mistela con la que se cerró el 
convite. Fue entonces cuando el conde de Tendilla —«el de Tendilla, 
precisamente», murmuró Susana— alzó su copa para desear larga vida 
y prosperidad al anfitrión. El duque de Medina Sidonia levantó la 
mano agradeciendo el gesto e instó a los asistentes a pasar a otra 
estancia. 

La fiesta continuaba. Abolasia presumía de conocimientos, 
comparando lo presente con la etiqueta al uso en las mesas reales de 
al-Andalus, mientras unos saltimbanquis alborotaban el recinto con 
arriesgadas piruetas que culminaron en un castillo de varias alturas. 
Únicamente la aparición de una berberisca de muslos prietos, vestida 
con tules, logró interrumpir su discurso. La danza de aquella mujer era 
la más voluptuosa que judío alguno contemplase jamás. Cimbreaba su 
cintura, arqueaba los muslos, alzaba los brazos dando vida al baile. El 
vaivén de su ombligo hipnotizaba como el ojo de una serpiente 
oriental. Las ajorcas de oro que lucía en los tobillos tintineaban al 
ritmo de la alegre música, acompasando el sonido a sus espectaculares 
movimientos. Un paje se acercó a Diego Susón y le pidió que lo 
siguiera, que su amo quería dialogar con él. Pocos pudieron percatarse 
de la maniobra, entusiasmados con las evoluciones de la experta 
bailarina. Al alejarse de Susana, se cruzó el labio con el dedo índice, 
expresándole que no dijera una palabra a nadie. 

Conducido a la biblioteca, esperó allí la llegada del anfitrión. La 
sala era espaciosa, e instaba al recogimiento que debe imperar en un 
lugar de lectura. Los libros se conservaban en cajones de amplias tapas 
de cristal, cerrados con llave. En ellos reposaban códices y 
manuscritos antiguos; también copias de famosos volúmenes de su 
tiempo, primorosamente realizadas y decoradas por los frailes 
dominicos del convento de San Pablo, los mayores especialistas de 


Sevilla y de toda la región en estos menesteres. Susón alcanzó a leer 
varios títulos: el Libro de la montería, que Alfonso XI escribiera en el 
mismísimo Alcázar, De oratore de Marco Tulio Cicerón, El libro del 
Caballero et del Escudero del infante don Juan Manuel... En ese 
momento se abrió la puerta y entró el duque. Visto de cerca, pensó 
don Diego, no es tan fiero este león como lo pintan. En la penumbra 
del recinto, las dos figuras permanecieron en silencio por un instante. 
Ambas de negro, ambas tiesas como palos de alcoba para acrecentar la 
solemnidad del encuentro. Susón, un poco más alto, quizá; el otro, 
más ostentoso, con una cruz de oro al cuello en la que podían contarse 
veintisiete diamantes y cinco rubíes. 

—Confieso mi debilidad por esta biblioteca —dijo don Enrique para 
comenzar el diálogo. 

—No ha de ser debilidad, sino orgullo —contestó Susón con la 
habilidad que lo caracterizaba. 

—Son más de doscientas piezas las que aquí hay, algunas de 
singular belleza tanto por su apariencia como por su contenido. 
Observe, observe estas cantoneras de oro y esta piel repujada. Trabajo 
de ángeles, mi amigo —a Susón no pudo extrañarle tan repentina 
amistad. Sin duda, el duque andaba necesitado de algo que obligaba al 
acercamiento. 

—Una fortuna, en todos los sentidos —apostilló don Diego. 

—Vos, que gustáis de rarezas y cábalas, apreciaréis el valor de este 
manuscrito —aquellas palabras, sin intención aparente, pusieron en 
guardia al judío—. Cuenta la historia de un tal Abbas ibn Firnas, 
bereber de la serranía de Ronda, astrónomo, matemático e inventor 
que, además, tenía sorbido el seso por los pájaros. Su interés por ellos 
llegó tan lejos que construyó unas alas y se lanzó al vuelo desde la 
Ruzafa de Córdoba. No voló, pero tuvo la suerte de salir sin huesos 
rotos de la osada prueba. 

Susón tomó el volumen entre sus manos con delicadeza y pasó las 
páginas lentamente. De cuando en cuando, meneaba la cabeza 
mostrando una admiración fingida. Cierto era que la grafía y dibujos 
destacaban por su calidad, pero no lo era menos que la mente del 
judío vagaba por otros derroteros, buscándole las vueltas a la frase del 
duque. Susón se había aproximado a la alquimia y sus esotéricas 
prácticas tras la muerte de Sarah, su esposa, procurando un contacto 
espiritual que atenuase la tristeza que lo consumía. Pero mantenía 
absoluto mutismo sobre esas inclinaciones y estaba seguro de que el 


físico que las guiaba no las revelaría. 

—Muy hermoso —exclamó al concluir, circunstancia que el duque 
aprovechó para cambiar de tercio y de sitio. 

—Venga, siéntese aquí que estaremos más cómodos. 

Tomaron asiento en un rincón de aquella sala extraordinaria, junto 
a un ventanal desde el que se divisaba el patio de entrada. Con aire de 
claustro, destacaban en él su fuente central, rica en sonidos de agua, y 
los zócalos, de azulejos trianeros. Únicos en toda la cristiandad, se 
decía. 

—Quería hablarle de un asunto capital y, por ende, más que secreto 
—el duque impostó la voz. 

—No creo necesario justificar mi discreción —respondió don Diego. 

—No, mi amigo, su fama lo precede. Medito una próxima campaña 
a tierra de moros. Mi pretensión es ampliar fronteras y conquistar 
Alhama. 

—Punto estratégico para un futuro avance hasta la sin par Granada 
—añadió el judío, que se olió enseguida el fin último del plan del 
duque. Isabel y Fernando verían con muy buenos ojos que el noble les 
abriese la puerta de la conquista. 

—El rey Muley Hacén mantiene en su harén como favorita a la 
cristiana Isabel de Solís, hija del estimado comendador Sancho 
Jiménez de Solís, a la que hizo cautiva y le puso de nombre árabe 
Zoraida. Desde Alhama sería más fácil negociar su rescate. Se lo debo 
al padre. Y a los reyes —aquellas bondadosas palabras sonaron a 
excusa en los oídos de Susón, que le siguió la corriente al duque. 

—¿Cuánto se precisa? —preguntó con pragmatismo, curtido en 
negocios pecuniarios. 

—No lo sé en este momento. La empresa es grande y exigente. Yo 
respondería con las rentas de mis heredades y la explotación de mis 
salinas y pesquerías. Además, en breve enviaré tres barcos con cueros 
y atún a Marsella, y a su vuelta traerán paños y otras mercaderías 
apreciadas en nuestra ciudad... 

—No pierda cuidado, señor duque —lo interrumpió Susón—. Fije la 
cantidad y estableceré los documentos que reflejen los plazos, 
entregas, avales y ganancias. Ambos los firmaremos. 

El trato quedó sellado. Don Diego abandonó la biblioteca con una 
sonrisa en los labios. Al margen de los réditos económicos que la 
financiación le reportara, tener entre su clientela a don Enrique de 
Guzmán significaba ganar un aliado poderoso. Mientras tanto, Susana 


no había perdido el tiempo. Se hallaba contemplando un enorme tapiz 
que reproducía el rapto de una doncella desnuda cuando fue abordada 
por un apuesto joven con aspecto de príncipe de cuento. La doncella 
bien podría haber sido Europa, atrapada por un toro con los bajos 
instintos del dios Zeus, como una vez le contase el bueno de 
Benadeba. Susana se imaginó a sí misma en tan comprometida 
tesitura. 

—Bella sin duda, pero menos bella que quien tan fijamente la 
observa —galanteó el joven, alto de estatura, rubio como el heno. 
Susana no pudo evitar sus brillantes ojos. 

—Sois muy cortés, pero el arte es lo más bello y lo más perdurable 
—repuso Susana tras un instante de ofuscación. 

La judía carecía aún de experiencia en las difíciles artes del 
requiebro. A sus diecisiete años, constituía la excepción entre las 
muchachas de su edad. No había encontrado, ni tan siquiera ansiado, 
su media naranja. Tampoco su padre mostraba el menor interés por un 
casorio que lo alejaría de su único motivo de dicha. Las visitas de 
pretendientes jóvenes, y menos jóvenes, de buena familia eran 
frecuentes pero insustanciales. Ella nunca se quedaba a solas con 
ninguno. Ahora, azorada, no lograba impedir que las manos delatasen 
su nerviosismo. El rubor hacía presa en sus mejillas. El caballero, al 
percatarse de su inocencia, cobró ventaja. Le propuso salir a tomar el 
aire fresco. 

Atravesaron una puerta de marfil labrado y llegaron a una 
balconada. Ambos se acodaron en el antepecho y dirigieron sus 
miradas hacia la cúpula de estrellas que se alzaba sobre sus cabezas. 
Los murciélagos aleteaban, frenéticos, próximos a las copas de los 
árboles. Una suave brisa desordenó los cabellos de la judía, dejando al 
descubierto su exultante juventud. Debajo, en el cuidado jardín, dos 
pomposos pavos reales daban por concluida la velada, retirándose 
cada uno por su lado. 

—¿Quién dijo que sólo los humanos entienden de sensualidad? No 
hay más que ver lo que este viento, insolente, hace con vuestro cabello 
para apreciar que la naturaleza es más sabia de lo que algunos creen 
—el galán avanzaba con pie firme, sin encontrar oposición en Susana. 

—Aún no conozco, caballero, cuál es vuestro nombre y cuál vuestro 
linaje —contestó entregada. 

—Mi nombre es Alonso y soy de los Guzmán de Niebla. Yo sí sé con 
quién estoy hablando. Con Susana de Susón, la más hermosa hembra 


de Sevilla —en efecto, la belleza de Susana era ya vox pópuli en la 
ciudad. Sus paseos y visitas resultaban más observados de lo que ella 
sospechaba. El bochorno enmudeció a nuestra inexperta judía. 

Al fondo de aquel edén había un coqueto pabellón, al que se 
dirigieron tras descender por una escalinata de mármol de Italia, larga 
como ella sola. Siguieron un frondoso camino rodeado de abetos. Él 
cogió su mano; ella se dejó guiar. Alonso relató su vida y milagros, 
realzando los episodios más belicosos. Era capitán de sus gloriosas 
majestades, siempre dispuesto a la cruzada contra el infiel. Susana, a 
la que los combates en nombre de la religión nunca interesaron, 
miraba embobada los ojos del joven. En la oscuridad, creyó percibir 
que eran de un verde térreo, de aceituna. Las palabras procedían de 
una garganta afinada, viril, pero caían en el pozo de su emoción. 
Dicen que el amor entra sin llamar. En esta ocasión había derribado la 
puerta, adueñándose de la voluntad de la dama. 

Había que regresar. Él, con la destreza del ladrón que domina el 
oficio, robó un beso de los labios de la joven. Ella, que apenas sintió 
un cosquilleo, a punto estuvo de pedir otro. Esa noche, de madrugada, 
dos suspiros profundos se elevaron hasta los luceros que alumbraban 
la propiedad de los Susón. Susana, la más hermosa hembra, padecía 
las inclemencias de tan repentina pasión. 


VII. Los inquisidores toman Sevilla 


Don Diego Susón envejecía en un entorno feliz, siempre atento a las 


circunstancias económicas y políticas del reino. Había amasado una 
gran fortuna —se decía que lo suyo valía diez cuentos: diez millones 
de maravedís— y su influencia alcanzaba a todos los estamentos de la 
ciudad de Sevilla. Durante los últimos años, cuando la sabiduría de la 
vida se había hecho en él experiencia, creció aún más su 
predicamento. Era considerado persona honorable y proveía de fondos 
a los nobles, llegando a tratarse con los caballeros Veinticuatro de 
Sevilla y con el cabildo eclesiástico. 

Los cabellos de Susón se fueron cubriendo de blanco. El tiempo los 
había encanecido en hebras de plata que encerraban una azarosa 
biografía. Su poblada barba le otorgaba la apariencia del hombre 
judío que abandona la edad provecta para adentrarse en la senectud. 
El perfecto gran rabí que era y que ocultaba ser. Su secreto religioso se 
completaba con otro aún mayor: los contactos que mantenía, cada 
noche de luna nueva, con su amada Sarah. Embozado y provisto de 
una espada que jamás mostró ni en público ni en privado, llegada la 
medianoche abandonaba la casa rumbo a la judería, para regresar 
justo cuando los albores comenzaban a dispersar las sombras y nieblas 
de la madrugada. Nadie supo nunca de tales salidas. Por pasadizos y 
túneles ignorados por los mismos habitantes de la zona, alcanzaba el 
sótano de un alquimista más entregado al mundo de los espíritus que 
a piedras filosofales. Aquellas prácticas, desde luego, no hubiesen sido 
bien recibidas entre cristianos ni judíos, celosos todos de la ortodoxia 
de sus sacerdotes. 

Desde la partida de los reyes, Diego Susón y los demás conversos de 
la ciudad se olían que los nuevos aires de gobierno no les iban a ser 
favorables. El fanatismo religioso se extendía a la par que las ínfulas 
de unificación de territorios y poderes. 

Corría el otoño de 1480, octubre por más señas, cuando una Susana 
reluciente oyó de la llegada de los primeros inquisidores por boca del 
canónigo Lope de Ayala. Fue en uno de los corrillos de las Gradas, al 
que se había acercado con sus dos primas y su fiel Helena. El papa 


Sixto IV había promulgado la bula Exigit sincerae devotionis affectus. 
Con ella autorizaba el establecimiento del Tribunal de la Inquisición, 
solicitado por Isabel y Fernando atendiendo a la propuesta que les 
hicieran el prior de los dominicos del convento de San Pablo de 
Sevilla, fray Alonso de Hojeda, y el Asistente de la ciudad, don Diego 
de Merlo. Su finalidad era que se juzgasen, reprimiesen y castigasen 
las desviaciones religiosas de los judeoconversos. Ambos proponentes 
habían sido apoyados en la Corte por el nuncio pontificio, Niccolo 
Franco, y por fray Tomás de Torquemada, confesor de la reina, siendo 
este último y el cardenal Mendoza, primado de España, facultados por 
los soberanos para nombrar a los primeros inquisidores de Castilla en 
tierras andaluzas. Eligieron a los frailes Miguel Morillo y Juan de San 
Martín, ambos dominicos, y, como consultor, al teólogo y perito en 
asuntos de dogma y herejía Ruiz de Medina. De fiscal actuaría Juan 
López del Barco. Todos eran sacerdotes adentrados en la cuarentena, 
cuya probada fama de eruditos les había otorgado el honor de ser 
jueces eclesiásticos, defensores sin reservas de la religión. 

Helena aprovechó una pausa del canónigo para escabullirse. Tantos 
nombres la aturdían y ella tenía mejores cosas que hacer. Fue al 
encuentro de Omar, un morisco nacido en Utrera, de tez cetrina, 
recios miembros y cabello ensortijado, que ejercía de herrero y vendía 
vasijas y marmitas en uno de los puestos con más aceptación. Entre 
ambos, esporádicamente, había más que sonrisas amistosas. A la 
refinada Helena le agradaba la bondad agreste de aquel labrador de 
metales y sus medias palabras de requiebro. 

—Fijaos cómo será la cosa que se hallan bajo la suprema 
jurisdicción papal, pero son nombrados y destituidos por los reyes — 
continuó Lope de Ayala. 

—Pero ¿qué les trae exactamente? —se atrevió a preguntar una 
Susana alarmada por tales noticias. 

—Poner a esos marranos en su sitio —contestó un exaltado con 
mala baba. 

—¿Cuándo llegaron? —insistió ella, haciendo oídos sordos al patán. 

—Ayer mismo, niña —contestó Lope, que comprendió la alteración 
de Susana. 

Todo lo dicho era cierto. Los inquisidores habían sido agasajados a 
su llegada a Carmona. Una nutrida representación de cristianos con 
pureza de sangre, dirigidos por Andrés Bernáldez, cura de Los Palacios 
y cronista de sus majestades, los acompañó en su último trayecto 


hasta Sevilla. Atravesada la Puerta de Carmona, la ostentosa comitiva 
se encaminó hacia el convento de San Pablo. Los inquisidores fueron 
recibidos por el prior fray Alonso de Hojeda, que les enseñó la iglesia, 
cámaras y sótanos, conduciéndolos finalmente a sus celdas. Los 
dominicos, prestigiados hasta en tierras lejanas por sus labores de 
copia de libros, quedarían desde entonces ligados a la ominosa tarea 
inquisitorial. 

Susana regresó de inmediato a su casa. Aguardó a su padre y, nada 
más verlo entrar, lo asaltó para comunicarle la mala nueva. Don Diego 
se hallaba al corriente. Le quitó hierro al asunto. 

—No te alteres. De momento, sólo conocemos el río de rumores que 
corre de boca en boca, la mayor parte de ellos interesados. Basta con 
mantenerse atentos a lo que suceda. 

—Pero dan por hecho que los conversos serán investigados — 
insistía la hija. 

—¿Y qué? He entregado tanto dinero a la Iglesia desde mi bautismo 
cristiano que me he ganado de sobra la confianza —apostilló el judío. 

La realidad es que don Diego, a pesar de las palabras de 
tranquilidad que transmitía, no las tenía todas consigo. Andaba 
verdaderamente preocupado. Como cabeza visible —dadas las 
circunstancias, sería más propio decir invisible— de su religión, había 
de atender a cuantos se le acercaban a pedir consejo o informar de tal 
o cual sucedido. La mayoría de ellos cargados de falsedad o de medias 
verdades, como suele ocurrir en estos casos. 

Los acontecimientos se precipitaron. El domingo siguiente fray 
Miguel Morillo predicaba un sermón general exhortando a los judíos 
conversos a la reconciliación con la Iglesia y a los buenos cristianos a 
la delación. La asistencia fue multitudinaria, pues aquel día quedaron 
prohibidos otros sermones en la ciudad. Se creaba, de esta forma, el 
clima de expectación que prendería la llama. Esa misma semana el 
fiscal de la Inquisición leía públicamente un escrito que conminaba, 
bajo pena de excomunión, a la denuncia de los sospechosos de herejía, 
prometiendo a cambio un año de indulgencia. El Santo Oficio lograba 
el efecto deseado. Ante la rapidez de sus acciones, nobles y clérigos 
enmudecieron y, ya se sabe, el que calla otorga. 

—El Santo Oficio conseguirá que tiemblen conversos y herejes, hará 
que se multipliquen los sepulcros blanqueados y que sus cenizas grises 
floten en el aire —se escuchó de boca del fanático Alonso de Hojeda. 

Días después, Susana, acompañada de la fiel Helena, visitaba a su 


padrino Alemán, aquejado de dolores musculares en una pierna. Su 
disposición como buena samaritana no era más que una excusa; quería 
saber la opinión del recaudador sobre lo que estaba acaeciendo. 
Ambas llegaron a la esquina de Borceguinería sin contratiempo 
alguno, confirmando que las advertencias que proclamaban que no era 
seguro para los judíos salir a la calle resultaban exageradas. Acudió a 
abrirles Bartolomé Carpín, su amigo de carreras infantiles, al que 
hacía meses que no veía. Se saludaron con el cariño de siempre. 
También Carpín puso tranquilidad en sus palabras. 

—No ha de ser más que una fiebre pasajera. No tienes de qué 
apurarte —le dijo mientras la conducía al salón en el que reposaba 
Miguel Alemán. 

El recibimiento de éste, apodado entre los suyos «el pocasangre», 
no fue distinto. Se hallaba de buen humor porque el sempiterno Ruy 
Pérez, por el que los años no pasaban, le había preparado unas 
pócimas y una pomada a base de caléndula que eran casi milagrosas. 

—Ese físico es un genio, un genio —afirmaba con un semblante 
excelente que, eso sí, acrecentaba la prominencia de su mandíbula y el 
gancho de su nariz. Interpretando las palabras de su ahijada, ni guapo 
ni feo, sino naso hasta el desmayo. 

Todavía mantenía la extremidad apoyada en un sillón, sobre un 
cojín, y no pudo levantarse. Mostró su alegría tomando la mano de 
Susana y estrechándola entre las suyas. La ahijada cumplió con la 
cortesía de interesarse por la salud del convaleciente, adentrándose en 
cuanto le fue posible en el asunto que la había llevado hasta allí. 
Alemán no ocultó su sorpresa por el desasosiego de la joven, llegando 
a pensar que había sido infundido por su padre. 

—Pero, hija mía, ¿qué te ha contado tu padre que yo no sepa? — 
preguntó. 

—No, mi padre no dio crédito a lo que se viene comentando en las 
Gradas. 

—Ah, las Gradas, menudo cauce de información. Los judíos siempre 
hemos padecido acosos de este género. Pero luego nos vacían las arcas 
con los diezmos, se aburren y nos dejan en paz —Miguel Alemán, 
como la mayoría de los judíos, tenía a su raza en gran estima. 

—Pero... —trató de meter baza la ahijada. 

—No hay pero que valga. Somos el pueblo que resiste. Si 
soportamos travesías por desiertos, ¿no vamos a ser capaces de 
superar los contratiempos en un vergel como éste? 


Susana, aunque no lo manifestase, arrastraba un doble motivo de 
preocupación. De un lado estaban su padre y los suyos. Ella no quería 
que nada cambiase. Su vida era tan cómoda, tan feliz, que cualquier 
perturbación sólo restaría estabilidad a ese equilibrio perfecto. Pero, 
con ser importante, no era ése el único pesar. Susana mantenía amores 
secretos con el Guzmán que conoció en la fiesta. Hacía un par de 
meses que le había abierto no sólo la puerta de su corazón, sino 
también la de su alcoba. La sola idea de que aquella pasión, tan 
intensa, se viera frustrada por el revuelo de los inquisidores la llenaba 
de amargura. 

—Me avergiienza que mis impulsos copen mi mente cuando debería 
dedicarla por entero a mi padre. Pero ¿cómo evitarlo? Si pienso que 
puedo perder a mi dulce capitán, me siento enferma. 

—Los enfermos son egoístas —le decía Helena, su cómplice en el 
frenesí nocturno que vivía dos veces por semana—. Los enfermos de 
amor lo son aún más. 


VIII. La decisión 


E, ambiente en Sevilla y sus alrededores se fue enrareciendo. Las 


delaciones se multiplicaron. Miles de conversos eran ahora 
sospechosos, cundiendo el pánico. Las primeras huidas hacia Portugal 
y Granada no se hicieron esperar. Éstas dieron alas a los partidarios de 
la Inquisición. 

—Si son inocentes y puros, ¿por qué huyen? —repetían 
incansablemente, contaminando la opinión del vulgo, que empezaba a 
recelar de cuanto olía a hebreo. 

La independencia en el obrar y la inteligencia propia de este 
curtido pueblo fueron interpretadas como cualidades de Satán, 
tachándolo de hipócrita y avaro. Iluminados como Hojeda eran la 
punta de lanza, eficaz por afilada. Enardecido, con el paso de las 
semanas fue endureciendo más y más su discurso. 

—Siguiendo las palabras del profeta Jeremías, hay que extirpar y 
destruir para reconstruir y plantar —decía a voz en grito, con un 
crucifijo en la mano, por las callejas de la judería. 

Comenzó a hablarse del manual de instrucción de los jueces del 
Santo Oficio, redactado por el aragonés Eymerich un siglo antes, y de 
las atrocidades que cometían para lograr la confesión de los 
encausados. Se iba cada vez más lejos en nombre de la fe. Si al 
principio se buscaba señalar con el dedo y depurar las falsas 
costumbres cristianas de los falsos conversos, pronto la actuación se 
extiende y simplifica: condenar a los que no poseen la pureza de 
sangre debida. Ya no bastaba con que los judíos comiesen carne de 
cerdo en público, olvidasen la observancia de los sábados o se alejasen 
de los rituales propios de su antigua religión, ahora se les exigía 
justificar una pureza de sangre que, por lógica, no podían poseer si su 
conversión se había producido en los últimos decenios. Se hallaban, en 
consecuencia, en un callejón sin salida. 

Las pausadas reuniones vespertinas en el patio de los Susón se 
transformaron en duros debates sobre lo que había o no había que 
hacer. Don Diego, prudente, prefería dar tiempo al tiempo. 

—_Las erupciones de la piel más virulentas son las que antes remiten 


—solía decir para tranquilizar los ánimos. 

Miguel Alemán movía la cabeza en señal de aprobación. Pero no 
todos los miembros destacados de la comunidad judía eran tan 
pacíficos. Juan Fernández Abolasia no reprimía su belicosidad. 

—Hay que levantarse y luchar con sus mismas armas. Esos 
purificadores de almas sólo entienden de hierro, fuego e infierno. Pues 
prendámosles fuego cuanto antes y mandémosles al infierno sin más 
dilación —palabras tan trenzadas siempre obtenían algún parabién. 

—¡Pero no os dais cuenta de que el Santo Oficio no es más que un 
puñado de títeres movido por una mano negra! —contrarrestaba 
Susón—. Son muchos los intereses políticos y económicos que están en 
juego y no conocemos la identidad de ese siniestro personaje. Si es la 
reina, o alguien por ella directamente designado, nuestra violencia 
sólo servirá para que el peso de la ley caiga sobre nosotros con 
absoluto rigor. Le habremos entregado en bandeja de plata la excusa 
perfecta —también aquí se oían murmullos de aprobación, con lo que 
las conversaciones quedaban en nada. 

Susana, que escuchaba tras la reja de uno de los ventanos más 
disimulados, intuía que las cosas empeoraban por momentos. Su padre 
no soltaba prenda normalmente, pero tampoco su lindo Alonso 
gustaba de hablar de tales acontecimientos. «Mucha pólvora para tan 
corta mecha», respondía en su lenguaje militar, para concluir que 
estallaría en las manos de los inquisidores. 

Si aquel noviembre del año 1480 de nuestra era llenó las calles de 
inquisidores y  soflamas, diciembre llenó las mazmorras de 
judeoconversos. La situación se hizo insostenible y los inteligentes 
argumentos de don Diego empezaron a perder relevancia, teniendo en 
cuenta la suerte que correrían muchos de los encarcelados. 

El 2 de enero de 1481 Susón, como guía espiritual de los de su raza, 
se vio obligado a convocar una asamblea secreta. Esperaba la 
asistencia de un elevado número de personas, por lo que buscó un 
lugar seguro pero de gran amplitud. Éste terminó siendo la iglesia del 
Salvador, un templo de formidable fachada que se alzaba sobre la que 
fuera primitiva y muy antigua mezquita de Ad-Abbas, construida antes 
del año mil. Contaba con la anuencia del párroco, don Sebastián, 
descendiente de judíos como tantos otros sacerdotes sevillanos. A la 
asamblea, además de los hombres, acudieron numerosas mujeres, lo 
que da idea de la importancia que se le otorgó. Viudas, de Sevilla y de 
villas próximas, y un buen puñado de solteras, entre las que se hallaba 


Susana, no quisieron perderse tan excepcional reunión. Susón se 
dirigió a los presentes con una solemnidad que denotaba su 
pesadumbre. 

—Somos el pueblo escogido entre todas las naciones, como puede 
leerse en el Deuteronomio. Con no pocos sudores y esfuerzos, sin que 
nadie nos regalase nada, hemos constituido parte capital de la historia 
de Sevilla. Contamos entre nuestros parientes y allegados con letrados, 
banqueros, arrendadores, mayordomos del cabildo y hasta caballeros 
Veinticuatro. Hemos contribuido con nuestro apoyo y nuestros bienes 
a cuantas campañas han emprendido los reyes castellanos. Nada de 
eso ha frenado las oleadas de odio contra nuestra raza que se han 
sucedido en la presente centuria. Ahora la situación ha alcanzado 
límites que recuerdan los peores tiempos de nuestra presencia en 
Egipto. Para librarnos de la represión de ese Oficio que llaman santo 
hemos de poseer y demostrar una pureza de sangre que, del mismo 
modo, nos es vetada desde su misma definición. Os he reunido aquí 
para tomar una decisión trascendente. Una decisión que ha de ser la 
de todo un pueblo y que ha de servir de ejemplo a otras comunidades 
judías del reino. 

Pedro Fernández Benadeba intervino entonces. La rabia dibujaba 
un rastro de salivilla blanca que asomaba por su comisura. 

—Poco hay que debatir. Sólo nos quedan tres alternativas: la huida, 
la espera silenciosa a que la fortuna nos sea propicia y la Inquisición 
no aporree la aldaba de nuestra puerta, o la sublevación. Las fugas de 
estos dos últimos meses no nos han ayudado. Hojeda y los suyos se 
han crecido como gallos peleones, cacareando nuestra cobardía. No 
somos criminales y no tenemos por qué huir. No hay, en consecuencia, 
más alternativa que la lucha. Ofrezco cien hombres expertos, 
pertrechados para acabar con aquellos que persiguen nuestra 
perdición. 

Las frases de Benadeba insuflaron valor al resto de la concurrencia. 
Algunas voces se alzaron, aportando efectivos para el combate. 

—Desde el principio dije que era la única solución para frenar la 
ignominia que se nos causaba —dijo Abolasia—. No menos de veinte 
de los míos estarán prestos antes del ocaso. 

David Alafe, otro rico hacendado, pidió la palabra para ofrecer un 
punto de vista bien distinto. 

—Es momento, hermanos, de mostrar solidaridad entre nosotros. 
No pocos poseemos capitales que conservamos a buen recaudo y de 


los que podríamos disponer en unas horas —manifestó con una 
parsimonia que incomodó a los más exaltados. 

—¿Qué pretendes con eso? —lo increpó Fernández Cansino, con el 
que sostenía cierta rivalidad mercantil. 

—Dejadme concluir mi razonamiento. Una salida ordenada de la 
región, realizada simultáneamente, no podría ser entendida como una 
fuga. Es más, se convertiría en una llamada de atención para sus 
majestades. Susón hablaba antes de Egipto, y los reyes no ignoran lo 
que allí pasó. Hay dinero bastante en las arcas para alimentar y 
mantener a los nuestros. 

—Generosa oferta la tuya, buen Alafe —respondió Benadeba—, 
pero somos un pueblo orgulloso de su historia y tradiciones, apegado 
a la tierra que pisamos por derecho. Ni siquiera contamos con la 
certeza de que la altiva Isabel no esté detrás de esta agresión 
premeditada. ¿Quién quiere entregar lo suyo así, sin contraprestación, 
a esos haraganes cristianos? 

Nadie acompañó a Alafe en su propuesta. Susón comprendió que 
eran escasas las posibilidades de evitar el enfrentamiento armado. Aun 
así, continuó intentándolo. 

—Hay otra alternativa —dijo cuando ya no se esperaba una nueva 
argumentación. 

—¿Cuál? —preguntó Benadeba, desafiante como jamás se le había 
visto. Y menos con su buen amigo Diego. 

—Negociar. Los inquisidores son sólo hombres y el hombre es 
codicioso por naturaleza. Sobornemos. Negociemos. 

—Negociar qué —gritó una viuda de Carmona—. ¿La resurrección 
de mi esposo como la de su Jesús? 

La suerte estaba echada. Todos los principales de la ciudad se 
comprometieron a contribuir de un modo u otro a la rebelión. Los 
menos pudientes no dudaron en implicar a los varones de su familia 
en la toma de las armas. Benadeba y Abolasia quedaron encargados de 
preparar la estrategia. Los hombres y dineros necesarios deberían estar 
dispuestos en el plazo de tres días. Había que obrar con sigilo, rapidez 
y gran audacia; el factor sorpresa de las conquistas fulgurantes. La 
sublevación, en consecuencia, tendría lugar no más allá del 15 de 
enero. Bartolomé Torralba y Miguel Alemán se ocuparían de difundir 
entre los asistentes el plan, una vez urdido. Finalmente, se 
juramentaron para guardar secreto. 

Cuando se despidieron, abandonando en grupos reducidos el punto 


de reunión, las campanas de la iglesia de Santa María la Mayor 
tocaban a muerto. Don Diego, que caminaba junto a Susana, se detuvo 
unos instantes a escuchar. Ella pudo percibir cómo torcía el gesto. La 
bella judía fue sopesando la situación por el camino. La gravedad de 
lo que allí se había convenido era tan grande que su loco amorío con 
el Guzmán habría de pasar a segundo plano. Llegados a la casa, la 
bella judía se abrazó a su padre y, haciendo de tripas corazón, formuló 
la más difícil de las peticiones. 

—Padre, adoro esta ciudad en la que nací y he vivido siempre, pero 
es hora de tomar una decisión drástica. Partamos a otra población de 
Sefarad o a tierras extrañas. Vayámonos de Sevilla. Conociéndote, sé 
que atesoras caudales suficientes para que los moradores de esta casa 
vivamos sin estrechuras en cualquier otro lugar, por lejano que se 
encuentre. Hazlo por mí —una lágrima resbaló por la mejilla de la 
joven. 

—Por ti haría yo cualquier cosa. Demás sabes que eres cuanto 
poseo y que tu felicidad es la mía —los ojos de Susón se empañaron al 
pronunciar aquellas palabras—. Pero el tiempo de la partida ya pasó. 
Ahora no puedo abandonar a los que me siguen y necesitan, por 
mucho que dude de la arriesgada empresa que hemos acordado. Una 
posición como la mía comporta obligaciones que no han de ser 
eludidas. 


IX. Los amantes 


Cas el ocaso, Sevilla se llenaba de sombras. No todas pertenecían a 


los muchos maleantes que aprovechaban la oscuridad para cometer 
sus fechorías. Las había, también, que se movían con un destino cierto 
y, las más de las veces, secreto. Eran las sombras de los varones que 
acudían a la cita concertada con sus amantes. 

Alonso de Guzmán, precavido y ducho en estas lides, aguardaba 
hasta la medianoche para reunirse con Susana de Susón. Entraba por 
la trasera, justo por donde se colaba Carpín de crío. Allí, en el huerto, 
lo esperaba Helena, que le servía de guía. Era una operación 
arriesgada, que ambos realizaban con una cautela encomiable, sin vela 
ni luz alguna. De surgir un contratiempo que los delatase, ella 
asumiría como suya la falta, salvando el honor de su dueña. Así 
venían actuando desde hacía bastantes semanas, sin perturbación de 
ninguna clase. 

Merecía la pena el riesgo. El capitán era el felino que, sin hambre, 
caza la gacela por el placer de estrechar entre sus garras una belleza 
admirada por propios y extraños. Desde la sonada fiesta en casa de su 
tío, el duque de Medina Sidonia, había perseguido a la más hermosa 
hembra. Había aguantado sus desplantes del principio, cuando se 
aproximaba a ella en las Gradas y ésta huía por miedo al qué dirán. 
Tuvo la paciencia de buscar el momento oportuno y la calle idónea 
para abordarla. Aquel capitán quizá no poseyera unas dotes 
extraordinarias para el combate, pero era agraciado y sabía regalar el 
oído como pocos. De su lengua salían los más bellos requiebros, las 
más agudas y complacientes metáforas. Pronto Susana ordenó sus 
salidas para encontrarse con su cortejador. La ayuda de Helena en tan 
resbaladizos terrenos fue decisiva. También a ella le gustaba la facha 
del capitán Alonso. 

Con el tiempo, casi sin darse cuenta, los sentidos de Susana fueron 
acostumbrándose al aroma que exhalaba el joven, al sonido de su 
garganta, a la fuerza de sus ojos gatunos. El día que probó el dulce 
manjar de sus besos, cayó rendida a la evidencia. Todo su ser deseaba 
el tacto de aquel adonis que jamás retrocedía ante un reto, por 


complicado o peligroso que fuese. Colarlo en casa no resultó tarea 
difícil. Aquí Helena también se mostró como la servidora fiel que era, 
responsabilizándose de la vigilancia de salones, escaleras y alcobas. 

Las primeras noches de lecho compartido fueron un cúmulo de 
caricias que la extasiaban. Las palabras, las manos y los labios de su 
Alonso actuaban con precisión. No era necesario el rubor de verse 
enteramente desnuda para disfrutar de aquellos placeres prohibidos. 
Antes de que el gallo avisase del comienzo de una nueva jornada, el 
capitán desandaba sus pasos, retornando a la oscuridad protectora. 
Helena se interesaba por las impresiones de su dueña. Ésta hablaba 
maravillas con un vocabulario más bien parco. 

—No es timidez, Helena —aseguraba—. Es que no hay modo de 
comparar esas sensaciones con nada de lo que me acontece a lo largo 
del día. 

Con un plan bien pergeñado, el capitán se centró luego en desnudar 
de pudores el cuerpo de su amada. Era tan blanca, llegó a comentar, 
que brillaba en la noche como la más hermosa de las lunas llenas. 
Susana se dejaba hacer, mostrándose lánguida y medio traspuesta. El 
sofoco de sus mejillas, no obstante, la delataba. Su sangre hervía 
cuando las yemas de los dedos del experto galán bailaban sobre su 
pubis, adentrándose en esa región íntima que se resguarda tras el 
monte de Venus. La noche que el capitán le susurró al oído que lo 
ayudase a desvestirse, la suerte de la inocente Susana se enredó en el 
vello que alfombraba su viril torso. 

—Ay, Helena, no te imaginas lo que sentí —explicó al día siguiente. 

Sí, sí lo imaginaba. Helena ya lo había sentido con su generoso 
herrero. Sin tanta expectación, tal vez, pero con similares resultados. 
Se erizó de los pies a la cabeza. Un escalofrío, raudo como un 
relámpago, recorrió su columna vertebral, cosquilleándole donde la 
espalda pierde su casto nombre. La tensión de los músculos creció 
hasta dejarla agarrotada, para luego sumirla en una embriagadora 
mezcla de dicha y sopor. 

—¿Llegaste a tocar su...? —preguntó Helena. Susana respondió con 
un rápido y exagerado movimiento de cabeza. 

—Sí, Helenita, qué vergiúenza. Latía como el corazón de un 
pajarillo. 

Alonso había triunfado. La paciencia del cazador casi siempre 
alcanza su fruto. Ya era sólo cuestión de tiempo y de labia que la 
joven rogase ser desflorada. También ahí demostró su buen oficio, 


logrando una primera cópula con las dosis justas de ternura y firmeza. 
Ella se lamentó al principio, suplicando que se detuviera. Pasados 
unos instantes, los ayes de queja se tornaron suspiros. 

—Nunca un dolor fue tan llevadero, Helena —confesó mientras se 
bañaba, limpiándose los restos de sangre. 

Dicen que no hay droga más adictiva. Susana contó las horas que 
faltaban para el siguiente encuentro. Estaban a mediados de diciembre 
y el mal tiempo aconsejaba salir lo menos posible. De buena gana 
hubiera borrado la mitad de los días con tal de precipitar los ocasos. 

Aquella noche de primeros de enero, Susana se mordía las uñas. En 
su mente se mezclaban el deseo y la preocupación por lo vivido esa 
misma jornada. ¿Cómo podría afectar la insurrección de los judíos a su 
lindo capitán? Daba por seguro que la autoridad civil de Sevilla 
alertaría a cuantos soldados se hallasen en la ciudad y sus alrededores. 
De modo que se debatía entre la fidelidad al padre y la conveniencia 
de avisar a su caballero para que, llegado el momento, se pusiese a 
salvo. Aún restaban algunas fechas para perpetrar la conjura, por lo 
que resolvió no decirle nada. Se asomó a la ventana de la alcoba, 
comprobando que la luna estaba en su apogeo. Recordó que ya una 
vez su Alonso había desistido de la visita por ser demasiada la 
claridad. Hasta prefirió, en un instante de remordimiento, que así 
fuera aquella noche. Luego, al asomar éste por la puerta, se olvidó de 
todo y se arrojó en sus brazos. 

El capitán la besó con brío para, sin dilación, aventurar su mano 
por la abertura de la túnica y acariciar sus pechos, suaves y turgentes. 
Ella dio un leve respingo, víctima del frío contacto. Él se disculpó, 
confesando su impaciencia. 

—Qué importa el frío y el calor, el sol o la helada, cuando mi 
cuerpo ansía tu cuerpo. Los meteoros desaparecerán, por arte de 
magia, en cuanto seamos uno —dijo Susana que, como él, había 
memorizado frases hermosas. 

Se desvistió lentamente, junto a la ventana, comprobando cómo las 
pupilas de Alonso se dilataban para no perder detalle de aquel 
espectáculo sin par. Se desprendió primero del cordón que ceñía su 
cintura, con estudiada parsimonia. También ella había aprendido lo 
suyo en aquel tiempo de relaciones ilícitas. Después hizo lo propio con 
la túnica. Apenas desatado el nudo que la sujetaba al cuello, se deslizó 
hasta la alfombra, permitiendo la contemplación de sus gracias. El 
capitán corrió a arrodillarse ante aquel cuerpo de perfecto talle, 


besando su vientre. La judía lo tomó de la mano, conduciéndolo hasta 
la cama. Lo sentó y se dispuso a quitarle las botas. Ver aquella belleza 
a sus pies enardeció al militar. Estorbaba la ropa para tumbarse junto 
a ella. Entre apremios y tirones, arreciaron las caricias, víctimas 
ambos de una voluptuosidad sin freno ni medida. 

Susana sintió el dulce peso de su caballero. Gustaba, en esa postura, 
de observar cómo su frente se perlaba de sudor. Hacía frío en aquel 
invierno desapacible, pero los amantes se acaloraban hasta el punto de 
yacer destapados. Él siempre lograba arrancar de ella un primer ay, 
mezcla de sorpresa y placer. Más tarde, en el frenesí, Susana llegó a 
morder su hombro. Fue una cópula similar a las anteriores, pero ésta 
acabó en llanto. En el clímax, vino a pensar que podría ser la última y 
se llenó de tristeza. Se abrazó al pecho de su enamorado, para que no 
se percatase de las lágrimas. La luna iluminaba aquel pudendo, ya 
flácido, y ella, enternecida, no resistió la tentación de acariciarlo. El 
capitán se malició que no había quedado satisfecha. 

—¿Qué te ocurre, mi diosa? —preguntó, provocando la confusión 
de Susana, que creyó que había adivinado su desdicha. 

—No es... —contestó—. Que por nada del mundo quiero perder lo 
que ahora tengo —ella mencionaba su casa, su familia, su vida 
cotidiana y, cómo no, su amor prohibido. Él interpretó que se refería a 
aquellos arrebatos de lascivia. 

—Siempre que lo requieras nos tendrás, a mí y a esta espada — 
aquella espada metafórica terminó de redondear el malentendido. 

Por un instante Susana quiso creer que Alonso sabía de la conjura. 
El diálogo mantuvo el cruce de incoherencias hasta que descubrió que 
no hablaban de las mismas cosas. Fue entonces cuando se decidió a 
confiarle su secreto. 

—Amor, he de contarte algo que te atañe —una frase enigmática 
que inquietó al capitán. Algo carnal, barruntó. 

—Dime, reina mía —respondió sin tenerlas todas consigo. 

Susana no pudo reprimir las lágrimas. Él se olió la causa: había 
menguado la pasión de la virgen tras dejar de serlo y el buitre de la 
culpa anidaba ahora en su alma. No era la primera vez que le ocurría. 
O, siguió dándole vueltas al magín, algo aún peor: se hallaba encinta. 
Tampoco era primerizo en esta suerte. Su buen disgusto y los buenos 
dineros de su familia le había costado el desliz. Se puso lívido al 
imaginarlo. Susana irrumpió en sus cavilaciones para traerle la 
serenidad. 


—En breve habrá una sublevación y temo por tu vida —dijo entre 
gemidos. 

Bah, se trataba de una simple conspiración, debió pensar el pérfido. 
Ella resumió en unas cuantas palabras lo que iba a suceder, rogándole 
que partiese de Sevilla con alguna excusa y que no volviese hasta 
pasado un tiempo. Alonso adoptó una actitud incrédula, justificando 
que no era posible abandonar sus obligaciones castrenses así como así. 

—Ya será menos, mujer —adujo. 

Susana, en su afán por preservarlo del peligro, relató lo acontecido 
en la iglesia del Salvador. El capitán, súbitamente interesado, pidió 
más y más detalles. Pronto comprendió la trascendencia de lo que se 
estaba cociendo. Administrada con tacto, aquella información serviría 
para ganar un reconocimiento que tenía bien merecido pero que no 
acababa de llegar. Su tío, el duque de Medina Sidonia, habría de 
admitir que no era ni tan crápula ni tan tonto como sospechaba. 

La judía, tras concluir, pegó sus labios a los de él, repitiendo la 
súplica. 

—Prométeme que me harás caso y marcharás de Sevilla. 

—Te lo prometo —respondió con reciedumbre, sin el tono meloso 
que empleaba en la conquista de la fémina. Era otra la conquista que 
copaba su mente ahora. 

—Prométeme al fin, mi dueño, que guardarás este secreto con el 
mismo afán que guardas tus venidas a esta casa y esta alcoba. 

—Te lo prometo —contestó, con igual firmeza, mientras se vestía 
raudo para partir. 

El capitán no esperó más allá del desayuno para abordar a su tío. 
Don Enrique de Guzmán no mostró especial inclinación a escuchar lo 
que le decía el sobrino. No lo tenía en alta estima. A medida que el 
relato se fue animando, vio claro que podría sacar partido del asunto. 

— ¿Cómo te has enterado de todo eso? —preguntó. 

—Por la hija del judío Diego Susón, con la que mantengo íntimas 
relaciones —se apresuró a delatar, cumpliendo de forma extraña pero 
verídica la segunda de sus promesas. Con el mismo afán guardó 
secreto de sus amoríos y de la conjura semita. 

Esa misma mañana, el arzobispo don Pedro González de Mendoza 
recibió puntuales noticias de la trama de tan influyentes judíos. Él en 
persona lo comunicó al inquisidor Morillo. La transmisión de los datos 
ocasionó las distorsiones imaginables. Los intermediarios cargaron las 
tintas con adornos escabrosos. Morillo quiso conocer al delator, para 


juzgar él mismo si era un testimonio digno de crédito. Un Alonso 
engolado, luciendo traje y brillo, se enfrentó al austero inquisidor, 
causándole la peor de las impresiones. Éste, temiéndose el chasco, 
redujo la tienta a una sola pregunta. 

—¿Es cierto que hallándoos de visita en casa del judío Susón 
supisteis de una ceremonia sacrílega en la que clavaban un puñal a 
una hostia consagrada? 

El capitán disimuló su asombro, para, sin titubeo, exclamar un 
rotundo sí. Los murmullos de aprobación no se hicieron esperar. 

Tras la rápida entrevista, subió al mejor de los caballos de su tío y 
partió hacia la noble Badajoz con una bolsa bien nutrida de monedas 
de oro, premio por el servicio prestado. Cumplía así la otra promesa 
que le arrancara la hija de Susón. Nadie podría colegir que el capitán 
Alonso de Guzmán no era hombre de palabra. El polvo del camino 
borró la imagen de la inocente judía, bella como ninguna de sus 
anteriores amantes. Era cuestión de horas que la maquinaria del Santo 
Oficio se pusiese en marcha. 


X. Los apresamientos 


Aj alba del día cuatro de enero, don Diego Susón despertó 


sobresaltado. Oyó un fuerte ruido de pasos y metal que llegaba hasta 
su puerta. Un golpe de aldaba heló su sangre. 

—;¡Abran a la Inquisición! 

Algún hijo de mala madre nos ha delatado, masculló con rabia. Sin 
tiempo para nada, compuso su figura con la mayor dignidad posible y 
bajó las escaleras. 

—¡Diego Susón, daos preso por orden del Santo Oficio! —era el 
grito del alguacil mayor don Anteón de Angulo, que encabezaba un 
grupo de no menos de quince fámulos armados con picas y espadas. 

—No es necesario que alcéis la voz ni que desnudéis vuestro acero. 
Aquí me hallo y me entrego sin oponer resistencia porque nada tengo 
que ocultar. Sólo un error os ha podido conducir hasta mi casa — 
Susón mostraba entereza. La boca, seca, le impedía expresarse con la 
claridad que le hubiese gustado. 

—No es éste momento para discusiones —sentenció el alguacil. 

Susana acertó a bajar justo cuando se llevaban a su padre. Apenas a 
tiempo de abrazarse a él y prometerle que lo sacaría de prisión costase 
lo que costase. La apartaron sin miramiento y marcharon con el 
mismo estrépito que habían llegado. Había logrado contenerse, 
guardando la compostura, pero de inmediato se sumió en la 
desesperación. 

—¿Qué puede hacer una torpe hija, sin mundo, para salvar a su 
padre de una situación así? —exclamó llorando, aferrada al cuello de 
Helena. 

—De momento, conservar la calma, que tu padre lo precisa. Algo 
pensaremos —respondió la sensata Helena. 

Una taza de agua de azahar sirvió para menguar los nervios y 
razonar mínimamente. Helena, ignorante del plan de sublevación del 
que don Diego era parte activa, no alcanzaba a entender la gravedad 
de lo que estaba aconteciendo. Susana, obligada por la circunstancia, 
le desveló lo principal. 

—Hemos de vestirnos enseguida y acudir a casa de tu tío Manuel — 


dijo Helena, resolutiva—. No sabemos si hasta allí han llegado los 
alguaciles y si tienen noción de tal plan. Tal vez podamos ponerlo 
sobre aviso. 

La visita sólo valió para constatar que, más o menos a la misma 
hora, también Sauli había sido hecho preso. Las palabras de su tía 
Miriam sonaron en sus oídos a desconsuelo de viuda. 

—Si sólo era un bachiller en Artes que jamás se enfrentó a nadie. 
En Salamanca, en Toledo, doquiera que fuese, congenió. No conocía 
enemigo. 

—No te tortures, tía —la interrumpió Susana, que acariciaba el 
cabello de su prima. Raquel no paraba de sollozar. 

—Un hombre dedicado a los objetos con historia y a los metales 
preciosos —prosiguió Miriam, sin escuchar a su sobrina—, docto, 
querido... Quién lo mandaría meterse en camisa de once varas. Mira 
que le insistí en que nos fuéramos. No me hizo caso. Todo por 
fidelidad a tu padre y a los otros. Pero si hasta ayudaba en la 
construcción de esa monstruosa catedral que están levantando. 
Cuántas veces no habrá asesorado al de Hoces —Miriam se refería a 
don Juan de Hoces, maestro mayor de los alarifes, responsable de los 
trabajos. 

Aquel comentario no cayó en saco roto. Susana y Helena 
convinieron que había que llamar a cuantas puertas fuese preciso 
para, al menos, atenuar la pena de los reos. No escatimaron esfuerzos 
para obtener audiencia entre las más altas personalidades de la 
ciudad. Susana no se olvidó de su caballero. 

—Alonso es un Guzmán. Usará su apellido para auxiliarnos. Si el 
duque de Medina Sidonia nos abre su puerta, estaremos en el buen 
camino —dijo Susana. 

—Ojalá sea como tú manifiestas —Helena no confiaba tanto. Ella 
misma acudió en su búsqueda. No lo encontró. Hasta tres paseos, 
portando recados escritos por Susana de su puño y letra, se dio aquel 
mismo día. No hubo fortuna. En el último, una sirvienta más tímida de 
lo natural le indicó que el capitán había partido de Sevilla en misión 
de guerra. 

En horas sucesivas, las noticias no mejoraron. Se enteraron de la 
detención de Abolasia, Torralba y Benadeba. Miguel Alemán, 
aseguraban, se había salvado porque no se hallaba en su domicilio. 
Los rumores lo situaban en distintas áreas de la ciudad, huyendo de 
los inquisidores. Susana ató cabos sin excesiva dificultad. Los nombres 


de los cinco detenidos y del perseguido fueron pronunciados por ella 
misma en la intimidad de su lecho. Confirmaba, con todo el dolor de 
su corazón, que había sido ella la estúpida informante y que el 
maldito capitán había perpetrado la delación. A gritos, mesándose los 
cabellos, juró venganza. Las mieles del amor se habían tornado 
amargo acíbar. Dentro de su ser anidaba una cólera sorda que se 
mezclaba con un sentimiento de odio por ella desconocido hasta 
entonces. Presentía que el caprichoso destino había aniquilado a la 
joven Susana de Susón, para provocar el duro parto de otra mujer, sin 
esperanzas ni ilusiones. 

—Juro, igualmente, que no volveré a caer en las redes de un 
hombre. Jamás. 

A eso de las diez, cuando las calles retomaban la calma nocturna, 
Bartolomé Carpín visitó a la atribulada judía. Llevaba la jornada 
entera saltando de casa en casa, por miedo a que los alguaciles 
quisieran interrogarlo. Cauteloso, evitó a los fámulos que de seguro 
vigilaban entrando por el patio como hacía de pequeño. Fue él quien 
relató a Susana la verdad de lo acaecido con Miguel Alemán. 

—Si no lo han detenido en las afueras, y no lo creo, está a salvo. El 
último de los recados que me encomendó fue que cuidara de ti. 
Bartolomé, me dijo, salva de mi casa los objetos de valor que puedas, 
coge el libro de anotaciones y los documentos firmados por mis 
deudores, y entrégaselo todo a doña Paula. Ella sabrá recompensar 
una lealtad como la tuya. Ya subido en el caballo, me dio recuerdos 
para mi madre y añadió: «Cuida de mi apadrinada, que no se sienta 
sin amparo». 

—Pero ¿cómo fue que no lo apresaron? —preguntó Susana, 
sorprendida al comprobar que eran ciertos los rumores que corrían 
por Sevilla. 

—Estaba en la calle de Gordillo, con la viuda doña Paula Guión. Yo 
lo avisé. Con lo puesto y una faltriquera rebosante de doblas montó en 
un alazán y cabalgó hacia la Puerta de Triana. Idea llevaba de cruzar 
el puente de barcas, atravesar el Aljarafe y, desde allí, tirar hacia 
tierras portuguesas. 

En efecto, así había actuado Miguel Alemán. Su fuga fue digna de 
un relato de aventuras. El Santo Oficio, molesto con la propaganda 
negativa que la huida traería consigo, distribuyó a la velocidad del 
rayo una descripción del evadido y un mandamiento que ordenaba a 
las autoridades civiles la vigilancia de albergues y caminos, so pena de 


excomunión y multa de cincuenta mil maravedís. Eludiendo las vías 
principales, Alemán había alcanzado las estribaciones de Aracena. 
Tras más de quince leguas de cabalgada diurna y nocturna, habiendo 
parado lo justo para el imprescindible reposo del fiel equino, buscó un 
rincón donde pasar la segunda noche. Encontró en las afueras una 
posada con poco tránsito. La posadera, que era limpia y hacendosa, le 
sirvió en un santiamén unas sopas de coscorrones y una perdiz 
escabechada, acompañadas de un vino de pitarra que le supo a gloria. 

—Arriba dispongo de una cámara digna de un príncipe, con un 
lecho de sábanas recién cambiadas —ofreció la mujer. 

—-Con dormir a pierna suelta, a salvo de pulgas y chinches, bastaría 
—contestó Alemán. 

Ni desvestirse pudo, de cansado que estaba, durmiéndose al 
instante. El cacareo del gallo se mezcló, sin embargo, con el estrépito 
de los que no quieren ser oídos. Pegó la oreja para comprobar que 
inspeccionaban las estancias. Sin pensárselo dos veces, se arrojó por la 
ventana que daba al establo, subió a su caballo y picó espuelas. Los 
defraudados captores no cejaron en su empeño y tampoco eran 
mancos. Su rápido galope levantaba una nube de polvo a su espalda 
de la que no había modo de zafarse. Al cabo de media jornada, 
cansado de mirar atrás, se topó con un precipicio salvado por un 
puente de tablas al que le faltaban la mayoría. A punto estuvo de pisar 
en falso y caer. Viéndose sin escapatoria, se decidió a intentar el salto. 
Tomó impulso y animó al fiel alazán. Éste, tras un espectacular vuelo, 
apoyó las patas delanteras en las únicas maderas sanas y terminó de 
cruzar el obstáculo. Ni que decir tiene que sus perseguidores no fueron 
tan temerarios, permitiendo que cobrara ventaja. Tras otra cabalgada 
sólo interrumpida para beber de un arroyo y conceder descanso a tan 
bravo animal, divisó el ciclópeo torreón del castillo de Moura. Allí se 
dejó caer, extenuado. Se hallaba en suelo portugués, habiendo 
conseguido su propósito. 

En Sevilla, sin embargo, las cosas no discurrían por cauces tan 
satisfactorios. Miriam y Susana centraron sus esfuerzos en el cabildo 
de la catedral. A través del canónigo Pindado, lograron que el 
arzobispo recibiera a Susana. Fue su condición que sólo ella acudiera a 
la cita. A las doce en punto ésta atravesaba la pesada puerta de roble 
de la residencia arzobispal. Un clérigo la guió hasta el despacho del 
poderoso Pedro González de Mendoza. Allí aguardaba sentado detrás 
de una imponente mesa con incrustaciones de nácar y marfil, tan 


erguido como le era posible, y no se inmutó al ver entrar a la bella 
Susana. Su mano derecha acariciaba una pluma de ganso, adorno y 
compaña de un historiado tintero. Examinó a la triste judía 
largamente y le hizo una indicación con esa misma mano, instándola a 
que se acercara. El clérigo abandonó el recinto al momento. 

— Así que vos sois la única hija de Diego Susón —aquí efectuó una 
parada retórica, dramática—. ¿Qué es lo que deseáis de mí? 

Susana, sin atreverse a levantar la cabeza, expresó en voz queda su 
ruego. Conocida era la autoridad de su ilustrísima sobre mandatarios 
de la curia y de la magistratura, su amistad con las más altas 
jerarquías, su... Él podía, quién si no, influir para que Susón fuera 
liberado. Las lágrimas brotaron de los ojos de la joven. En manos del 
arzobispo ponía su felicidad. 

—Actuar en favor de un encarcelado por el Santo Oficio sería poco 
menos que enfrentarme a éste. En los tiempos que corren, yo mismo 
caería en sospecha. ¿Qué méritos atesora tu padre para que asuma tal 
riesgo? 

Mendoza no escatimaba voz. Una voz de púlpito que denotaba 
desprecio. Al menos eso le pareció a Susana, que a duras penas acertó 
a responder que su padre era un hombre bueno, temeroso de Dios, que 
había contribuido con sus dineros a la prosperidad de la Iglesia. 

—«¿De qué dios me hablas? ¿Del dios que invocan los rabinos? ¿Del 
dios en cuyo nombre se pensaba matar cristianos en esa sublevación 
delatada a tiempo? 

Susana, sin percatarse, apretó una mano contra la otra, clavándose 
las uñas. Mendoza no señalaba con su dedo acusador, pero no había 
que ser muy perspicaz para entender entre líneas. Replicó, con toda la 
humildad que supo extraer de su talante orgulloso, que don Diego 
había pretendido la protección de su gente, nada más. 

—Pues que su gente lo salve de la condena por relajado. Porque, si 
tu padre es quien dicen que es, su suerte ya sólo está en manos del 
único y verdadero Dios. 

Susana, con la desesperación imaginable, añadió unas súplicas que 
sirvieron para que el arzobispo recobrara el tono del comienzo y 
culminara su discurso. 

—Piensa, hija mía, que tu padre seguramente habrá de tener la 
oportunidad de imitar, en su sacrificio, a Jesucristo nuestro Señor, 
expiando los pecados de los hombres. El cielo será suyo. Llénate de 
gozo por ello. 


El cinismo de Mendoza, proverbial en la Sevilla de la época, había 
alcanzado su apoteosis. Pagaba a la hija del rabino principal con la 
moneda del martirio de Cristo. Una campanilla de plata, sonora hasta 
clavar su timbre en la garganta de la judía, marcó el final de la 
entrevista. 

Una a una fueron cerrándose las puertas de propios y extraños. 
Nadie se interpondría en los planes del Santo Oficio. Muchos de 
aquellos que alababan a Susón pocos días antes ahora sonreían. Veían 
el borrón y cuenta nueva para las deudas negociadas con don Diego en 
aquella presumible condena a muerte. El duque de Medina Sidonia 
entre otros, beneficiado por la delación efectuada por su propio 
sobrino. 


XI. Los interrogatorios 


Susón había sido conducido al convento de San Pablo, a la cámara de 


audiencia, donde lo aguardaba fray Miguel Morillo, inquisidor de la 
causa. 

—¿Sabe por qué ha sido preso? —le preguntó. 

— ¿Cómo he de saberlo? —fue la respuesta del judío. 

Tomó la pluma y, tras escribir unas palabras, le ordenó decir los 
Mandamientos, el Padrenuestro, el Credo y otras oraciones, lo que don 
Diego hizo de manera natural y sin equivocarse. Entonces lo conminó 
a que confesara y éste quedó en silencio. Ante su negativa, dispuso 
que lo condujeran a una de las celdas del sótano, las más lóbregas. El 
olor de la humedad se mezclaba allí con el de las aguas de un pozo 
negro próximo. Sin siquiera un camastro donde yacer, Susón se vio 
obligado a sentarse en el suelo. 

Sus peores presagios se iban confirmando a marchas forzadas. Era 
evidente que alguien los había delatado. Uno por uno, repasó la 
actitud de los asistentes a la asamblea. Pero resultaba tan absurdo 
achacar tan innoble acción a cualquiera de ellos. Con todo, Susón aún 
creía posible atenuar el castigo. Si desde la autoridad civil se 
reclamaba la potestad sobre su caso, por tratarse de un alzamiento, 
cabría una condena por sedición y salvar la vida. El dinero mueve 
conciencias. Confiaba en que la intervención de los suyos diese el 
fruto deseado y esa confianza lo animaba a superar la espera en 
aquella mazmorra. 

Cuando acudieron en su busca, después de unas horas 
interminables, se encontró que era conducido a la cámara del 
tormento. En presencia de los dos inquisidores, de un representante 
del arzobispo y de un notario, le fueron mostrados los instrumentos de 
tortura para que el miedo le hiciese confesar. 

—Diga la verdad o mandaremos entrar al ministro —escuchó de 
labios de uno de los inquisidores. 

El judío no tenía intención de abrir la boca. Pensaba que debía 
ganar tiempo, hasta que el mensaje salvador llegara. 

—Acabe por descargar su conciencia o... —el propio Susón 


interrumpió la frase con un gesto. 

Entró el verdugo Roque Bilardo, que no pertenecía al Santo Oficio. 
Sus servicios habían sido contratados a la Cárcel Real de Sevilla. Era 
un individuo de mala catadura, despiadado, con una sonrisa aviesa 
que escapaba entre las torres negras de sus escasos dientes. Sus manos 
tremendas y sus brazos musculosos, cubiertos de espeso vello, le 
conferían el aspecto idóneo para el cargo que desempeñaba. Bilardo 
parecía gozar con su macabra tarea. 

A Susón se le desnudó hasta dejarlo en zaragiielles. Poca dignidad 
le queda al que se halla en semejante tesitura, pero él quiso 
conservarla. Fue el inquisidor Morillo el que pronunció la última 
advertencia. 

—Diga cuanto haya de decir o se le pondrá en el potro. 

Susón alegó que aquel maltrato era innecesario, que no había por 
qué prolongar la confusión, que hablasen con las altas personalidades 
que confiaban en su buen obrar y entender. Nada de utilidad. Lo 
amarraron a aquel artilugio demoniaco, sujetándole los brazos y las 
piernas por los molledos. 

—No levante falso testimonio y diga la verdad. No se quiera ver en 
tal quebranto —gritó Morillo mientras le administraban una primera 
vuelta de mancuerda. 

Aquella maquinaria crujía como el trabajado maderamen de una 
vieja galera. Hubo una segunda vuelta y hasta una tercera antes de 
que Susón cediese a la violencia. 

—¡Por Dios! Confesaré lo que decidan que confiese. 

No pudo satisfacer las demandas de los presentes porque cayó 
desmayado. Fue arrastrado hasta la mazmorra y abandonado sin más. 
Sus extremidades habían sido seriamente dañadas. Cuando se 
recuperó, el frío y la fiebre asolaban su cuerpo. Así permaneció dos 
días, con sus noches. 

Aquella misma madrugada, don Diego recibió la visita de Sarah, su 
esposa. Esta vez no se trataba de un halo de luz ni de nada semejante 
a lo que venía acaeciendo en las sesiones con el alquimista. Su visión 
era tan nítida que no dudó de la veracidad de cuanto presenciaban sus 
ojos. Su mensaje, también. Fueron unas pocas palabras, pero eficaces 
para confortarlo. 

—Diego, no desesperes —susurró con dulzura—. Ya pronto tus 
esfuerzos serán recompensados y estarás junto a mí. 

Don Diego no pudo evitar el recuerdo de lo que oyera mientras 


velaba su cadáver y concluyó que Susana no convencería a ninguna 
autoridad para que intercediera por él. Nada más lejos de su 
imaginación que sospechar que su propia hija, con su indiscreción de 
enamorada, hubiese ocasionado la tragedia. 

Los inquisidores se olvidaron de Susón para centrar sus energías en 
los restantes detenidos. Ahí obtuvieron mejores resultados. Sauli no 
era hombre de gran fortaleza. El dolor, en cualquiera de sus formas, lo 
escandalizaba. Pronto admitió que seguía los ritos de la ley judía y 
que Susón era el rabí de la comunidad. Dio nombres, reconoció que en 
sábado no se hacía lumbre en su casa y que sábanas y manteles eran 
reemplazados por otros limpios la noche del viernes, aceptó que 
celebraba el ayuno de la reina Ester, la pascua del pan cenceño y la 
fiesta de las candelillas, encendiéndolas una a una hasta diez... 
Cuando iba a extenderse hablando de la asamblea de la iglesia del 
Salvador y de sus consecuencias, los inquisidores lo mandaron callar. 
Aquello importaba menos. La herejía era su principal objetivo y, con 
ella, la estrategia de Susón se venía definitivamente abajo. Abolasia 
acabó con dos dedos rotos antes de doblegarse; Torralba, con una 
hemorragia en un tobillo que alertó a los inquisidores, deteniendo de 
inmediato su tormento. Uno de los preceptos con que actuaban era 
que los reos no entregasen su alma durante el suplicio ni manifestasen 
secuelas físicas que impidiesen su participación en actos posteriores. 

Mención aparte merecería Benadeba. Al ser instado, como los otros, 
a que dijese la verdad, se enfrentó a los inquisidores con argumentos 
teologales. 

—Dios no quiere la muerte del pecador, sino su arrepentimiento. Y 
como estoy pesaroso y creo en el Sumo Hacedor, en la Santísima 
Trinidad y en que María fue madre de nuestro Señor Jesucristo, amén 
de que deseo con toda mi alma seguir los preceptos de la Iglesia, no 
podéis en justicia divina condenarme por hereje. 

Benadeba, conocedor de lo que se cocía en el cabildo y en la propia 
Inquisición, se adelantaba a los acontecimientos. La reacción de los 
allí presentes fue virulenta. Lo conminaron a que no mezclase la 
elevada vida espiritual, de la que hablaban las Escrituras, con la 
sinrazón del cuerpo hecho materia, perpetua debilidad de los 
hombres. La muerte no era nada; un simple tránsito hacia la vida 
verdadera. Él continuó su alegato sobre lo justo, lo ético y lo moral, 
mezclando citas del Antiguo y del Nuevo Testamento. No fue 
escuchado. Tras sufrir tormento en el potro, se mantuvo firme. Lo 


declararon «diminuto» por haber confesado únicamente su asistencia a 
reuniones en el transcurso de la pascua judía, sin proporcionar 
nombre alguno. Convicto y confeso a juicio del inquisidor, debía 
enfrentarse entonces a un segundo tormento, in caput alienum, para 
que declarase quiénes eran sus cómplices. Maltratado salvajemente 
por un Bilardo sin contemplaciones, acabaron aplicándole la garrucha. 
Con los brazos atados a la espalda y sujetas en los pies unas pesas, fue 
izado con ayuda de una soga pasada por una polea y suspendido en el 
aire el tiempo que se tarda en recitar lentamente el número cincuenta 
de los salmos, conocido como el Miserere por empezar por este 
término en la traducción de la Vulgata. Al concluir, el verdugo soltó 
de golpe la cuerda sin permitir que el reo llegara al suelo. Con el 
fuerte tirón, los músculos de Benadeba cedieron y éste se vio abocado 
a la derrota. 

A los dos días, los cinco presos fueron llevados otra vez a la cámara 
de audiencia. Uno tras otro recibieron la lectura de lo que el notario 
había escrito durante su tormento. Era preceptivo ratificar lo 
manifestado porque, paradójicamente, la confesión bajo tortura 
carecía de valor. Todos, bien por resignación, bien por agotamiento 
físico y mental, lo hicieron. Susón, con sus heridas a flor de piel y una 
leve cojera, fue dado por negativo al no haber confesado. Era una 
mera distinción burocrática, porque, al amparo de las pruebas 
acumuladas, se le declaró relajado como a los restantes. Esto suponía 
ser conducido en procesión y condenado en auto de fe a morir en la 
hoguera. 

Los inquisidores se habían dado prisa y habían coronado con éxito 
su misión, resarciéndose de la fuga de Miguel Alemán. Aquellos judíos 
notables estaban listos para la purificación por el fuego. No había 
mejor ejemplo para la ciudad de Sevilla y para las demás ciudades del 
reino, que se agitarían con el eco de la noticia. Excepto los soberanos 
y el papa, inviolables, cualquier persona podía ser torturada sin que 
fuera eximida por su edad, sexo o estado. Y así quedaba demostrado 
para mayor gloria de la Santa Inquisición. 


XII. El auto de fe 


Don Diego Susón había empleado su última noche en febriles 


monólogos. Ya había asumido su fin. El recuento de lo vivido le 
proporcionó la paz de espíritu y su único pesar era el incierto destino 
de su hija Susana. El día 6 de febrero del año 1481 de nuestro Señor 
amaneció con negros nubarrones en el cielo. Caía una fina lluvia, fría 
como la mazmorra en la que don Diego había languidecido el último 
mes. El sonido de la llave en la cerradura vino a informarlo de que el 
momento fatídico había llegado. Cuatro fámulos del Santo Oficio 
aparecieron ante su vista. 

El triste paseo comenzó no mucho después. La Cruz Verde, 
emblema de la Inquisición, encabezaba la comitiva. Detrás, guiado por 
el prior Alonso de Hojeda, el clero del convento de San Pablo desfiló 
en pleno. Desde el primer momento se apreció que Sevilla se había 
echado a la calle, por temprano que fuese, para asistir al espectáculo. 
La novedad causaba la natural expectación en un pueblo ávido de 
emociones. Seguía a los dominicos la efigie de Miguel Alemán, el 
condenado huido, con un letrero en que podía leerse su nombre. No 
pocas risas provocó aquella tosca figura. Detrás de ella situaron a los 
verdaderos protagonistas; Susón, Benadeba y los restantes cabecillas 
de la conjura, que habían sido declarados relajados. Todos lucían un 
sambenito con una cruz amarilla en su centro y llamas en su parte 
inferior; todos llevaban la cabeza cubierta con una coroza que, a lo 
largo de su superficie cónica, mostraba diversos dibujos con los 
mismos motivos. Los reos eran escoltados por los fámulos que 
transportaban las arquetas que contenían los legajos de sus causas y 
sentencias. Después, solemnes como sólo ellos sabían parecer, 
ocuparon posiciones el alguacil mayor, representante del poder 
ejecutivo y cabecera de la marcial soldadesca formada por una 
cincuentena escogida por su porte, los inquisidores Morillo y San 
Martín, montados sobre mulas engualdrapadas y rodeados de lacayos 
y pajes, y el fiscal Juan López del Barco, que levantaba el estandarte 
de la Fe. Cerraban el cortejo los diecisiete reconciliados que, acusados 
y arrepentidos, habían reconocido su culpabilidad. Para éstos, el 


hábito infamante no incluía las llamas, lo que significaba que se 
libraban de la pena capital. Cárcel perpetua irremediable, con requisa 
de los bienes, era su condena. 

En el camino abundaron las dificultades. El gentío arremetía contra 
los llamados judaizantes, insultándolos. A duras penas los numerosos 
fámulos que controlaban el recorrido lograron contener a la multitud. 
Utilizaron sus varas para apartarlos a golpes. Se distinguían por llevar 
hábito y espada al cinto, y por el empeño que ponían en su labor. Eran 
los «familiares» del Santo Oficio, ayudantes en las detenciones y 
custodia de los presos, que, con el tiempo, se convertirían en un 
peligroso batallón de ojos y oídos al servicio de los inquisidores. Ser 
fámulo confería prestigio, permitía llevar armas a todas horas y no 
estar sujeto a la justicia ordinaria. No faltaron candidatos, ni entonces 
ni nunca. En aquel primer auto de fe no dieron abasto, empleándose 
con rudeza. 

Entrando en las Gradas, las autoridades pudieron observar que el 
gentío superaba con creces sus expectativas. Los cuarenta días de 
indulgencias prometidos y, especialmente, la contemplación de los 
sambenitos y demás parafernalia habían hecho que la asistencia fuese 
masiva. Algunos habían pasado la noche al raso, acaparando los 
mejores lugares. El recinto había sido engalanado con coloridas 
colgaduras. Los carpinteros trabajaron, incansables, para construir el 
tablado y los graderíos, finalizando la misma tarde del día anterior. 
Paralelo a la fachada tras la que se hallaba dispuesta la biblioteca 
Capitular, a espaldas del Sagrario, se situó el cadahalso de los 
penitenciados. Frontero de él, en el área donde solían colocarse los 
vendedores de calzados y cueros, se levantó el entramado de los 
inquisidores. Estos últimos contaron con asientos mullidos, tapizados 
de seda roja. Al auto acudieron grandes de España, nobles, clero, 
caballeros, letrados y bachilleres. 

Comenzó la ceremonia con la solemne misa. El prior de los 
dominicos, fray Alonso de Hojeda, se volcó en el sermón. Fue una 
soflama tremenda contra los judaizantes, resaltando que la furia de 
Dios castigaría a aquellos que mataban a Cristo cada día y cada día se 
ocultaban entre los buenos cristianos. No perdió la oportunidad de 
señalar con el dedo a los condenados. Don Diego no se inmutó. 
Benadeba movió la cabeza en un par de ocasiones, negando. Fray 
Alonso habló de sacrilegios, de salmos y ensalmos, de cómo se 
pisoteaba en secreto la hostia consagrada o cómo se asesinaba a niños 


inocentes en celebraciones orgiásticas. La muchedumbre aullaba, 
histérica, coreando sus frases. Tal era el efecto que causaba su 
repetitiva oratoria. 

Tras la misa, los reos fueron subidos uno a uno en un pequeño 
púlpito y sometidos a la vergiienza pública. Allí escucharon pregonar 
sus nombres, culpas y sentencias a los cuatro vientos. Una lluvia de 
insultos acompañó cada lectura. En aquella exaltación colectiva, 
nobles y gente principal juraron espontáneamente defender la fe, el 
Santo Oficio y lo que el mismo representaba. El auto concluyó con un 
juramento similar, efectuado a voz en grito, como si de una oración se 
tratase, por los miles de congregados. Carpín se vio increpado y 
obligado a participar por los que se apiñaban junto a él, en un buen 
lugar de la plaza. 

Los relajados fueron puestos a disposición del brazo secular, ya que, 
de acuerdo con sus leyes y preceptos, la Iglesia no ejecutaba. Les 
esperaba un nuevo viaje entre el gentío enfurecido, a lomos de unas 
asustadas acémilas, hasta el Quemadero que se estableció en el 
llamado Campo de Tablada. Realmente, a más de uno de los ilustres 
conocedores de la Biblia que allí se habían dado cita le podría haber 
traído a la memoria el vía crucis hasta el Gólgota del propio Jesús de 
Nazaret. Por el camino, unos cuantos frailes se afanaron en que los 
reos abjuraran de sus malas creencias y besaran los crucifijos. Al no 
obtener respuesta, recurrían a unas antorchas encendidas que pasaban 
delante de los ojos de los condenados, conminándolos a que se 
convirtieran a la fe de Cristo. Carpín seguía de cerca el cortejo, 
observando con atención el estado de don Diego y los otros. En una de 
aquellas acciones comprobó que Susón se hallaba ausente, con las 
pupilas dilatadas, ajeno al bullicio y a los gritos. No estaba sufriendo, 
le diría después a Susana, porque había alcanzado la paz mucho antes 
que la muerte. 

El Quemadero era una mesa cuadrada de unas treinta varas de lado 
y dos de alto. En medio tenía una concavidad destinada a encender la 
hoguera. En sus cuatro esquinas habían colocado unos postes de 
ladrillo con columnas empotradas que servían de pie a unas estatuas 
de barro cocido, sujetas a los postes con espigones de hierro, que 
representaban a los cuatro evangelistas. Las estatuas habían sido 
encaladas para dotarlas de empaque. El escenario, macabro de por sí, 
se veía realzado por aquellas intimidatorias figuras. Más intimidatoria, 
sin duda, era la estampa del verdugo Bilardo, que esperaba allí arriba. 


La multitud se arremolinaba a su alrededor, tan cerca como se le 
permitía. 

Don Diego fue bajado de la mula y transportado, casi en volandas, 
hasta los brazos mismos del verdugo. Éste lo colocó, con la parsimonia 
que caracteriza a los grandes espectáculos, delante del poste 
crematorio, al que lo ató con sogas y argollas, enganchándole el cuello 
para que no pudiera moverse. Después repitió con los restantes, 
haciendo lo propio con la efigie de Miguel Alemán. A los pies de los 
condenados situó una buena cantidad de estacas, leños y paja. 
Efectista, miró al cielo para comprobar que las nubes, que durante la 
mañana habían amenazado con deslucir la fiesta, no fastidiarían el 
momento álgido que todos aguardaban con inusitado interés y no 
poco nerviosismo. Los dominicos insistieron en su labor, acercando un 
crucifijo a los labios de los atados. Aquella última oportunidad no era 
baladí. El que abjurara se libraría del horrendo suplicio del fuego, 
siendo estrangulado con limpieza y prontitud. Para Benadeba y 
Abolasia no ceder era una cuestión de principios. Susón, por su parte, 
debía conservar la dignidad que se ganó a pulso a lo largo de su vida. 
De cualquier modo, su enajenación era tan patente que los frailes lo 
ignoraron. Torralba, víctima de la tensión, sufrió un ataque cardiaco 
que acabó con su tormento, provocando la decepción de los que 
llegaron a percatarse. Sauli fue el único que besó la cruz y expresó 
arrepentimiento. Un eficaz Bilardo terminó con él en un suspiro. La 
gente, que no entendía bien qué estaba sucediendo, mostró entre 
aspavientos y vocerío su malestar por la tardanza. 

Cuando Bilardo levantó la tea, hubo un instante de silencio. La 
acercó a la pira de don Diego. La leña seca comenzó a arder y la gente 
prorrumpió en un grito unánime, desgarrador. Susana, que a pesar de 
los ruegos de Helena se había decidido a acudir al Quemadero, se 
aferró a Carpín, llorando en su hombro. Aún tuvo la valentía de dirigir 
la vista hacia su padre. Había ido hasta allí con la loca intención de 
cruzar con él unas palabras, siquiera con la mirada. Don Diego había 
clavado los ojos en una nube por la que se filtró el último rayo de un 
sol que se había negado a participar en tan aberrante ceremonia. En 
un postrer movimiento, antes de expirar, vino a posarlos en los de su 
hija. Al menos eso le pareció a ella, que silabeó en silencio un 
«perdóname» que fue respondido con lágrimas y la bajada final de 
cabeza. Susana, incapaz de soportar el dolor de la culpa, se desmayó. 
Carpín la sacó de allí con presteza, abriéndose paso a empujones. 


Benadeba y Abolasia no tardaron en entregar su vida. Cuando 
ardieron las sogas que sostenían los cuerpos y se abrieron las argollas, 
cayeron éstos sobre las ascuas. De las piras se elevaron negras y 
pestilentes humaredas. Las cenizas fueron recogidas con una pala y 
lanzadas al viento. Así finalizó el acto. 

Al marchar, el gentío centró sus comentarios en los cuatro 
evangelistas de barro, enrojecidos por la proximidad y reflejo de las 
llamas. Los condenados dieron poco que hablar. Ninguno había 
luchado por librarse de las ataduras, ninguno había recurrido a la 
magia ni cosa semejante para eludir el castigo, ninguno había llegado 
a soltar sapos y culebras. A cierta distancia los cuerpos resultaban 
grotescos, abatidos y humillados, sin más mérito ni interés que la 
efigie de un Alemán quemado simbólicamente. 

A los muertos en la hoguera les fueron confiscados sus bienes. Los 
hijos y nietos quedaron inhabilitados para obtener cargos, lograr 
empleos honoríficos, usar adornos y vestir ropas finas. Era una manera 
de perpetuar el oprobio, que en la práctica no se aplicaría con 
absoluto rigor. Los sambenitos que llevaban puestos fueron colgados 
en las fachadas de las parroquias a las que pertenecían, haciendo 
figurar en ellos sus nombres, linajes, crimen y castigo, para que 
siempre hubiese memoria de la infamia de los falsos conversos. 


... donde nada flota por siempre. De 


locos es... 


XIII. El convento de Santa Inés 


Suma pasó la última noche en su casa en una duermevela cargada 


de visiones y pesares. Todavía no era consciente de que las cosas se 
pondrían aún peor. Sabedores de que las propiedades de los 
condenados por la Inquisición eran confiscadas, Helena y Carpín 
habían retirado, con la mayor discreción, algunos objetos valiosos. 
Registraron de arriba abajo en busca de dineros que no llegaron a 
aparecer. Sin duda, el rico Susón atesoraba importantes cantidades 
que en algún lugar debían hallarse, pero cuyo paradero desconocía su 
hija. No hubo legajo, ni llave, ni loseta del suelo que les diesen el 
menor indicio. 

Susana, ajena al razonable pragmatismo de sus allegados, había 
vivido los días desde la captura de su padre en una triste nebulosa. Sin 
apenas comer, durmiendo de mala gana y manera, su debilidad fue en 
aumento hasta desembocar en una fiebre que la llevó a percibir los 
últimos momentos de don Diego como si de un mal sueño se tratara. 
La imagen de su padre respondiendo a su súplica de perdón había 
copado su conciencia. No hacía otra cosa que lamentarse. 

La situación quebró cuando fue sacada de su casa por la fuerza y 
conducida al convento de Santa Inés. No habían transcurrido ni doce 
horas desde la muerte de don Diego. Se cumplía así el mandato del 
obispo de Tiberíades. Susana afrontaba, de este modo, el castigo que 
se le suponía a la hija de un relajado de tanta significación. 

—Helena, ponte a salvo y no mires atrás —fueron sus palabras al 
despedirse de la fiel esclava. 

—Mantén la cabeza en su sitio, Susana, que ya verás como salimos 
de ésta. Averiguaremos dónde te trasladan y estaremos cerca de ti — 
respondió Helena, siempre resolutiva. 

No hubo más despedida que aquélla. Hacía días que el resto de la 
servidumbre había desalojado la que fuera concurrida morada de los 
Susón. La familia Sauli tampoco estuvo. Su tía Miriam y sus primos 
abandonaron Sevilla. 

El convento de Santa Inés pertenecía a la orden de las franciscanas 
clarisas y se regía por una austeridad carcelaria. La superiora la 


recibió al llegar, pero no cruzó palabra con ella. Se limitó a 
examinarla, con parsimonia, solicitando de un par de hermanas que la 
acompañasen a su aposento. Guiada hasta una celda vacía, hubo de 
desnudarse. Su nueva indumentaria no destacaría por los vivos colores 
de las sedas francesas que encandilaban a Susana. Una camisa, áspera 
como pocas, una túnica marrón de tela corriente, que cubría desde el 
cuello hasta los tobillos, unas sandalias y para de contar. Al rato, tijera 
en mano, una monja grande, voluminosa, le cortaba su hermosa 
melena, su mejor tesoro. Susana, por un instante, recordó el cepillo de 
plata y marfil con que Helena trabajaba sus cabellos y la delicadeza de 
su trato. 

La estancia no era más que un rectángulo de unos siete pies de 
ancho por catorce de largo, notablemente despojado. Un camastro 
duro como una piedra, coronado por un crucifijo, una mesa de tablero 
irregular, mal cepillado, y una silla coja constituían todo el mobiliario. 
Una jofaina para el aseo, con una abolladura en su fondo, y un pesado 
orinal completaban el recuento. Las paredes no habían conocido la 
plomada y sus desconchones parecían más propios de la desesperación 
de una interna que del paso de ese tiempo que, inexorable, consume. 
Pero, con todo, lo peor era su frialdad; la frialdad de los monasterios y 
conventos. Un pequeño ventanuco rejado no serviría para caldear el 
ambiente de aquel sombrío recinto. 

Sentada en el camastro, continuó en ese extraño vaivén de la mente 
en que se había sumido, a ratos tranquila, a ratos descompuesta por 
los remordimientos. Las horas transcurrieron sin más, decayendo la 
escasa claridad de un día de febrero gris como los muros de su 
reclusión. En algún momento, una monja le trajo la cena. Un simple 
plato de latón con sopa y un mendrugo de pan negro, que ella rechazó 
sin siquiera catarlos. Aquella noche los recuerdos de la infancia, ahora 
lejana, se fundieron con los golpes de la rama de un olmo centenario 
en la ventana de su celda. 

La situación no cambió en los dos días siguientes. El silencio sólo se 
veía interrumpido por el ruido de la puerta al abrirse con el ocaso. La 
misma ración de comida era despreciada por nuestra judía en un 
ayuno voluntario que, al fin, debió compadecer a la priora del 
convento. 

Moría la cuarta jornada cuando oyó un canto de letanías y un suave 
arrastrar de ropajes que se detuvo ante su celda. La comunidad de 
religiosas en pleno acudía. La madre de novicias abrió y, acercándose 


a ella, le pasó una soga por el cuello y le puso en una mano una vela y 
en la otra un cilicio. Era la monja que le había cortado el cabello y 
que renovaba a diario la comida. No tan alta como le había parecido 
observándola desde el camastro, destacaba por su fealdad y por la 
rebeldía de su ojo derecho, que miraba siempre a otra parte. Tirando 
de la cuerda, situó a Susana entre las dos hileras de monjas, todas 
ellas portadoras de un cirio encendido. En procesión, fue llevada a un 
pequeño oratorio consagrado a san Francisco. Allí se encontraba la 
madre superiora, que la conminó a que repitiese palabra por palabra 
las oraciones que ella dirigiría. Tras el rezo, llegó la penitencia. Entre 
cánticos devotos le quitaron la soga y, obligándola a arrodillarse, 
flagelaron su espalda. Susana recibió con sorpresa el castigo, soltando 
un primer ay de dolor que quedó huérfano en el aire de aquel lugar de 
recogimiento. No volvió a quejarse. Soportó con estoicismo la docena 
de latigazos y la frase de la monja que la apremiaba a colocarse el 
cilicio en el muslo. 

—Ahora comenzarás a disciplinarte para culminar la purificación 
de tu cuerpo y tu acercamiento a Dios nuestro Señor. 

Aquel rito se extendería por los conventos de Sevilla en los meses 
siguientes, pues el número de hijas de judíos que se vieron en la 
tesitura de Susana creció exageradamente gracias al oficio de los 
inquisidores. Mediante tal ceremonia, se decía, se intentaba conmover 
al Buen Pastor para que suavizara su justa ira, perdonara los pecados 
de las jóvenes y las acogiera en su rebaño. Ya en su celda, extenuada, 
la noche y su conciencia recuperaron el silencio. 

Al despertar, pudo percatarse de que la tensión del castigo la había 
derrotado. El sueño había sido reparador, carente de angustias, a pesar 
de hallarse entumecida por el frío. En su pobre estado, entendió que la 
mortificación poseía ese beatífico efecto, y aquella certeza la alegró. 
Por primera vez se asomó al ventanuco, comprobando que daba a un 
jardín cuajado de acacias, higueras y macizos de flores tempranas. 
Hasta creyó distinguir un jilguero, posado en una rama fina que el 
viento cimbraba. Al abandonar la contemplación, sufrió un vahído y 
cayó al suelo. Así la encontró la monja de novicias al traerle el 
habitual plato de sopa. Durante un par de días, con una fiebre que 
enrojeció su rostro y elevó la temperatura de su frente hasta hacer 
temer lo peor, vivió en una duermevela propensa a las alucinaciones. 
Se pateó Sevilla entera, visitando a cuantas personas habían 
significado algo en su todavía corta existencia, para conversar, a ratos 


con placer, sobre su padre. 

Cuando volvió en sí, sacada de ese extraño purgatorio por los 
desvelos de la monja que bizqueaba —más caritativa de lo que Susana 
hubiera supuesto—, fue acogida con una cordialidad que no llegaba a 
explicarse. La vistieron con el hábito blanco de postulanta y le 
entregaron un breviario, un rosario y una cadena con un crucifijo de 
nácar. Eran los signos visibles de su integración en la comunidad. 

—Hay que acudir, sin demora, al refectorio —dijo sor Bernarda, la 
monja de la mirada evasiva y la voz enérgica. 

La sentaron en una esquina, junto a otras tres novicias que no 
abrieron la boca. En aquella sala grande, más luminosa que el resto de 
estancias, el almuerzo no se limitaba al plato de sopa. Participó con 
ganas de la comida, sin prestar oídos a la postulanta que leía salmos 
en la otra punta. El eco de aquel recinto abovedado facilitaba la 
audición, si bien es cierto que las alabanzas a Dios poco interesaban 
en aquel instante a la hambrienta judía. En la mesa central se 
encontraba la madre priora, mujer de maneras elegantes que 
delataban su alcurnia. Un hábito negro con toca blanca ocultaba su 
enjuta figura. El tiempo no se había ensañado con ella. El perfecto 
óvalo de su cara y las pequeñas arrugas, estratégicamente repartidas, 
infundían respeto y dulcificaban su seriedad. Susana, que no le 
guardaba ningún afecto por los días pasados en aquella celda de 
castigo, atribuyó su buena presencia al escaso contacto con el verbo 
trabajar y sus derivados. Quién fue a hablar, hubiese exclamado con 
cariño la fiel e incisiva Helena. 

A la salida, sor Ángela, que así se llamaba la superiora, se acercó a 
ella y le dijo que la acompañara a la iglesia. Allí rezaron durante unos 
minutos que a Susana, en guardia, se le hicieron demasiado largos. 
Después pasearon por el claustro con una calma irritante para la judía, 
todavía débil. 

—¿Qué edad tenéis? —preguntó la superiora, iniciando el diálogo. 

—Ya he cumplido los veinte —mintió Susana. 

Sor Ángela manejó la situación con tacto, sin sacar a colación 
asuntos desagradables. Pronto se percató de la esmerada educación de 
la muchacha, de su notabilísima belleza y de su carencia de malicia. 
Sólo al despedirse, en la puerta de la celda, introdujo una reflexión 
que cabía relacionar con su más inmediato pretérito. 

—Ofrece tus sufrimientos y preces al Todopoderoso y olvida, hija 
mía, el menor asomo de vanidad —Susana, en cambio, no dudó en 


interpretar aquel mensaje como la condena a perpetuidad en la cárcel 
del convento. 

Desde ese momento habría de seguir la regla de la institución. Una 
vida monótona, austera, pero sin complicaciones. Sor Beatriz, una 
monja simpática que pronto congenió con ella, lo resumía en una sola 
frase a la que aplicaba el retintín de su talento. 

—Mucho rezo a todas horas, canturrear en el huerto y callar en el 
refectorio, un poquito de mortificación, que no viene mal a nadie, 
acostarse temprano y siempre, siempre, dar gracias a Dios. 

Sor Beatriz era una monja distinta. Sonreía, comentaba sucedidos 
de la calle, le gustaba acicalarse en la medida de lo posible. Nunca 
despreciaba la oportunidad de alegrar el rostro de las postulantas, 
quitándole leña a ese infierno con mayúsculas que predicaban los 
religiosos. Tendría no menos de treinta años, pero no se libraba de las 
regañinas de las monjas de mayor edad, con lo que su prestigio crecía 
entre las novicias. 

La jornada comenzaba con la visita de maitines a la iglesia, antes 
del amanecer, y acababa apenas entrado el ocaso. Durante la primera 
quincena sus tareas fueron variadas. Trabajó en la lavandería, 
planchando; ayudó en la cocina, pelando hortalizas; fregó, barrió, 
remendó prendas; incluso encaló paredes. Ella, que no sabía ni coger 
el palo de una escoba. Después fue destinada al huerto trasero, con sor 
Beatriz, propiciando una relación que, en otras circunstancias, hubiera 
devenido en amistad. Precisamente el día que inauguraba la última de 
sus ocupaciones, ocurrió algo que marcaría su estancia en el convento. 
Se hallaba en la misa matinal, que oficiaba don Elías, un fraile 
jerónimo con aire gruñón y voz aflautada. Entre rezos y cánticos, 
observó que un buen puñado de monjas no se acercaba a recibir la 
comunión. Acabada la misa, ni corta ni perezosa se dirigió a sor 
Beatriz. 

—¿Cómo es que hay monjas que no comulgan? ¿Acaso se peca aquí 
dentro? 

—Cualquier lugar, cualquiera, es bueno y malo para pecar, 
muchacha —contestó la monja con su talante jovial y, a veces, una 
pizca socarrón—. Pero no es ése el motivo. 

—¿Cuál es, entonces? —insistió Susana, intrigada. 

—Nos es vedado arrimarnos al altar en días de menstruo. 

En efecto, la vieja creencia judía de que la mujer es impura durante 
el periodo de menstruación también era aplicada en la Iglesia. Aquello 


le pareció hasta gracioso y, al pasar junto a un clavecín que 
languidecía en el locutorio, soltó un par de dedos y lo hizo sonar. Tras 
los ruegos indiscretos de las novicias, tocó unos acordes que fueron 
recibidos con exclamaciones de admiración. La madre superiora 
acudió de inmediato, alertada por el griterío y la música. Al entrar, 
enmudecieron todas y enmudeció el clavecín. Para general sorpresa, la 
madre insistió en que continuara. Ella misma le acercó una banqueta 
para que se sentase. Susana ejecutó una pieza que había aprendido del 
maestro Juan de Triana. Los elogios a su fino oído y a la destreza de 
sus dedos fueron unánimes. Desde aquel día, amenizó misas y 
oraciones bajo la batuta de la superiora, que determinaba cuándo y 
qué debía interpretar. 

Esa misma mañana, al iniciar las labores del huerto, sor Beatriz le 
cogió las manos y, mirándola a los ojos, terminó de regalarle el oído. 

—Yo he sabido de ti, ahí fuera. Susana de Susón, la más hermosa 
hembra... —Susana disimuló cuanto pudo, pero el rubor se fijó en sus 
mejillas, delatándola. No se encontraba allí para fiestas ni vanidades, 
pero el pasado afloraba por los poros de su linda piel. 

La perla, sin embargo, estaba por llegar. Después de horas de quitar 
maleza, pasar el arado y ordenar macetas y aperos, dieron por 
finalizada la tarea. Ahí se separaron, para volver a encontrarse ya de 
noche. Ambas habían abandonado sus aposentos, deambulando por el 
claustro hasta confluir junto al pozo que había en el extremo del patio. 
Se saludaron como si aquel encuentro estuviera planeado. Para 
Susana, era la primera salida nocturna; para sor Beatriz, no era más 
que la primera de aquella semana. 

—A veces me ahogo en mi celda y acabo en este sitio —se sinceró. 

La charla, en voz queda, duró hasta la medianoche. Susana le 
hablaba de su adolescencia, de banquetes, de reyes, como si de un 
cuento se tratase. Al despedirse, desplegó su antigua y depurada 
ironía. 

—Ya sabe, sor Beatriz, un poquito de mortificación, que no viene 
mal a nadie, acostarse temprano y siempre, siempre, dar gracias a 
Dios. 

—La luna es mala consejera de las monjas —respondió sor Beatriz 
con más seriedad de lo esperable—, pero no tiene por qué serlo para 
quien no se considera tal. 

Al tumbarse en el camastro, Susana fue consciente de que su ánimo 
había sufrido una transformación. Las palabras de la monja se 


repetían, como el eco, en su cráneo. Había tantas cosas que hacer 
fuera de aquellas paredes. 

—He de salir de aquí —pronunció en alto. 

Desde entonces, dedicó un fragmento de cada noche a buscar un 
resquicio en aquella pequeña fortaleza. Estudió muros y postigos, 
recorrió la iglesia, los sótanos y los pisos superiores, sin éxito. Se 
acostumbró a no dormir más de cuatro o cinco horas, afanada en su 
secreta ocupación. Ni que decir tiene que de día se mostraba como la 
perfecta novicia, solícita, de buen carácter. Aquella doble vida dio un 
vuelco el domingo que encontró una misiva nada menos que dentro 
del orinal. No podía creerse lo que sus ojos leían. Era una nota de 
Helena y Carpín, que habían sobornado a un sobrino de la monja 
tornera. En aquel trozo de papel, la tinta dibujaba su plan de fuga. 
Sólo había que aguardar a la noche del siguiente sábado, que los 
astros serían propicios, y adentrarse en el huerto que cultivaba. 

La fecha llegó y ella vivía la excitación del momento. Tentada 
estuvo de comunicárselo a sor Beatriz, pero el recuerdo de otra 
traición, tan cercana y luctuosa, la retrajo. Aquella mañana la priora 
pronunció una de sus frecuentes disertaciones. 

—... ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni vino a la mente del hombre lo 
que Dios ha preparado para los que lo aman —afirmó con un tono 
pedagógico que extasiaba a las postulantas. 

A Susana, en cambio, la enrabietó. Quiso entender el mensaje 
perteneciente a la primera de las epístolas de san Pablo a los corintios 
alterando su texto: «... ni vino a la mente del hombre lo que Dios ha 
preparado para los que aman». Le atribuía, así, toda la negatividad 
que destilaba su razón. Ella ya había prometido, delante del sepulcro 
que contenía los restos de doña María Coronel, que jamás volvería a 
enamorarse. La leyenda decía que aquella mujer fue asediada por el 
rey don Pedro I, el Cruel, causante del asesinato de su esposo. En un 
demencial esfuerzo por conservar su honra de fiel viuda, se arrojó 
aceite hirviendo a la cara, quedando desfigurada para un rey que huyó 
horrorizado al verla. 

—Afortunadamente, yo no tengo honra que defender —se dijo 
nuestra judía con hiel en los labios. 

La jornada se le hizo más larga que un ayuno. El ocaso abrió la 
puerta a una de esas noches en las que la oscuridad puede cortarse a 
cuchillo. Llovía tenuemente cuando Susana se dirigió al huerto 
siguiendo un recorrido tortuoso pero seguro. Cualquier tropiezo sería 


fatal para sus pretensiones. Ya en el huerto, una mano se posó en su 
hombro, dándole un susto de muerte. Era sor Beatriz. 

—Hermana, ¿qué hacéis aquí? —acertó a preguntar sin demasiada 
dulzura. 

—¿No irías a marcharte sin despedirte de mí? —respondió la 
monja. 

—¿Cómo sabéis...? —la duda delató a Susana. 

—Anda, muchacha, no preguntes y dame un abrazo de despedida. 

Susana besó la mejilla de sor Beatriz y caminó lo justo para 
volverse como si hubiera olvidado algo. 

—Madre, ¿por qué no os animáis a venir conmigo? Pocos bienes me 
han dejado, pero cuento con amigos fieles. 

—Mi hora pasó —aquellas tres palabras salieron de la boca de la 
propia noche, porque Susana no distinguía ni sus ojos. 

Alcanzó a tientas el portalón del huerto, lo abrió con no poca 
dificultad y corrió a abrazarse con Helena y Carpín, que la esperaban 
junto a la tapia. 

—¿Cómo te encuentras? —preguntaron éstos al unísono. 

—Fueron siete veces siete jornadas de vida religiosa, y ya bastaron. 


XIV. La otra Sevilla 


E corral del Conde se localizaba en la calle de Santiago, que fuera 


Barrio de los Acipreses tras la reconquista, y albergaba a ciento siete 
familias humildes. Pero también era refugio eventual de perseguidos 
por los tribunales religiosos y civiles, esclavos libertos, hampones, 
pícaros y cantoneras que malganaban el sustento en las esquinas 
menos recomendables. Su portón se cerraba de noche, dando 
seguridad a los inquilinos. Hacia allí se dirigieron a toda prisa Helena, 
Susana y Carpín, para que éstas no se quedaran fuera. 

Susana recibió cobijo en una de las dos habitaciones en que Helena 
vivía en concubinato con Omar, su herrero de las Gradas. Aquella 
relación de fugaces encuentros se había visto fortalecida durante la 
racha de desgracias de los Susón. Sabedor de la suerte corrida por su 
dueña, Omar no había dudado en ofrecer a Helena su humilde morada 
hasta que se aclarase el destino de ambas. Eran unos aposentos 
comparables en limpieza y modestia a la celda del convento, sólo que 
aquí —pensó Susana— se sentiría libre. Echó una ojeada. Unos 
camastros, una mesa de tres patas, unas sillas, un armario 
desvencijado, una cazuela y un par de pucheros impolutos, unos 
cuantos platos de barro. En un extremo había un cántaro de agua y un 
arca; en otro, un anafe, trébedes, una canasta para la leña y, colgado 
en la pared, un candil de aceite. 

—¿Y mi casa? —preguntó recordando la imponente cocina por la 
que correteó hasta hacía bien poco. 

Helena omitió que sus paredes interiores habían sido derruidas, el 
terreno cubierto de sal y colocada una lápida con una inscripción 
infamante para su padre. Prefirió explicarle que Carpín y ella habían 
retirado cuanto les fue posible, llevándolo a un almacén próximo al 
sitio donde éste solía pernoctar. Después, tras levantar una trampilla 
disimulada en el suelo bajo uno de los camastros, le mostró el cofre en 
el que Susana guardaba sus joyas. 

—Servirán para ser vendidas —dijo la judía sin siquiera mirarlas. 

La noche transcurrió sin sobresaltos, con las molestias propias de 
los jergones de paja. Aún temprano, fue despertada por el panadero 


que paraba su mula ante el portón del corral, ofreciendo bobas, 
cuarterones y hogazas. Pan, en suma, horneado de madrugada en 
Alcalá de Guadaíra, a pocas leguas de Sevilla. Untado con el aceite de 
los apreciados olivos, era la base de la comida de los pobres. También 
de los moradores de la casa de Omar. 

Helena le trajo una cubeta para que se aseara e hizo amago de 
peinarla. Ella se negó. 

—No hay gran cosa que peinar. Y, más que pensar en mi aseo, 
piensa en el tuyo, que has de prepararte para ir por los papeles para tu 
manumisión. 

Aquella frase fue acogida con un grito de júbilo por el 
temperamental Omar. Por un simbólico maravedí, Helena pagaría su 
libertad aquella misma semana, quedando el acuerdo sellado y 
rubricado en documento público. Susana cumplía así lo expresado en 
aquel lejano paseo por las Gradas. Helena siempre creyó que tal 
circunstancia la pondría en camino a su tierra, a esa Grecia que en su 
recuerdo ganaba en luminosidad y esplendor. Sin embargo, ahora no 
pasaba por su cabeza abandonar a los que eran su familia en el exilio: 
Omar y Susana. 

Tras el desayuno, Susana se asomó a ver lo que la noche sólo le 
había permitido vislumbrar. El corral del Conde estaba formado por 
un edificio extenso, de múltiples estancias que se situaban a dos 
alturas, distribuidas alrededor de un patio central con más vida que 
los propios habitáculos. En medio de él destacaba una fuente de 
piedra cuyas aguas se utilizaban para los diversos usos cotidianos. 
También contaba con un lavadero comunal, donde las vecinas, a la 
vez que hacían la colada, le daban a la sinhueso y sacaban los trapos 
sucios a relucir. En realidad, el patio era la gran plaza donde tenían 
lugar reuniones, juegos y disputas. Aseguran que en tiempos pasados 
se alzó allí mismo una mezquita. En él confluían los inquilinos y, 
también, sus aguas menores, que se tiraban desde las once y hasta que 
concluía la madrugada. Con todo, habitar en aquel recinto suponía 
pagar al mes la no despreciable cifra de ciento cincuenta maravedís, 
cuando un albañil sacaba no mucho más de trescientos y una criada 
había de contentarse con menos de cien. Cobraba doña Matilde, la 
casera, que manejaba con astucia y en su provecho el aparente caos 
allí reinante. Doña Matilde dirimía discusiones y peleas, recordaba con 
frecuencia que el dueño delegaba en ella el mando y ofrecía la puerta 
a quien no estuviera conforme con las reglas. 


La actividad en el corral comenzaba con el alba. Los varones que se 
ganaban el sustento honradamente se preparaban para ir a sus tareas 
de albañiles, encaladores, carpinteros o picapedreros. Las hembras 
jóvenes que no permanecían en sus hogares solían prestar servicios de 
domésticas. Más de un artesano trabajaba dentro del recinto. Cosme, 
el zapatero, era un ejemplo. En un rincón del patio, bajo la escalera, 
rodeado de toscas leznas, clavos, agujas e hilos encerados, se le podía 
ver cualquier día de la semana. Cosme, como él mismo decía, se 
dedicaba a quitarle la sonrisa al pie del plebeyo. Sandalias, babuchas y 
borceguíes cobraban nueva vida en sus manos. Con todo, la fama no 
se la otorgaba su buen hacer, sino su capacidad para estar al corriente 
de cuanto sucedía en Sevilla. No había noticia que se le escapara. 

Si con la agitación indicada no bastase, pronto se ponía en acción la 
harapienta chiquillería, cuyas huellas de pies descalzos se repartían 
por los recovecos más insospechados, entre gritos y travesuras. Los 
más salían a las calles y plazuelas a jugar al toro o a las temerarias 
pedreas, para acabar en las Gradas, mezclándose con el gentío y 
efectuando alguna que otra rapiña. Allí, en su puesto de ollas y 
peroles, se hallaría Omar desde bien temprano. 

Susana le pidió a Helena que le comprara papel y tinta. Dedicó la 
mañana a escribir. No quería olvidar los detalles de su estancia en el 
convento. Aquello sería el germen de un diario íntimo que la 
acompañaría hasta la muerte. Cerca del mediodía, se inclinó más 
sobre el papel, como si pretendiera ocultar la pluma de unos ojos 
invisibles, y trazó un plan para su venganza. Anotó siete nombres y 
tachó dos. El gesto de su cara reflejaba su determinación. Ella no 
estaba dispuesta a aplicarse el proverbio árabe que habla de sentarse a 
ver pasar el cadáver de su enemigo. Aunque fuese muy empleado por 
su padrino Alemán, ahora en fuga. 

—Ojalá te encuentres a salvo, estés donde estés —murmuró para 
sus adentros. 

Aquella gente solía almorzar unos chuscos de pan con un pedazo de 
abadejo o unas sardinas que regaban con un vaso de vino. De postre 
tomaban la melcocha, una pasta de miel muy energizante. No veían la 
carne ni en pintura. A Susana le tocó el mejor trozo de pescado, por 
cortesía de Helena. Comió poco, pero con interés, escuchando las 
peculiaridades de aquella vecindad. Después acompañó a ésta a tirar 
las sobras. En las traseras del edificio existía una amplia extensión de 
suelo terrizo a la que se arrojaban los restos de mondaduras y 


cualquier otra cosa que sirviese para criar la pareja de cerdos de doña 
Matilde. 

—De aquí saldría un hermoso huerto —fue lo único que alcanzó a 
decir al contemplar aquel vertedero. 

Helena quiso que algunas vecinas conociesen a Susana, acallando 
así los más que presumibles rumores. Empleó la lengua con habilidad, 
omitiendo detalles dolorosos y dando por sentado que sabían de su 
situación. Las maneras elegantes de la judía no pasaron 
desapercibidas, sin causar rechazo. Procuró mostrarse como la joven 
de trato cordial que había sido siempre. No fue mal recibida, ni 
siquiera por doña Matilde. Lo peor, para ella, sería ignorar la 
suciedad, a la que no estaba acostumbrada. Sus frecuentes baños 
deberían esperar tiempos mejores. 

A pesar de la apariencia de normalidad, desde el primer momento 
Helena notó que algo había cambiado en Susana. Se había vuelto 
retraída. Había perdido la alegría natural de la que hacía gala, incluso 
en exceso. Pero, sobre todo, había desterrado su aire un tanto 
caprichoso, regalón. Aquello no sólo podía atribuirse a la tristeza por 
la muerte, tan brusca como violenta, de su padre. Ni a la confiscación 
de sus posesiones. A escondidas, de madrugada, tomó los papeles que 
la judía había escrito y estuvo leyéndolos a la luz del candil, mientras 
Omar agitaba el aire con sus ronquidos. Algunas de aquellas 
reflexiones la llevaron a pensar que el convento había ejercido una 
influencia extraordinaria en su amiga y todavía dueña. Tranquilizada, 
abandonó la lectura antes de llegar a la parte truculenta del texto, en 
la que expresaba sus ansias de cobrar venganza. 

En los días siguientes, Susana no salió del corral. Siguió manejando 
la pluma a ratos, cuando las tareas que asumió por deseo propio se lo 
permitieron. Participó en la preparación de las comidas, barrió y 
limpió, contó cuentos a los vecinillos. Hasta lavó ropa. El lavadero se 
hallaba en un lateral del patio. Allí acudían las mujeres por la tarde, 
cuando el agua no estaba fría en exceso. Entre critiqueos y dosis de la 
clarilla que extraían de dos tinajas grandes, dejaban las prendas 
«sucias pero frescas», como decía una jerezana muy graciosa que 
mostraba públicamente su envidia por no tener las hechuras de la 
joven. La clarilla era una lejía que se sacaba de la mezcla de ceniza, 
agua y paciencia. Más útil para erosionar las manos que para 
blanquear la ropa. 

En ese mismo lavadero, transcurridas un par de semanas, oyó 


murmuraciones Helena. Esposas y busconas estaban de uñas porque 
los gallos del gallinero se habían revolucionado con la presencia de 
una judía tan guapa y tan bien plantada. Cruzaban apuestas sobre 
quién se la beneficiaría, con buenas o malas artes, por lo que advirtió 
a su amiga. 

—No te ausentes sola, Susana. 

—NOo lo entiendo. Tú me conoces, Helena. 

—Yo te conozco. Y sé que tus efluvios conquistan aunque no lo 
procures. Está en ti. Naciste con ello —respondió Helena. 

—¿Y en ti no? Mírate. Con ese porte y ese cabello brillante. 

—No, pues no hablo ni de portes ni de cabellos. La seducción no 
siempre va pareja a la hermosura. 

En esas estaban cuando recibieron la visita de Carpín. Traía con él 
al otrora mejor trepador de cucaña de la ciudad, el sin par Matías, 
picaño donde los hubiese. Los saludos fueron efusivos, como no podía 
ser menos. El sol ya declinaba. Sacaron unas sillas al corredor y se 
sentaron a departir. Matías prefirió acomodarse en el suelo, con las 
piernas cruzadas, como solía hacer desde niño. Pronto se encontraron 
rememorando viejas anécdotas de la infancia. La conversación no 
discurrió por derroteros penosos para la judía. Finalmente, Carpín no 
superó la curiosidad y preguntó por el convento. Susana contó, sin 
extenderse demasiado, su pequeña odisea. No hubo afecto ni odio en 
sus palabras. La parte del castigo físico, cilicio incluido, llamó de 
manera especial la atención de los oyentes. El balance que efectuó no 
fue el esperado. 

—En el convento se quedaron con mi pelo, pero también yo me 
llevé alguna cosa —dijo ella, enigmática. 

—¿Qué? —preguntó Matías, intrigado. 

—Fortaleza. Y templanza. 

—Ya —repuso Matías—. Y fe, esperanza y caridad. 

—Esas virtudes me las arrebataron para siempre —contestó ella. 

Sus amigos comprobaban así que Susana había ganado en muchos 
aspectos. Y que la sonrisa más halagada de Sevilla se había 
difuminado en su rostro, incrementando, si cabía, su belleza. El dolor 
íntimo, que no se expresa, aflora de un modo u otro. 

Rompiendo el silencio, Carpín quiso distraerla narrando sus 
andanzas con Matías. Tras la fuga obligada de Alemán, su protector, 
se arrimó al antiguo amigo para ganarse el sustento. A las primeras de 
cambio descubrieron que compartían la habilidad para timar incautos 


y aligerar a descuidados. La baraja era su especialidad. En unos 
tiempos en que se comenzaba a apostar dinero con naipes que antes 
sólo habían sido un artículo de diversión, su maña dio buenos frutos. 

—Cuéntale, cuéntale la última —exclamó entusiasmado Matías. 

—Sí, cuéntame, y de paso me explicas cómo te has hecho ese corte 
tan feo en la mano —dijo Susana. 

—De la misma gesta saqué una bolsa de monedas y este tajo. 

Carpín, que para eso del relato era un experto, tomó la palabra y 
contó la aventura con tanto lujo de detalles que parecía inventada. 
Todo había comenzado en una taberna. La presencia de unos labriegos 
que fanfarroneaban de su dominio de las cartas facilitó las cosas. Se 
sentaron con ellos. Matías en el papel de conocedor; Carpín en el de 
ignorante que imagina que no puede ser tan complicado jugar. Con los 
tiras y aflojas característicos de ese tipo de engaños, acabaron por 
sacarle a los panolis doce reales y un puñado de blancas. Aquel botín 
pronto dejó huella en sus estómagos. 

—Piernas de cabrito asado, vino blanco, fresca ensalada, aceitunas 
gordales como castañas. Total, que el vientre lleno y la cara contenta. 

Carpín se separó de Matías a la salida. Iba tan cargado de comer y 
beber que se acercó a una fuente próxima, a refrescarse. Despejado en 
lo posible, aligeró por la calle de los Francos, deseoso de alcanzar sus 
dominios antes de que amaneciera. Entraba en la plaza del Salvador 
cuando, de repente, una sombra salió de un zaguán y lo atacó con un 
cuchillo. Desprevenido, apenas tuvo tiempo de poner la mano para 
parar el golpe. De ahí la cicatriz. De un empellón, se separó del que lo 
agredía. Tomó su daga, una con empuñadura de plata que le había 
regalado Alemán en el momento de su partida. Su hoja rozó el rostro 
del rufián, que trastabilló. Carpín aprovechó para abalanzarse sobre 
él, tumbarlo y quitarle el sombrero, calado hasta las cejas. Era uno de 
los labriegos que habían desplumado horas antes. En el forcejeo, la 
daga debió clavársele al agresor. Quedó tendido entre alaridos y 
maldiciones, con lo que Carpín precipitó la huida por Arqueros, dando 
un rodeo para acceder a la callejuela de las Caballerizas del conde de 
Béjar, donde se hospedaba. 

—¡Pues vaya si tiene peligro el naipe! —exclamó Helena. 

—El naipe no, Helena, quien lo maneja —corrigió Susana, 
ganándose los comentarios irónicos de los presentes, que percibieron 
un soniquete de monja en su expresión. 

Al partir, Carpín pidió a Helena que velase por ella, que la notaba 


rara. Helena asintió con la cabeza. 

—-Con lo que lleva pasado... 

Como las desgracias nunca llegan solas, poco tiempo después los 
calores se precipitaron sobre Sevilla y, con ellos, las pasiones más 
bajas. Sucedió con el ocaso, cuando las sombras dibujan halos 
caprichosos y gestos provocadores donde no los hay. Dos mujeres se 
enzarzaron en una riña por una mirada de hombre. Entre manoteos e 
insultos, sin venir a cuento, brotó de una de aquellas bocas el nombre 
de Susana, y la cosa fue a más. Ahora era la guapa judía la causante 
de las calenturas de los varones y de la bilis de las hembras. Un 
conflicto larvado se manifestaba de la forma más sórdida, con tan 
mala fortuna que en ese momento Carpín y ella conversaban con 
Cosme, el zapatero remendón, viéndose envueltos en la trifulca. 
Carpín, a pesar de los ruegos de Susana, entró de lleno en el diálogo 
de besugos y amenazó con poner orden. De las palabras a los palos y 
los aceros había un paso, pero nadie se atrevió a darlo. La escena 
acabó con los portazos característicos y el patio vacío, por miedo a la 
Justicia o a doña Matilde, que para el caso... 

Aquella misma noche Susana recibió la visita de la temida casera, 
que la conminó a abandonar el corral con los claros del día. 

—En mi casa —dijo con soberbia—, en mi casa no quiero 
escándalos ni tener el gallinero alborotado, que ya sobran 
pendencieros y Susanas que los provoquen. Será mejor que recojas lo 
tuyo y te largues con viento fres... 

Roja de ira, la judía no se molestó en escuchar cómo terminaba 
aquella frase. Dejó a Helena en la puerta, rogando, y se entró. No 
merecía la pena desperdiciar saliva ni lengua en una causa perdida. De 
madrugada, en la soledad del camastro, mil preguntas acudieron a su 
mente. Su entereza salió a flote entonces. La adversidad golpeaba con 
saña, no cabía duda, pero no iba a andarse con lamentaciones. Había 
asuntos más perentorios. Perpetrar su venganza, por ejemplo. 


XV. En casa de doña Paula Guión 


La primera noche que Susana pasó fuera del corral del Conde tuvo 


por aposento improvisado el cuarto que Carpín usaba de refugio y 
reposo. Nadie conocía aquel tabuco oscuro, sin ventana ni ventilación. 
Ni siquiera Matías, su actual compinche. Allí marcaba los naipes, 
guardaba información sobre tabernas y posadas, llevaba su inestable 
contabilidad. Carpín era un tipo con recursos, capaz de sacar monedas 
de debajo de las piedras, pero de una generosidad extrema. No había 
necesitado, ni necesitada, que no encontrara el auxilio de Bartolomé 
Carpín, hijo dadivoso de judío pobre. También Susana fue objeto de su 
largueza. Él, cuando se le refería, hablaba de la promesa que le hiciera 
al padrino de la joven en el triste momento de la huida. En su fuero 
interno sabía que tal compromiso no era más que una excusa. Su 
secreto, bien conservado, iba mucho más lejos: desde pequeño bebía 
los vientos por ella y el tiempo no había menguado en modo alguno su 
interés. 

—Has de buscar, con la calma debida, un comprador para estas 
joyas —Susana le mostró el cofre, sacándolo de su ensimismamiento. 

Carpín comprendía que, por mucho que le apeteciese tenerla cerca, 
aquél no era lugar para su amiga. 

—Mañana te acompaño a revisar tus cosas y luego me muevo por la 
judería, a ver qué saco. 

Entre unas balas de paja, en lo que una vez debieron ser unas 
caballerizas, se ocultaban las pertenencias rescatadas por Helena y 
Carpín de la casa de los Susón. Su arquimesa, mueble único ingeniado 
por un ebanista de Berbería amigo de don Diego, ropajes, algunos 
objetos de tocador, algún recuerdo íntimo de valor sentimental, 
jarrones y espejos; su infancia y su adolescencia desparramadas. 

—Toma el cofre y ve cuanto antes. Yo te espero aquí —indicó 
Susana mientras se acuclillaba para sentarse en el suelo. 

Carpín visitó a cuantos joyeros ejercían la profesión en la antigua 
judería, empezando por los que la propia Susana le recomendó. La 
palabra usura cobró significado para él. Aquellos hombres no iban a 
apiadarse de la situación de la joven, por muy hija de Diego Susón que 


fuese. Conocían las joyas, sabían a quién pertenecían y vislumbraron 
la oportunidad de hacer un negocio redondo. Todos ellos ofrecieron 
menos de la décima parte de su valor. No hubo ruego o amenaza que 
atenuara la frialdad de aquellos comerciantes. 

Carpín regresó, tras horas de caminatas y regateo, con la cabeza 
gacha y las joyas en el cofre. Sus explicaciones, temblorosas, no 
alteraron el semblante de la judía. 

—He preferido traerlas conmigo que malvenderlas —concluyó, 
apenado. 

—Tarde o temprano habrá que cejar —respondió ella sin 
amilanarse, disimulando su desconcierto—. No puedo vivir del aire... 
ni de estos recuerdos amontonados. 

Marcharon a las Gradas, al puesto de Omar, donde habían acordado 
encontrarse con Helena. La reunión sirvió para constatar que la vida 
en la Sevilla de los inquisidores se había vuelto difícil. El recuento era 
desolador. Familiares y amigos, hipotéticos protectores, estaban 
muertos O habían huido de la ciudad. De los apellidos Sauli, 
Benadeba, Alemán y tantos otros no quedaba ni rastro. 

—Ya se nos ocurrirá algo —animó, con tono fingido, Matías; un 
experto en dormir en suelos de distintos materiales y linajes. 

La segunda noche en el cuartucho de Carpín trajo el insomnio que 
precede a la desesperación. Como la anterior, él dejó caer sus huesos 
sobre una estera, a los pies de la cama, tapándose con una sábana 
cuajada de agujeros. Pronto la sensación de acaloramiento lo destapó. 
Ella puso los ojos en una cicatriz de la pared con forma de corazón 
invertido y de allí no los movió. Con los claros del día, Carpín se 
acercó a su oído. 

—Sé que estás despierta. Escucha. Quédate aquí y no salgas. 
Cuando vuelva, traeré buenas noticias. Te lo prometo. 

Susana no contestó, convencida de que cumpliría su promesa. 
Carpín se fue derecho a la casa de doña Paula Guión, la amante de 
Miguel Alemán hasta el momento de su huida. Aunque era temprano, 
su presencia no resultó extraña a la servidumbre. Todos debieron 
pensar que traía noticias de su antiguo amo. Esperó impaciente a que 
doña Paula bajara de su alcoba. Ésta lo hizo excitada, a medio vestir, 
con el tintineo de tacones que delata urgencia. 

—Di, buen Bartolomé, dime —mostró la ansiedad imaginable. Fue 
entonces cuando Carpín comprendió que su llegada impetuosa, más 
próxima al alba que al desayuno, había engañado a la señora. Pidió 


disculpas con mil circunloquios y acabó hablando de Susana. 

—Bien sabe, doña Paula, de la debilidad que don Miguel siente por 
su ahijada. Yo le ruego... Yo le imploro que la acoja porque no tiene 
donde acudir. 

No hubo resistencia posible. Doña Paula accedió a tomarla por 
dama de compañía. Carpín no escatimó en el besamanos, partiendo 
con una sonrisa de oreja a oreja. Susana adivinó, por los hoyuelos de 
sus comisuras, que las cosas empezaban a enderezarse. Aceptó con 
agrado sus explicaciones y el trabajo que le proponía, mostrándose tan 
solícita como fuese preciso. 

—Susana, tú haz lo que te manden, practica la discreción, y que 
corra el tiempo —aconsejó el voluntarioso amigo. 

Ella interpretó correctamente el significado de aquellas palabras. Le 
ofrecía una solución transitoria a la que había que asirse como a una 
tabla de salvación, arrumbando la altivez y amoldándose a las normas 
que impusiera doña Paula. Ahora, más que nunca, era conveniente 
grabarse en la sesera el clásico ver, oír y callar. Algo que ya había 
ejercitado, con éxito, en el convento. 

Doña Paula acogió con efusividad a la muchacha. No ignoraba que 
su belleza había sido la comidilla de la ciudad, meses antes, pero 
cómo iba a imaginar que las lenguas de doble filo no exageraban un 
ápice. 

—Déjame que te observe con atención, chiquilla —dijo la dama. Y 
a fe que la observó. Sólo le faltó abrirle la boca para valorar su 
dentadura, como a una yegua. 

Susana fue conducida a una alcoba que, tras lo sufrido en los 
últimos meses, le pareció un pedacito de palacio. Amplia y soleada, 
aunque sin lujos, daba a un jardín en el que destacaba un jazmín 
formidable. El aroma de la planta se colaba por la ventana, 
perfumando el aposento y trayendo recuerdos de su hogar. Cerró los 
ojos por un instante, pero no cedió a la tentación de comentar sus 
impresiones. Después doña Paula guió sus pasos por las distintas 
estancias. En la cocina, Susana recibió la caricia de una mujer que en 
todo recordaba a Jacinta, su ama de leche, muerta en un parto 
múltiple hacía ya un par de veranos. Era Mariana. 

—Esta muchacha necesita buenos alimentos y una sonrisa, que está 
muy pálida —exclamó nada más abrazarla. 

Por alguna razón que escapaba a su entendimiento, a lo largo de su 
vida siempre encontró esa persona dispuesta a prestarle una caricia o 


una palabra de consuelo. Algo en ella provocaba ese afecto, puro. 

Con libertad de movimientos, sin obligaciones fijas, Susana pronto 
se amoldó a su situación de acompañante de doña Paula. Recuperó los 
vestidos que Helena y Carpín habían rescatado. Volvió a lucir las 
joyas, salvadas por ese destino incierto tan propio de la época. 
Disfrutó del aseo diario y de sus otrora frecuentes baños. Aquí nadie la 
acusaría de poco cristiana por ello. 

La actitud desprendida de doña Paula era interesada. Quería una 
Susana contenta, en deuda con ella. Sería un adorno de lujo en las 
tertulias que se celebraban en su casa casi todas las tardes, y a las que 
acudían hombres de buena posición, dados al galanteo. 

—Tú, discreta pero atenta a que los invitados estén bien servidos — 
ordenó doña Paula mientras Susana la ayudaba con el tocado—. Ah, y 
no te entrometas en las conversaciones si no te lo piden. 

La judía ocultó sus temores a ser identificada y padecer la insidia 
de algún malintencionado. Se colocó en un rincón, junto a una planta 
que medio tapaba su rostro. Como parecía inevitable, prestó oídos a 
cuanto allí se dijo. Acabó decepcionada. Aquella reunión no alcanzó la 
altura intelectual de las que fomentaba su padre. Con las cosas que 
estaban pasando en aquella Sevilla convulsa, la charla derivó hacia el 
tamaño del escote que los sastres traían de Francia o los retrasos en las 
obras de la catedral. Ella cumplió con lo que le había encomendado 
doña Paula. A nadie le faltó bebida ni comida, fue la discreción 
personificada y respondió con monosílabos a cuanto se le preguntó, 
que no fue mucho. Si alguno de los allí presentes sabía que ella era la 
hija de don Diego Susón, tuvo la prudencia de no manifestarlo. 

La dueña quedó satisfecha y, con el paso de los días, Susana llegó a 
sentirse más cómoda en su labor. Aquellas tertulias, que duraban 
desde media tarde hasta el comienzo del ocaso, ayudaban a olvidar el 
calor que asolaba la ciudad. Se entretenía examinando a los asistentes. 
Rara vez coincidían los mismos, en una rotación que no seguía una ley 
fija. Contabilizó un total de seis mujeres y quince hombres. Eran de un 
nivel económico aceptable, que no les otorgaría, sin embargo, la 
condición de pudientes. Hubiese jurado que rebasaban en edad a doña 
Paula y hasta que uno de aquellos varones de labia más bien mediocre 
era judío. El más activo, por el volumen de su voz y la tendencia a la 
carcajada, estaba emparentado con la anfitriona: su primo, Pedro 
Guión. 

Transcurrieron las semanas sin novedad, en una rutina casi plácida, 


hasta que el caprichoso Morfeo cruzó en la mente de Susana una 
pesadilla dolorosa. Con frecuencia soñaba con el padre y sentía el peso 
del reproche que no pudo hacerle en vida, pero aquella noche las 
imágenes la trasladaron al Quemadero de Tablada. Despertó 
bruscamente. Empapada en sudor, bajó al patio a refrescarse. Sin vela, 
descalza y con el camisón enteramente blanco, bien podría haber 
pasado por un espectro que vagaba, errante. Enseguida comprobó que 
ella no era la única presencia extraña en aquellos momentos. El ruido 
de pisadas y murmullos característico del sigilo revelaba que doña 
Paula recibía a un pretendiente con aspiraciones amorosas. Hasta 
creyó reconocer, ocultándose tras una cortina, la silueta de uno de los 
visitantes más asiduos; alguien de aire engolado y pocas palabras que 
se sentaba siempre junto a la puerta. 

Aquel trasiego nocturno, como Susana pudo confirmar en un 
espionaje que le recordaba la agitación vivida en las madrugadas del 
convento, se repetía coincidiendo con las jornadas de tertulia. Doña 
Paula no se refocilaba con un único galán. Su fina capacidad de 
observación le permitió, asimismo, descubrir que era la propia doña 
Paula, a través de una misiva que entregaba en mano al finalizar la 
reunión, la que seleccionaba el próximo encuentro. 

Susana esperó hasta hallarse a solas con Carpín para comentar tan 
curiosa organización de los asuntos de la carne. Éste insistió en la idea 
del «ver, oír y callar», confesándole que doña Paula obtenía los 
dineros que sostenían la casa y todo cuanto la rodeaba de aquellas 
citas no tan misteriosas. 

—Es una viuda sin hacienda. Adora a tu padrino, pero no sabe 
cuándo volverá. Sus compañías no son de alcurnia, si bien ella sabe 
administrar lo que saca. 

Desde aquel día, Susana miró con otros ojos a su anfitriona y a los 
señores que frecuentaban su nuevo hogar. A ella le dedicó los restos 
de ternura que quedaban en su corazón; a ellos, un cierto desprecio. 

Quiso la casualidad que fuese la música, como ya sucediera en el 
convento, lo que hiciese que cobrara protagonismo en aquellas 
meriendas. Don Pedro, el primo de la dueña, había adelantado su 
llegada aquella tarde. Susana, que tocaba el laúd para olvidar el calor 
reinante, no se percató de que contemplaba en silencio la habilidad de 
sus dedos. Después, y por sorpresa, se emperró en que amenizase la 
charla vespertina con unas notas. 

—Escuchen, escuchen. Toca como los ángeles —dijo con tal tono 


que no se sabía si se mofaba o alababa a la joven. 

Susana miró a doña Paula, pidiéndole con la agitación de sus 
párpados que la librara del compromiso. Ésta, por el contrario, asintió 
con la cabeza, instándola a tomar el instrumento. Susana tocó con 
dejadez, nerviosa incluso, como si quisiese fracasar cuanto antes y 
regresar a su cómodo anonimato. Pero no lo logró. Hasta el punto de 
que los interludios musicales no faltaron a partir de entonces, 
adquiriendo ella una silla preferente en la tertulia. 

Sus posteriores intentos de contención, fingiéndose indispuesta 
incluso, resultaron baldíos. Entre aquellas personas de formación 
limitada y no demasiado mundo, Susana destacó por su belleza, 
maneras y cultura. Las miradas de soslayo, que identificó en aquellos 
libidinosos que se encamaban con doña Paula, ahora se dirigían a su 
escote. Sin desearlo, se había convertido en el centro de atracción de 
aquel reducido círculo. De cualquier modo, sus peores presagios iban 
mal encaminados. Si lo que temía era que, tarde o temprano, uno de 
aquellos sujetos le sugiriese un negocio similar al que acordaba con 
doña Paula, lo que encontró, en cambio, fue la hostilidad de ésta. 

En pocos meses, su situación dio un vuelco doloroso. La dueña se 
mostraba arisca, hallaba defectos en cuanto hacía, reclamaba de ella 
que ayudase en las tareas domésticas insinuándole que vivía de su 
misericordia y que con algo debía contribuir. Y todo ello aderezado 
con la persecución de don Pedro, que parecía un habitante más de la 
casa. Siempre pegado como una lapa, desplegando sus manos 
encallecidas y una lengua aficionada a las lisonjas soeces. Una mañana 
más engorrosa, se escapó de sus labios la primera queja. Estaba en la 
cocina, cortando hortalizas según las indicaciones de Mariana. Ésta la 
puso sobre aviso acerca de las intenciones de doña Paula. 

—Ten cuidado, muchacha, que quiere emparejarte con el primo. 

—¿Y qué salida tengo, Mariana? —preguntó con aire inocente, 
sabedora de la respuesta. 

—Sólo una: la de la puerta de la calle —Mariana sonrió, apenada. 

El primo Pedro era un sujeto de poca cabeza, que presumía de 
cuerpo recio, espada fácil y prósperos negocios ganaderos. Próximo a 
la cuarentena, con el rostro curtido por los aires del amanecer, su ego 
se inflaba al referir su origen cántabro. Él era de los Guiones de La 
Algaba, y sus antepasados se ganaron sus tierras con valentía, 
entrando en Sevilla con la flota del almirante Ramón de Bonifaz. 
Bonifaz había logrado romper la cadena que, amarrada al basamento 


de sillería de la Torre del Oro, cruzaba hasta la otra orilla del río para 
impedir el paso de las embarcaciones. Fue la avanzadilla de Fernando 
TIT el Santo en su lucha contra el infiel, allá por el año 1248. 

—Como el marino, yo me propongo romper la cadena de tu 
resistencia, Susana —solía repetirle a modo de muletilla. 

La advertencia de Mariana, finalmente, llegó a materializarse. Doña 
Paula aprovechó una de sus regañinas para situarla al borde del 
precipicio. 

—Buen arreglo vengo a ofrecerte. Decídete. Y pronto. Un Guión 
noble y sano o esa ciudad llena de amigos que tanto rehúyes. 

Aquella mujer, de gratas facciones y expresión delicada, mudaba su 
rostro al enojarse. Una vena de la sien derecha se le hinchaba hasta la 
exageración y sus mejillas enrojecían escandalosamente. Por no hablar 
de los sapos y culebras que podía echar por la boca. En otro tiempo, 
Susana habría reaccionado con furia y arrojo. Ahora, templaba nervios 
de acero. Más que la mímica y el contenido de la amenaza, a Susana le 
dolió escuchar aquellas palabras delante del primo. Se retiró sin 
chistar y pasó la noche meditando qué camino seguir. No quería 
repetir lo sucedido cuando la echaron del corral del Conde, así que 
hizo de tripas corazón y, a la mañana siguiente, mandó llamar a don 
Pedro. Éste lo había preparado ya todo. Aquel mismo día se encontró 
alojada en una casa pequeña pero recoleta de una calle próxima, 
pegada a la Puerta de Goles: la calle de Redes. 

Por la tarde, a eso de la hora de la tertulia en el hogar de doña 
Paula, se sentó en una mecedora junto a la ventana que daba al 
exterior. A oscuras, mascullaba su mala pata y celebraba, al mismo 
tiempo, la suerte de haberse librado de la arpía, desterrándola para 
siempre de su corazón. A través de la reja, oyó los comentarios de un 
corro de personas que se congratulaban de la marcha del cardenal 
Mendoza, rumbo a Toledo. Susana volvió a tomar la pluma que había 
abandonado durante la estancia en casa de doña Paula para escribir 
unos párrafos sobre el mandatario eclesiástico que culminó con una 
sentencia firme: «Por muy lejos que vayas, hasta la mismísima Roma si 
hubiere lugar, no te perderé de vista». 

Aquella noche, el más bruto de los Guiones no se demoró en 
reclamar la contraprestación por la nueva vivienda. La judía, que 
guardaba en sus entrañas el recuerdo de antiguos placeres con el 
capitán traidor, halló una cópula bien distinta. El primo de doña Paula 
practicaba un sexo rápido y desconsiderado. Ella había cerrado los 


ojos esperando el beso que abriera la ceremonia del amor fingido, 
para descubrir que le quitaba el camisón con brusquedad, ordenando 
que se arrodillase sobre la cama. La tomó en una postura que a Susana 
se le antojó más propia de animales que de personas. No fueron más 
de quince o veinte empellones que bastaron para dejarle el bajovientre 
dolorido y las caderas marcadas por los dedos del gañán. No se 
trataría, para su disgusto, del ardor del primer encuentro. Todas las 
noches, desde aquélla, se repetiría sin variación alguna. Nada de 
caricias, nada de palabras de estímulo. Al menos, se dijo con un 
pragmatismo digno de su raza, no se prolonga en demasía. 

Susana olvidó los lamentos aquella misma madrugada y se dispuso 
a hacer de la casa su hogar. A la mañana siguiente, Helena entró a 
trabajar a su servicio. Entre las dos se apañarían, y a Helena bien le 
vendrían los cuartos. Poco tardó Carpín en enterarse de la situación, 
quedándose de piedra. No había sospechado que doña Paula se 
condujese con semejantes piques. Susana tampoco quiso cargar las 
tintas. 

—Las cosas son así y mi decisión está tomada —aseguró para 
calmar la conciencia del amigo. 

—Pero... ¿Y el Pedro este? —preguntó tímidamente Carpín. 

—Un hombre, como otro cualquiera —contestó Susana. 

Un hombre como otro cualquiera que tampoco destacaba por su 
generosidad. Pedía cuentas de cada moneda que entregaba y todo le 
parecía caro. Susana aprendió a manejarlo. Jamás discutía con él. 
Asentía, brindaba una sonrisa y se retiraba discretamente. Cuando el 
Guión se enojaba más de lo preciso y se ponía a gritar, buscaba la 
manera de que reparase en sus nalgas. Se le notaba a la legua que 
sentía veneración por esa parte tan sustanciosa de la anatomía 
femenina. Y, en concreto, por las redondeadas y prietas nalgas de la 
preciosa mujer que se había agenciado. Raro era el día que no iba tras 
ellas, para pellizcarlas o propinarles una palmada cariñosa. Aunque 
contados, no faltaron los momentos en que demostraba su inclinación 
por una Susana a la que los reveses embellecían. No tardaron en 
aflorar los celos. Primero prohibió la entrada en la casa —«mi casa», 
recalcó— de Carpín, sospechosamente asiduo a su entender. Después, 
y con la excusa de los muchos gastos, puso límite a las salidas de la 
amante. 

— Aquí está tu sitio —dijo—. Saldrás a la calle de mi brazo. 

Susana no rechistó. Aplicó la sonrisa de rigor y siguió adelante. Él 


se ausentaba de la ciudad a diario, enfrascado en sus negocios 
ganaderos, y ella disponía de tiempo sobrado para desobedecer tan 
inicuas Órdenes. Se preguntaba, eso sí, cuánto aguantaría aquella 
convivencia tan poco gratificante. 

—Soporto sus voces y su torpeza, pero el día que me levante la 
mano —le había advertido a Helena— se agotará mi paciencia. 

No llegó ese día. Al cabo de unos meses, Pedro Guión anunció su 
marcha a Santander. Debía resolver asuntos relacionados con sus 
heredades. Juró volver a la mayor brevedad y apostilló su juramento 
dejando escasos dineros para la manutención de Susana. 

—De buena gana —bromeó ella hablando con Carpín, Matías y 
Helena— me hubiera puesto el cántabro, al partir, un cinturón de 
castidad. 

—¿Qué has sacado del Guión, además de este techo? —preguntó 
Matías, que todo lo pesaba en la hipotética balanza de los pros y los 
contras. 

—Aunque él no lo supiera, me regaló mi mayor deseo de la infancia 
—contestó ella, sorprendiéndolos. 

—¿Cuál? —preguntó Helena con la velocidad del rayo, pues era la 
primera vez que oía aquellas palabras. 

—Me enseñó a montar a caballo. 


XVI. La mancebía 


Empieza la luna a posesionarse de Sevilla. En las inmediaciones de la 


Puerta de Goles, otrora de Hércules, concurren pícaros, buscones, 
rufianes y vagabundos. Está considerada la zona más peligrosa de la 
ciudad, con calles enteramente llenas de garitos y tabernas de cuyo 
interior escapan ruidos de carcajadas y barullo de conversaciones 
altisonantes. La ronda nocturna hace chocar las lanzas, avisando de su 
presencia. El aire se estremece con el toque de las campanas de 
iglesias y conventos. 

Muchos de los que de allí salen se dirigen al Compás de la 
Mancebía. El Compás, que se extiende hasta la Puerta de Triana, está 
limitado por la muralla y una tapia, y se comunica con el resto de la 
urbe mediante un par de postigos. Para salir hacia el centro existe uno 
de tráfico incesante que llaman «el Golpe», protegido por un 
guardacoima. El suelo es de terrizo prensado, en parte removido por 
los arrastres de la lluvia y los regueros de inmundicias. Más allá se ve 
la Torre del Oro, el Borg-al-Azajal de los musulmanes, de forma 
dodecagonal. En el Compás, en sus numerosas casas llanas, se da un 
singular concurso de viejas, antiguas rameras, esclavas libertas y 
mozas que están en el oficio. En la esquina más alumbrada, la de 
mayor tránsito, una judía sin nombre, más bella que la misma luna, 
promete el séptimo cielo. 

Para la Susana que había convivido con don Pedro Guión no fue 
una decisión precipitada. Cuando la pecunia que éste le dejase 
escaseó, cuando menguó lo sacado por unas joyas que ella misma se 
encargó de vender, no quedaron alternativas. Su razonamiento no 
carecía de lógica. La cacareada belleza no había sido, precisamente, de 
gran ayuda hasta el momento. 

—Ya va siendo hora de que la use en mi provecho —se expresó con 
firmeza, sin que cupiese duda de sus intenciones. 

Helena y Carpín no daban crédito a lo que decía. 

—Pero ¿tú sabes lo que es eso? —exclamó Helena. 

—Sí, abrirse de brazos y piernas. Nada que no hiciera con un 
hermoso capitán cuya traición no consigo quitarme de la cabeza ni de 


la piel. Nada que no haya hecho con el bruto Guión. 

Las primeras palabras fueron un misterio para Carpín, que no sabía 
de la misa la media. Prudente, eludió la curiosidad para insistir en el 
asunto que se traían entre manos. 

—Susana, que no te imaginas qué clase de sujetos pedirán tus 
favores —su frase pareció un plañido. 

—¡Hombres! —la judía no se inmutó—. Hombres como tú. A la 
postre, todos son iguales —aquí mostró su desdén. 

Carpín podría haberse ofendido. Pero se lo ahorró. Bajó la cabeza y 
se dispuso a escuchar. La conocía; no cambiaría de idea. Helena, por 
el contrario, no se resignó. Varió su táctica, hablando en plata. 

—No tienes experiencia, Susana. Y, para estas cosas, no basta con 
un bonito cuerpo. 

—Tengo efluvios que conquistan aunque no lo procure. 
¿Recuerdas?, lo dijiste tú. Nací con ello. 

La mirada de Susana no escondía su malestar. Su rostro reflejaba el 
gesto iracundo de la determinación. Helena se rindió finalmente, tras 
horas de debate. 

—Si es tu decisión... ¿Qué nos toca? —preguntó la griega. 

—Necesitaré vuestra ayuda para acometer mi plan. 

Para empezar, Susana quiso que le localizasen a la más vieja y 
experimentada alcahueta de la zona: Dorotea. La entrevista entre 
ambas fue fructífera. Susana expuso sus ideas sin tapujos y Dorotea 
enhebró el hilo de su planteamiento con una agudeza que agradó a la 
judía. En cada una de las arrugas de su cara se escondía un libro de 
buenas y malas costumbres; en cada pelo de la verruga que lucía junto 
a la nariz, un manual de supervivencia. Pequeña, encorvada sobre un 
bastón, toda de negro, parecía la madre jubilada de una parca, alguien 
fuera del mundo, por encima de él. 

—Dorotea, vos domináis esa selva. Yo busco un lugar bien situado, 
una clientela que pague y, por añadidura, ningún problema con la 
competencia. Me molesta el ruido y mi lema es la discreción. ¿Podéis 
conseguirme eso sin faltar una jota? —Susana hablaba en ese 
momento como uno de los tratantes de ganado de las Gradas. O como 
el Diego Susón que nunca llegó a mostrarle las triquiñuelas del 
mercadeo. Hay atributos que se llevan en la sangre. 

Dorotea comprendió que quien así se expresaba debía ser una judía 
que había perdido su privilegiada posición. Alguien que no podía, a 
pesar de su juventud, permitirse chanzas ni medias tintas. 


—¿Qué ofreces, niña? —preguntó en un simple susurro. Su voz era 
el gozne de una puerta que chirriaba. 

Susana se desprendió de la ropa con lentitud, recreándose en la 
suerte, hasta quedar completamente desnuda. A Dorotea, que lo había 
visto ya todo, se le escapó una exclamación de asombro. Tal era la 
admiración que producía el cuerpo de la más hermosa hembra de 
Sevilla. 

—Esto que ves y la cantidad semanal que tú fijes —dijo una Susana 
tan segura de sí que daba miedo a Helena y confianza a la vieja 
Dorotea. 

—Una marquesa —Dorotea llamaba marquesas a las prostitutas de 
buen porte y mejor hacer— se embolsa hasta diez reales por día. Tú 
sacarías el triple —Helena se tapó la boca con la mano para acallar su 
sorpresa. Aquello no lo ganaba su Omar ni en un agosto de fortuna. 

—¿Cuánto para ti? 

—-Con la cuarentena por mes me conformo, que yo sabré pasarla — 
el chiste de la avispada vieja implicaba entregarle cuarenta reales, una 
cifra de por sí exagerada, pero por pedir que no quedase. De paso, 
sondeaba la condición e intenciones de la joven. 

—-Conozco, aunque te cueste creerlo, lo que valen un real y una 
dobla en el Compás, Dorotea —contestó Susana—, pero si te he traído 
hasta aquí no ha sido para perder el tiempo en regateos. Quiero que 
entiendas bien con quién estás negociando y qué pretendo. Serán 
cincuenta desde el primer mes hasta el último de mi estancia en ese 
sitio, si cumples tu parte del trato. Y poco me parece la bolsa que me 
atribuyes. 

No hay nada como tener contenta a una alcahueta de la talla de 
Dorotea, debió pensar. 

—Sea, niña, que voy a hacer de ti la reina de la Mancebía. 

Dos días más tarde, Dorotea volvió a entrevistarse con Susana. Esta 
vez venía acompañada de Leticia, una ramera de rostro simpático y 
cuerpo pequeño pero voluptuoso. Ya había localizado el sitio donde la 
judía comenzaría a ejercer. Por tres reales diarios, contaba con dos 
habitaciones, ventanas a la calle y a un patio interior, y una cama a 
prueba de trotes. Y, para remate, estaba emplazado en la esquina de 
una de las callejas de menor conflictividad. 

La conversación se inició con unas preguntas íntimas que Susana 
contestó sin titubeos. Dorotea necesitaba saber hasta qué punto 
dominaba el oficio. Pronto se pasó de las palabras a la práctica. Para 


eso se hallaba allí Leticia. En unas cuantas sesiones completaron una 
formación que incluyó el manejo de las manos, la boca y los músculos 
vaginales, en lo que se conocía como el apretón de Cleopatra. El tal 
apretón, como cabe imaginarse, ayudaba a incrementar el número de 
clientes fieles. 

La Mancebía, en aquella época, podía considerarse un coto cerrado, 
indeseado pero admitido por imprescindible. El cabildo de la ciudad 
recaudaba copiosos fondos allí, puesto que poseía un numeroso grupo 
de casuchas cedidas en alquiler. A una de las mejores, curiosamente, 
fue a parar Susana. Alrededor del comercio carnal se concentraban 
palomares, leoneras o coimas; garitos, en suma, a cual más siniestro y 
azaroso. En cuanto caía el ocaso, los malhechores campaban a sus 
anchas por el Arenal, mezclándose con clientes y busconas. Los días de 
holganza aquella población se disparaba y, con ella, el consumo de 
vinos de ínfima calidad, viandas para estómagos resistentes y aceros 
mellados en las constantes riñas. Calafates al servicio de las naos que 
arribaban al puerto, marineros y soldados, portugueses y gallegos 
ocupados en los viñedos y olivares de la zona, ganaderos y 
comerciantes procedentes de toda la Baja Andalucía, hidalgos... hasta 
prelados se arremolinaban en aquellas callejas estrechas y sucias que, 
en ocasiones, eran inundadas por las crecidas del río. No faltaban 
tampoco los putos, agentes o pacientes, que se distinguían por sus 
llamativas prendas y sus mejunjes. Rara era la noche que no ocurría 
una desgracia o que no se escuchaba el «¡Ténganse presos a la 
Justicia!», vociferado por unos alguaciles a los que no les hacía 
ninguna gracia intervenir en las reyertas. 

A salvo de grescas y disputas, con la protección que la alcahueta 
Dorotea y sus afines le proporcionaron, se instaló Susana. Con 
estudiada parsimonia, primero se hizo dueña de aquellas dos 
habitaciones que, a su entender, superaban con creces el refugio de 
Helena y Omar. En una, la que daba a la calle, se hallaban la cama, 
más historiada de lo necesario, y unos cuantos muebles medianamente 
conservados. En la otra, tan espaciosa como la anterior, destacaba una 
tina en la que cabía toda entera. Dorotea había hecho un trabajo 
excelente, que incluía la presencia en las cercanías de un rufián de 
recia planta, apostado allí para calmar los ánimos —si fuese preciso— 
de un cliente más fogoso de lo común o alterado por el morapio. La 
alcahueta, por su parte, adquirió el compromiso de desviar hacia su 
esquina a los visitantes con ganas de gastar «por ver y gozar lo nunca 


visto y gozado». 

La misteriosa judía dispensó el mejor trato a los primeros clientes. 
Sin fijar las consabidas limitaciones de tiempo, ofrecía una gama de 
servicios que contemplaba los cinco sentidos: un cuerpo para recrear 
la vista alabando la pupila de Dorotea, limpio como ninguno porque 
se lavaba a fondo tras cada relación; una cama perfumada para dejarse 
envolver por aromas de tierras exóticas; una garganta dispuesta para 
el halago, hermosa como el canto de un ruiseñor; una caricia que, a 
más de uno, derritió antes de empezar el coito... Hasta el gusto 
cuidaba, que siempre guardaba una jarra con buen vino de Marchena 
y unas aceitunas para premiar a los más delicados. 

Pronto se corrió la voz de que, por mucho que cobrase, bien 
empleado estaba. No se conocía opinión discordante. Y aquella voz 
aumentó su brío con un suceso que podía haber sido un engorro pero 
que a ella, con su escrúpulo de tantos años, le pareció una bendición. 
Una noche, casi a punto de echar el cierre, se acercó Dorotea a 
visitarla. Venía a rogarle que recibiera a un varón de posibles que, 
aunque beodo hasta el tuétano, le traería fama y recompensa. Susana 
aceptó sin poner obstáculo. Resultó que el sujeto, de caras vestiduras 
eso sí, traía tal melopea y llegaba tan maloliente que hubiera jurado 
que se había caído dentro de la cuba. Sin amilanarse, comprobó 
primero el tamaño y sonido de su bolsa, para, después, meterlo con 
ropa y todo en su barreño. El baño espabiló levemente al caballero. 
Susana lo desnudó y terminó de aplicarle los beneficios del agua clara. 
Luego lo secó, lo roció con un ungiiento refrescante y lo transportó, 
como pudo, hasta el lecho. Un suave masaje de sus manos bastó para 
dejarlo sonriente y en uno de los siete cielos. Con el canto del gallo, 
mientras Susana le mostraba el dorso más bello que jamás admirase, 
puso unas cuantas monedas de oro en la mesa y salió de allí de 
puntillas, para no despertar a la que, por otra parte, sólo se hacía la 
dormida. 

Don Luis, víctima de la ensoñación, únicamente recordaba haber 
estado en la gloria y haber vuelto. Pero era tan grande su deseo de 
retornar a ella que a los dos días repitió, esta vez sin los trastornos de 
la uva fermentada. Pidió baño, ungúento y cama, y quedó tan 
satisfecho que se convirtió en el mejor vocero de las excelencias de la 
judía. Desde los barrios más señoriales acudían nobles y menos nobles 
al llamado del triple tratamiento, de modo que aquellos tres 
sustantivos —baño, ungiúento y cama— parecían el salvoconducto 


para cruzar el postigo del Golpe y adentrarse en la Mancebía. 

Susana se ganó la aureola de mito en unos meses. De origen 
incierto, protegida por el clan de Dorotea y alabada en su oficio por 
propios y extraños, no faltaron las habladurías. Que si procedía de la 
misma Roma, tierra de bulas y puterío, que si la costumbre del baño 
delataba su ascendencia judaica, que si se pagaban cifras astronómicas 
por pasar una noche con ella debido a que, de madrugada, mudaba en 
uno de esos seres que son mitad mujer y mitad demonio de gran vicio, 
dominador de pócimas embrujadoras. Se llegó a decir que una sombra 
salía de su esquina cada noche, unas veces a pie, otras a caballo, 
camino de la catedral. 

La presencia de la sombra era verdad, pues ella misma se sacudía 
los polvos y lodos del oficio con paseos solitarios bajo el cielo de una 
Sevilla que, de ramera, la trataba con más respeto que de virtuosa. 
Cuando no tomaba un caballo blanco de una cuadra próxima, uno 
dócil como pocos pero ágil y raudo, caminaba con andar resuelto. 
Dejaba el Compás atravesando el Golpe y recorría la calle de la Mar, 
cruzaba la de Génova y seguía por la de Alemanes, al lado de la Iglesia 
Mayor. Desde allí, unas veces tiraba hacia Borceguinería y otras hacia 
Francos. En alguna ocasión, tras abandonarse al azar del paseo, acabó 
delante de la que fuera su casa. 

Una noche de luna nueva, espesa de nubes, oyó unas pisadas muy 
cerca. Apresuró la marcha y, por el soniquete del calzado, percibió 
con nitidez que la seguían. Se giró para comprobar, con espanto, que 
un borrón negro, de buena altura, se hallaba detrás. Alguien 
embozado, con malas pretensiones, pensó. Las puertas de las casas, 
como era lógico a esas horas, estaban cerradas. Echó a correr sin saber 
hacia dónde, hasta alcanzar la esquina de la calle del Candilejo, 
famosa por su hornacina con una cabeza de piedra. Una mano se 
aferró a su brazo. 

—No huyas, mujer, que soy yo. 

— ¡Bartolomé! Me has dado un susto de muerte. 

Era Carpín, que, cuando sus obligaciones se lo permitían, velaba 
por ella. 


XVII. Inundación y peste 


Corría mayo de 1483 y llevaba lloviendo sin cesar tres días. En 


Sevilla se propagó el miedo a una inundación devastadora. Varios 
caballeros Veinticuatro visitaron la plazoleta del Blanquillo, interior a 
la Puerta de la Almenilla, y allí vieron el río muy crecido y turbulento. 
Compararon el nivel de las aguas con la marca grabada en la muralla 
a modo de indicación de peligro. Se hallaba a tres dedos escasos de 
ella. Inmediatamente mandaron cerrar las puertas de la ciudad que 
daban al río. De nada sirvió la medida. 

La lluvia no cesó. El Guadalquivir, con los caudales del Tagarete y 
el Tamarguillo, encontraba un cauce insuficiente. Acabó 
desbordándose, originando una riada que arrastró aceñas, tiró muros y 
sembró desgracia en ambas orillas. Triana sufrió el derribo de más de 
cincuenta casas y la rotura del puente, interrumpiéndose su 
comunicación con Sevilla. Toda la vega quedó anegada en pocas 
horas. Se perdieron haciendas, ganados y vidas humanas. La corriente 
arrastraba lodos, piedras, árboles y cadáveres, mostrando a las claras 
la magnitud de la catástrofe. Las embarcaciones del puerto padecieron 
el embate de la masa que avanzaba a gran velocidad, con las 
consecuencias esperables. 

La situación empeoró todavía más cuando la Laguna, que era una 
enorme plaza en la que desaguaba la red de alcantarillas heredada de 
la época almohade, recibió los regalos del río a través del husillo que 
comunicaba con él. El bosque de hierbas y malvas que era 
normalmente se transformó en una verdadera laguna que sólo en 
barca podía cruzarse. Soldados y vecinos se afanaban en taponar las 
brechas y portillos por los que entraba el agua, cuyo nivel seguía 
creciendo sin remedio. 

Cuando las nubes dejaron de descargar su furia y el río se retiró, los 
sevillanos apreciaron que el desastre era de proporciones bíblicas. El 
Guadalquivir, impetuoso como nunca, había alterado su curso, 
produciendo diversos meandros. Una gruesa capa de fango cubría una 
ciudad donde la ruina de muchos se unía al desabastecimiento de 
todos. No se molía trigo ni llegaban suministros; los productos 


almacenados en los muelles se dañaron y corrompieron. Los muertos 
aparecían por doquier, en los lugares más insospechados, como 
testimonio de la debilidad del hombre frente a la naturaleza desatada. 

A los pocos días, y a pesar de los esfuerzos por limpiar calles y 
casas, se observaron los primeros indicios de que la peste venía a 
hermanarse con el hambre, como buenos jinetes de un apocalipsis 
repentino. La terrible peste negra, la ira de Dios. La plaga viajó desde 
el puerto hasta la Mancebía y, atravesando las murallas, se instaló en 
las collaciones más humildes para, desde ahí, asolar la ciudad entera. 

Nada más tener conocimiento de la enfermedad, Susana se colgó 
del cuello varias cabezas de ajo —se decía que el olor penetrante de 
ese bulbo alejaba el contagio— y comenzó a salir con la nariz y la 
boca tapadas con un lienzo mojado en vinagre. En su misma esquina 
vio morir al portugués Goncálves, el negrero que vendió a Helena a su 
padre. Los bultos y el color del rostro deformado de aquel demonio 
provocaron su repulsión inmediata, apartándose de la escena. Sin 
embargo, sus lamentos, sus súplicas para que lo remataran y no sufrir 
más, hicieron mella en el corazón de la judía. Corrió a ponerse a las 
órdenes del físico de la zona, don Pedro Benavides. Éste estableció una 
ordenada distribución de funciones entre cuantas personas, con 
experiencia en medicina o no, laicas o religiosas, ofrecieron su auxilio. 
Los primeros apestados fueron conducidos al hospital de San 
Sebastián, que en sólo dos días quedó saturado. Allí se halló Susana en 
un principio, colaborando en las intervenciones quirúrgicas, 
afanándose en tareas tan desagradables como la limpieza de bubas y el 
vendaje de miembros infectos, prodigando el consuelo a los pobres 
desahuciados. Se superaron dramáticamente las previsiones del buen 
físico. Los enfermos que iban llegando eran trasladados extramuros, a 
hospitales de campaña. Las puertas de la ciudad fueron cerradas a los 
foráneos. 

En ese ambiente asfixiante y mórbido, corrió la angustia y se 
multiplicaron las escenas de dolor. Los niños lloraban agarrándose a la 
primera mano que les tendían. Muertos los padres, muchos eran 
llevados al orfanato de los expósitos de la calle de Infantes. Las 
madres parturientas morían a decenas. Hubo días en que más de 
trescientas personas fueron enterradas en las fosas comunes que se 
abrieron en los Humeros, en el Arenal y en la Puerta del Osario. Las 
campanas de las iglesias tocaban a réquiem. No faltaron la ignorancia 
y la superstición. Supuestos expertos llegaron a atribuir la peste a 


causas celestes indeterminadas, a exhalaciones telúricas o a la 
corrupción masiva de los seres vivos en este mundo sublunar. 
Tampoco faltaron los que quisieron poner sus ojos en la comunidad 
judía, causante de todos los males de la humanidad. Sin remedio 
eficaz para contener la plaga, la ciudad buscó consuelo en la religión. 
Misas y rezos se extendían por Sevilla. Los ruegos se dirigieron 
mayoritariamente a la Virgen de la Antigua, que se encontraba en la 
barreduela de la calle de Alemanes en espera de la conclusión de las 
obras de la catedral. Se contaron por miles los devotos que sacaron en 
procesión a la Virgen de los Reyes, regalo de Luis de Francia, san Luis, 
a su primo Fernando III. 

La situación no mejoró a pesar de que el cabildo actuaba con 
diligencia y no poca sensatez. Mandó quemar desechos, enseres y 
hasta edificios de las áreas con mayor mortandad. Ordenó, asimismo, 
tapar los pozos contaminados y sanear husillos y sumideros. Aquellas 
medidas, útiles, aumentaron sin embargo la sensación de que el caos y 
la muerte se apoderaban de cada barrio y cada casa. Entre llamaradas, 
humos que se elevaban al cielo, charcos con restos del desastre y 
montones de basuras, el aire se volvió insalubre y nauseabundo. El 
gentío perdía la razón, vagando de un lado para otro sin saber cómo 
librarse de la tragedia. Los ricos y los altos cargos eclesiásticos 
huyeron de la ciudad, refugiándose en propiedades campestres más o 
menos lejanas. 

Susana abandonó el hospital cuando comprobó que los esfuerzos de 
los galenos eran infructuosos y se centró en socorrer, tanto como le 
fue posible, a las personas de la Mancebía. Aplicó lo aprendido, 
llenándose las manos de humores y sangre negruzca que lavaba con 
agua de azufre. Aliviaba a los enfermos que hallaba tendidos en la 
calle, con los ojos hinchados y el cuerpo cubierto de terribles pústulas. 
Unos frotes con vinagre agriado y las infusiones de hierbas resultaban 
eficaces en los casos más benignos. En esos menesteres la encontraron 
Helena y Carpín, que salieron en su busca al no tener noticia de su 
paradero, temiéndose lo peor. 

—¿Dónde estuviste? Llevamos días preguntando en hospitales y 
carneros —llamaban carneros a los sitios donde echaban los 
cadáveres. 

—Estuve en el hospital de San Sebastián. Hasta que comprendí que 
sería de más ayuda en estos lugares. 

Helena y Carpín se toparon con una Susana consumida, desgreñada, 


a la que costó retirar para que descansase. Ya en su casa, a salvo una 
jornada más, recuperó el aplomo. Les relató su peripecia sin escatimar 
detalles de lo vivido. Cómo había visto agonizar al portugués, cómo 
murieron en sus brazos niños y madres, cómo vino a dar consuelo en 
sus últimos estertores a un físico que hasta el final estuvo atendiendo 
a pacientes menos graves que él mismo. Fue tan rotunda en sus 
descripciones que se ganó a ambos para la causa. 

Entrada la noche, cuando el ruido de la destrucción había cejado, 
Susana recibió una visita que le pareció irreal. Un sueño, tal vez, o el 
fruto de la fiebre que, estaba segura, tarde o temprano haría presa en 
ella. Alguien llamó a su puerta con tres toques secos. Acudió sin 
ánimo de abrir, pero abrió. Se trataba de un ser bajo, deforme, con 
una capa negra, raída, que arrastraba lastimosamente. Éste, sin más 
preámbulo, empezó a hablarle de su padre. Su voz, de resonancia 
metálica, resultaba difícil de interpretar. Aun así, Susana detuvo su 
parrafada con enojo al entender lo que sugería. 

—¿Quién sois para traerme esas palabras? 

—No soy nadie. Nunca fui nadie y ahora regreso a la nada de la 
que nací —respondió el sujeto, incrementando el enigma. 

—Si no sois nadie, ya se acabó esta conversación —replicó Susana 
amagando el portazo. 

—Don Diego os ha perdonado, Susana —dijo entonces. 

Aquellas palabras la dejaron paralizada. El sujeto aprovechó para 
colarse y, sin aguardar a que la joven reaccionara, expresó con más 
calma el motivo de su visita. Don Diego, el padre de Susana, había 
frecuentado su sótano desde la muerte de la esposa. Allí, gracias a un 
trabajo de fina alquimia, los ponía en contacto. 

—¿Es eso posible? —preguntó Susana, confusa. 

—No es fácil la concordia entre ambos mundos. En condiciones 
especiales, y en eso los astros y las esencias se muestran caprichosos, 
es posible. 

Tales contactos habían sido numerosos en esos cuatro lustros. Don 
Diego hizo prometer al alquimista que, cuando él faltase, emplearía su 
dominio de los elementos para proteger a Susana. Ni que decir tiene 
que ella se interesó enseguida por conocer detalles sobre su padre. 
Cómo se hallaba, cuándo y de qué manera habían hablado, qué le 
había transmitido. No recibió demasiadas explicaciones. Don Diego 
había rebasado la barrera de las almas en pena y se encontraba en un 
edén digno de su condición y carácter. Sólo se había materializado 


ante el viejo alquimista en una oportunidad, para recordarle la 
salvaguardia de su hija. Éste, cumplidor, llevaba meses y meses 
vigilando, en la más oscura y transparente de las sombras, los pasos 
titubeantes de Susana. Ahora, pensaba, había superado la debilidad 
para transformarse en una mujer segura de sí, capaz de cuanto se 
propusiera. 

—Me enseñaron que la palabra dada es ley —añadió—, pero 
necesito ser liberado de mi compromiso —la tristeza era patente en su 
rostro. 

—¿Y eso? —preguntó más por curiosidad que por beneficiarse de la 
promesa. 

—Mis días en esta tierra llegan a su fin. Quien me autorizó a venir 
ha decidido llevarme —sentenció, enigmático. 

—¿Y quién es ese poderoso señor? —añadió Susana. 

—No quieras conocer su nombre, no sea que quedes atrapada en su 
círculo. 

—Decidme el vuestro, entonces. 

—Carezco de él, como carecí siempre. Soy lo que he manifestado: 
nadie. Nací del humo hace tantos años que mi memoria se olvidó de 
sus cifras y de su significado. Vine a satisfacer deseos que estaban 
fuera del alcance de los hombres. Trabajé con denuedo, entre 
hornillos, metales y alambiques. En contadas ocasiones salí de mi 
sótano. Ahí abajo, en la Sevilla ignota, vivía libre de máquinas y 
pasiones. Ya se acabó. Y no me duele. 

Su rictus sí reflejaba dolor. O, quizá, añoranza. Susana no quiso 
preguntar más, pues sus palabras eran opacas y exigían cuando menos 
una fe que no iba con ella. Cuando creía que el diálogo llegaba a su 
fin, el alquimista se sacó del bolsillo un frasco. Era pequeño, de 
azurita, con irisaciones que le otorgaban un atrayente brillo 
diamantino. Se lo entregó a Susana con un cuidado que hacía 
sospechar que su contenido era todavía más valioso que el recipiente. 

—Es para ti —dijo. 

—¿Qué es? —preguntó, intrigada. 

—Un elixir de propiedades únicas. Escucha bien porque no debes 
olvidar lo que voy a revelarte —escondió aún más la voz en el arcón 
de su garganta—. Con tres gotas de este brebaje, desaparecerás a los 
ojos de quien lo tome. Con siete, el bebedor hallará una muerte 
simulada, perfecta en apariencia, que durará hasta la salida de la luna. 
Con doce, morirá sin remedio en unos instantes. 


—«¿Y por qué me das esto? —respondió Susana. 

—Poco más puedo ofrecerte. Y me consta que en tu andadura, que 
será tan larga como azarosa, lo necesitarás. 

Aquel encuentro bien podría haber sido un sueño extraño de no 
haber dejado como prueba el precioso recipiente de azurita. Susana 
prosiguió la tarea al día siguiente como si tal cosa. Con Helena y 
Carpín a su lado, todo resultaba menos penoso. Se apoyaban entre sí. 
Pero era un cargo de conciencia para ella que atendiesen a los 
apestados. Había actuado con tanto arrojo porque su propia muerte 
poco le importaba; ahora se sentía responsable de la suerte de sus 
amigos y aplicaba una prudencia que pronto quedó fuera de lugar. 
Intentó disuadirlos, sin éxito. Rendida a la evidencia, los instruyó en 
las medidas higiénicas que debían contemplar en el trato con los 
contagiados y les pidió que prestaran especial atención a las 
respiraciones, que así se lo había indicado el físico Benavides. Vigilaba 
con el rabillo del ojo cada uno de sus movimientos, atenta a que no 
apartaran de su nariz y su boca los trozos de tela empapados en 
vinagre. Juntos lucharon incansablemente, socorriendo a los que 
empezaban a percibir los síntomas del mal, ofreciendo agua a los 
moribundos, limpiando casas y patios. Sumido el Compás de la 
Mancebía en la desesperación y el desorden, las bajas aún tardarían en 
menguar. 

—Hace falta alguien que gobierne esta situación —demandaba 
Helena, con sensatez, al final de la extenuante jornada, quejosa por la 
escasa eficacia del duro trabajo. 

—En otras collaciones la situación no es mejor —señaló Carpín—. 
Hasta frailes y monjas se han visto desfalleciendo en medio de la calle. 
Dicen que ni los inquisidores se libran. 

—¿Por qué habrían de librarse? —interrumpió Susana. 

—¿Tú asistirías a uno de ellos? —Carpín quiso probarla con una 
pregunta para la que, así lo presumía, cabía una única respuesta. Se 
equivocó. 

—Claro que sí. La vileza de los hombres desaparece en los enfermos 
en peligro mortal. Pierden los atributos que los diferencian. El hombre 
indefenso se iguala a la mujer, convirtiéndose en la misma sustancia. 
Son personas. 

En ese momento pasaba por la calle una improvisada procesión. 
Aquellas «personas» elevaban sus plegarias para que cesase la terrible 
plaga, repitiendo con humildad y recogimiento: «Libérame, Señor, de 


la muerte eterna». 

—Míralos —añadió Susana—. Están asustados. ¿Crees que 
distinguirías entre ellos a uno solo de los que reían mientras mi padre 
se quemaba en la hoguera? 


XVIII. Agonía de fray Alonso de Hojeda 


A eso de las siete, despuntando el día, una novicia de Santa Clara 


entregaba una pequeña cesta con rosquillas en el convento de los 
dominicos de San Pablo. A pesar de la situación que atravesaba 
Sevilla, aquella costumbre se había mantenido como prueba de que los 
religiosos conservaban intacta su fe en la divina misericordia. Se 
trataba, ni más ni menos, que del desayuno del prior, fray Alonso de 
Hojeda, azote de judíos y conversos. Esta vez la novicia había huido, 
camino de Madrid, con un hermoso bachiller, siendo sustituida por 
Helena. Tampoco la cesta llevaba el contenido habitual. 

Fray Alonso acababa de predicar uno de aquellos terribles sermones 
contra los herejes con su voz tonante y su mordiente oratoria. Las 
impiedades, usuras y perversidad de los pertenecientes a la raza 
semita no tenían límite en su boca. Los esfuerzos de éstos por alejar de 
Sevilla la Santa Inquisición habían sido continuos, dispuestos como 
estaban a la iniquidad y el asesinato. Los acusó de haber provocado, 
mediante un conjuro colectivo celebrado en infame sinagoga, la riada 
y la peste que se abatía sobre la ciudad. 

—Pero sepan todos —aquí se detuvo, manteniendo en vilo a los 
muchos oyentes congregados— que la espada del Señor está presta 
para el castigo y las puertas del infierno abiertas de par en par para 
acoger a esos hijos de Satanás en su perpetua hoguera. 

Agotado por el énfasis que ponía en cada frase y cada sílaba de su 
homilía, con las venas del cuello todavía hinchadas, se retiró a su 
celda. Allí recibió el diario desayuno: dátiles, rosquillas y leche de 
cabra. Al poco rato de terminado, se sintió mal. Un ahogo le cortaba la 
respiración. Se llevó la mano al cuello, siendo infructuosos sus 
intentos de pronunciar la más mínima palabra. Sintió cómo se le 
agarrotaban los brazos y las piernas, y pronto su cuerpo se puso rígido 
y su cara de color violáceo. Los ojos se le salían de las órbitas. Aquella 
boca, que tanto había denigrado a los judíos, ahora arrojaba una 
especie de baba negra. 

—¡Se me abrasa el vientre! —dijo al fin, con un tono lastimero que 
no se correspondía con la bravura de su comportamiento en el púlpito. 


El fraile se retorció, por los agudos dolores que lo atormentaban, y 
clamó auxilio. Fue llevado a su cama. Las socorridas cataplasmas de 
nada sirvieron. Avisado el físico, éste acudió a su cabecera y, después 
de examinarlo, recomendó una sangría y la aplicación de las clásicas 
sabandijas. En vista de que la fiebre era cada vez más alta, acuciado 
por los religiosos que allí se agolpaban, se decidió a practicarle la 
trepanación como medida extrema. Le aplicó la legra y, al hallar el 
casco blando y comprobar que de la parte porosa del hueso salían 
unas gotas de sangre muy roja, paró la operación. Fray Alonso 
reaccionó unos instantes, con gran alegría de los suyos, para, de 
inmediato, padecer un acceso de tos convulsiva que derivó en un 
estertor ronco. Su respiración se volvió más y más fatigosa. Pidió agua 
a duras penas. Se corrió entre los monjes la voz de que la sed lo 
consumía. 

A media mañana, un brusco estremecimiento se apoderó de todo su 
ser. Una sola lágrima se aventuró fuera de su ojo izquierdo, 
resbalando por su mejilla hasta acabar en la comisura de los labios. 
Allí se mezcló con la sangre, oscura como una mala bilis, que salía de 
su boca, afeando el último suspiro. Aquel rostro se había amoratado 
hasta provocar la repulsión de los propios dominicos, que no 
confortaron su agonía. No hubo dudas sobre la naturaleza de tan 
funesto desenlace. Fray Alonso de Hojeda fue contado como una más 
de las quince mil personas que murieron en Sevilla de la terrible peste 
negra. 

—Esta enfermedad no entiende de razas ni credos, de corazones 
sanos o podridos, de venganzas o misericordias —certificó el físico con 
una frase que a más de uno de los presentes no le pareció de alabanza. 

El plan de Susana había funcionado a la perfección. Un plan que 
había nacido antes que la misma peste, de la lujuria —o el casto amor, 
quién sabe— de un hombre. Un asiduo en las carnestolendas, bachiller 
por más señas, andaba tan compungido una noche que ni las artes de 
la más reputada meretriz de la Mancebía lograron animarle la 
virilidad. Descartado el alcohol, porque claramente se apreciaba que 
no había empinado el codo, quiso Susana averiguar el origen de tanto 
abatimiento. En su fuero interno, su desprecio hacia los varones era 
parejo a su orgullo de buena hembra, y le molestaba el fracaso. El 
bachiller, algo desgarbado y cargado de hombros pero educado de 
maneras, se excusó por lo que consideraba una descortesía 
imperdonable. La frase acabó en un suspiro que dejó a las claras la 


causa de su melancolía. Bebía los aires por una joven. Tan joven como 
inaccesible. 

—No hay mujer inaccesible —respondió Susana con la seguridad de 
quien sabe lo que dice. 

—Dios te oyera, mi dama, que pronto he de partir de Sevilla y no 
me figuro cómo voy a vivir sin ella. 

—No metas a Dios en furores del bajovientre. 

El bachiller se esforzó en explicar la pureza de su sentimiento, su 
disposición a casarse y la desgracia que suponía no ser noble y no 
destacar por sus heredades. Susana se interesó, entonces, por la dueña 
de aquel pujante corazón. 

—Una novicia que, hasta tapada de la cabeza a los pies, hace que 
mi sangre hierva. 

La novicia era alegre, enamoradiza, y había sido recluida por sus 
padres en el convento de Santa Clara para alejarla de las malas 
tentaciones de la carne. Entre sus muchas virtudes, destacaba su 
aportación a la cocina y su diligencia a la hora de ayudar en la 
preparación de dulces y postres. Una de las especialidades de la 
institución eran las rosquillas, tan deliciosas que el mismísimo fray 
Alonso de Hojeda las tenía en alto aprecio. El resto es fácil de 
imaginar. La combinación de rosquillas y veneno sería idónea para 
consumar la primera de sus venganzas. Precisamente, la visita de 
aquel alquimista sin nombre afianzó en ella la idea de hacerse con un 
tósigo que matara en el plazo de unas horas, con sufrimiento, para 
otorgar al fraile la posibilidad de arrepentirse. O, por qué no decirlo, 
para que pagase en carne propia los padecimientos de tantos inocentes 
a los que condenó en sus sermones. Para completar la trampa, sus 
efectos debían asemejarse, siquiera vagamente, a las manifestaciones 
de la peste que dislocaba Sevilla. Habiendo tantas viejas brujas en la 
Mancebía, no podía ser difícil encontrar la sustancia adecuada. 
Muchas de las meretrices que allí ejercían su oficio guardaban 
brebajes de una u otra fortaleza con el fin de protegerse del cliente 
enloquecido por el fuego de la pasión. Teniendo cerca a la fiel e 
inteligente Dorotea, sus esfuerzos se simplificaron al máximo. 

—Toma estos polvos, niña, que son un manjar para las ratas — 
aseguró con ironía. 

Sin que mediase pregunta alguna, describió al detalle la reacción 
que tales polvos habían causado en un veneciano que empleó con una 
de sus pupilas una violencia más de bestia que de hombre. 


—Como si el hombre, por su condición, no fuese ya de por sí 
bastante bestia —concluyó con una sonrisa que mostró sus encías 
desnudas. 

La novicia se haría con la responsabilidad de transportar 
diariamente las rosquillas hasta el convento de los dominicos. Una 
mañana, con la huida preparada a conciencia, Susana reemplazaría a 
la joven para que la treta no fuese descubierta hasta varias horas 
después, posibilitando la salida de Sevilla de la pareja y otorgándole 
unas leguas de ventaja, fundamentales para el éxito de su escapada. 
Así, ocultos en una carreta que atravesó la Puerta de Córdoba, la 
novicia y el bachiller comenzaron su aventura. Mientras tanto, la 
entrega de las rosquillas se efectuaba sin levantar las sospechas de 
nadie. A una sola persona confió Susana su plan; a Helena, que no 
dudó en ofrecer su ayuda y ser ella la portadora de la mortal bandeja. 

—No sea que alguien te reconozca y se vaya al traste tan buen 
propósito —justificó con el desparpajo que la caracterizaba. 

La entrega se produjo, las rosquillas llegaron hasta la mesa del 
prior y los polvos trajeron la agonía deseada. La sentencia del físico 
remataba el ardid. Los dominicos menos aprensivos con la terrible 
peste condujeron el cadáver a una cámara mortuoria aneja a la iglesia, 
para velarlo. Cuatro grandes bujías ardían a la cabecera y a los pies 
del difunto. Su rostro ennegrecido era tétrico a la vacilante luz de las 
velas. En el ambiente comenzó a notarse un olor pútrido, que era el 
efluvio de la carroña, con lo que los frailes acabaron por retirarse, 
dejando la estancia vacía. 

Al salir, los últimos comentaban que de poco le había servido al 
prior el amuleto que llevaba atado al cuello y del que más de una vez 
había presumido entre los allegados. Un trozo de asta de unicornio, 
decía, que le había regalado fray Tomás de Torquemada, del que se 
consideraba amigo. Pero la creencia general no era, precisamente, que 
tal objeto fuese de utilidad para eludir la peste negra, sino, por el 
contrario, para preservarse de los venenos. Algo que Susana no sabía y 
que, desde luego, hubiese incrementado su satisfacción. 

La iglesia de San Pablo fue engalanada con crespones negros y, 
sobre el pórtico, una gran corona de crisantemos informaba de la 
celebración de los rápidos funerales por el alma del prior. Concluida la 
ceremonia, los asistentes desfilaron protocolariamente ante el féretro, 
abandonando el templo entre murmullos que resaltaban el poder de la 
terrible parca y la pérdida de la mejor voz que los púlpitos sevillanos 


viesen jamás. Entre ellos, llamaba la atención una mujer con un velo 
negro que la cubría por entero. Respetuosa, se había mantenido en 
recogida oración. Recta ante el féretro, masculló unas frases 
ininteligibles con una dulzura que a nadie pasó desapercibida. Se 
trataba de Susana de Susón y aquella despedida servía para resarcir a 
su linaje. 

—Ahora predicarás donde tus sermones gozan de más estima: en 
ese infierno tan tuyo que quisiste traer a esta tierra —concluyó. 

A la salida de la iglesia, la esperaban los suyos. Carpín y Matías, 
que apostaban a que estaba allí para regodearse, y Helena, que se 
tapaba la cara cada vez que pasaba un dominico, por si acaso alguno 
pudiera reconocerla. Sin dilación, emprendieron la retirada a sus lares. 
Pero he aquí que pronunciaron su nombre. 

—¡Susana!, ¡Susana! —se oyó con tal nitidez que, escamados, no 
dudaron en apresurarse—. ¡Susana!, aguarda, que soy yo. 

Aquellas palabras tranquilizaron a la judía. Eran las que sor Beatriz 
susurraba en la noche cerrada del convento, cuando se acercaba al 
pozo, para evitar espantarla. Susana se detuvo bruscamente, 
provocando el tropezón del pobre Matías, que cayó de bruces. Sor 
Beatriz arrimó su cara al velo. 

—No imaginaba tu afecto por fray Alonso de Hojeda —dijo con un 
tono que desarmó a su antigua compañera de encierro. 

—No es afecto lo que me movió a venir hasta aquí. Este velo no se 
debe al recogimiento, sino a la conveniencia de ocultarme de la vista 
de más de uno —no pudo evitar una sonrisa. Sentía verdadero aprecio 
por la monja. Tomó la mano de ésta entre las suyas, demostrando su 
cariño—. Pero, dígame madre, tan tapada como voy, ¿cómo es que me 
ha...? 

—Tus andares no son fáciles de ocultar, mi hermosa Susana —la 
sonrisa fue compartida. 

—¿Y qué os trae, sor Beatriz, fuera del convento? No será la 
despedida al fraile —ironizó la judía. 

—Algunas de nosotras ayudamos en lo que podemos a consolar a 
los enfermos de esta inhumana peste. Me puse a las órdenes del físico 
que nos visita en el convento y acudo donde él me indica. Ahora 
mismo, preci... 

A sor Beatriz, en aquel instante, le cambió la cara de color. Abrió la 
boca, perpleja, y aproximó su mano al cuello de Matías, que dio un 
cejón que casi lo devuelve al suelo. Lo que tanto alteró el semblante 


de la monja era la medalla que colgaba del cuello del muchacho. Con 
el anterior traspié, había escapado de la camisa, quedando al 
descubierto su reverso. Era la misma medalla de oro, con las letras M 
y P, de la que presumía de crío. Ahora había perdido por completo su 
brillo, pero aquellas letras eran reconocibles. Una vez, todavía niños, 
le había contado el secreto de aquella joya a Susana. Él era hijo 
repudiado de noble y nobla —así se expresó— y aquello era la prueba: 
«M de madre y P de padre». Susana no lo creyó, provocando su enojo. 

—¿Cómo te llamas y de dónde procedes? —preguntó la monja 
dirigiéndose a él. 

—Mi nombre de pila es Matías y mi lugar de procedencia es la calle 
—respondió con cierta altivez. 

—Y... ¿de dónde has sacado esa medalla? —la brusquedad de la 
monja asombró a los presentes. 

—Nací con ella —Matías elevó la voz, ofendido por el cariz de las 
preguntas. 

—«¿Juras por tu honor que dices la verdad? 

—Por mi honor lo jurase, si lo tuviese —contestó Matías a su estilo, 
ganándose la complicidad de Carpín. 

—Vamos a algún lugar más reservado —pidió sor Beatriz—, que he 
de hablar largamente con este muchacho. 

Matías, sin imaginar siquiera la causa de tanto interés, se encontró 
contándole su vida a la monja. Y bien que se explayó. Al fin y al cabo, 
poco había que ocultar. Sutil, poetizó a ratos. En resumen explicó que, 
recién nacido, fue depositado en el torno de un convento y, desde allí, 
llevado al orfanato de Infantes, donde, después de una mala crianza, 
añorando caricias y pasando mucha hambre, se escapó. Sobrevivió en 
la calle, siempre pobre. Se buscaba la vida como Dios le daba a 
entender. Haciendo de mandadero con  escrupulosa eficacia, 
perpetrando pequeños hurtos, ablandando los corazones de judíos y 
cristianos pudientes. Frecuentaba el barrio donde vivían Susana y sus 
amigos, que siempre se portaron bien con él. Creció astuto e 
intrigante, adoptando mil menesteres, a cual más efímero. Cuando fue 
algo mayor, vino a decidir que aquello que le cuadraba debía, en 
justicia, ser suyo y se apropió de un jubón, una camisa, borceguíes, 
una capa y un sombrero, deteriorados eso sí, que procedían de un 
hidalgo que había fallecido por un mal de vientre. Cada vez que lo 
creía necesario, lanzaba su anzuelo —«Que el Espíritu Santo sea 
contigo»— y recitaba salmos entre retahílas y santiguaderas, que para 


cada oportunidad tenía una oración o un embuste piadoso. Abría los 
ojos para pedir y los cerraba a la vergienza, asegurando que padecía 
un mal de corazón que ataba sus manos para el trabajo. Cuando le 
alcanzaba, se acercaba a un chiribitil, donde por una blanca dormía 
resguardado de la intemperie y sobre un trozo de estera que hacía de 
lecho. Cuando se agotaban los posibles, reposaba a ladrillo limpio, 
junto a mendigos y otros que, por estar fuera de la ley, eran buscados. 
Rara era la noche que no se alborotaba el cotarro a causa de las peleas 
por un mejor sitio. Su vida cambió el día que, encontrándose en 
Triana con un tal Rufo y sin un cobre, éste sacó unos naipes astrosos y 
le propuso limpiar la bolsa de unos incautos. Descubrió una habilidad 
que desconocía. Había manejado con asiduidad las cartas, cómo no, 
pero sin ánimo de lucro. Jugando a la veintiuna, en menos que canta 
un gallo se hallaron repartiéndose el botín y una opípara comilona. 

—Y así, en unos años, me he convertido en un avispado dominador 
del naipe y decente burlador —Matías guiñó el ojo—, amigo de mis 
amigos —concluyó, señalando a los allí presentes. 

—Te pareces mucho a tu padre —pronunció la monja sin más 
preámbulo, tras haber escuchado pacientemente al pícaro. 

—¿Cómo? —exclamó Matías, tirando la silla en la que estaba 
sentado del bote que pegó. 

—El marqués de Bocanegra —añadió la monja. 

—No bro... mee con esas cosas, señora monja —tartamudeó Matías. 
Aquí sor Beatriz perdió la firmeza de su rostro y sus ojos se llenaron 
de lágrimas. 

—Sé que eres mi hijo. Y no sólo por la identificación que llevas 
colgada al cuello. El corazón no engaña a una madre. Ven a mis 
brazos. 

En una Sevilla convulsa por la peste, sor Beatriz volvió a verse con 
el que fuera su amor frustrado, ahora marqués de Bocanegra, en 
presencia de su hijo. El marqués, en deuda con ambos, afrontó la 
situación con dignidad, declarando en documento público, de su puño 
y letra, que era hijo natural suyo, al que otorgaba sus apellidos y los 
derechos correspondientes. Le dio techo, ropas de hombre de alto 
linaje, le puso un preceptor docto en leyes y filosofía, y hasta lo envió 
a clases de gramática y de latín. 

Entre tanta tragedia, al menos unas cuantas almas recobraron la 
felicidad. La peste, como casi todo en esta vida, terminó cediendo. El 
panorama, tras su paso, fue desolador. Sevilla había quedado 


paralizada por la pérdida de sus vías de comunicación, por las 
pérdidas comerciales, por la pérdida de vidas humanas, por el miedo a 
la peste y su consecuencia, por las supersticiones que acompañan a la 
devastación. Lo único que no sufrió la parálisis general fue el brazo 
armado del Santo Oficio, que para evitar el contagio se trasladó a 
Aracena —curiosamente, la misma Aracena que dos años antes no 
detuvo a Miguel Alemán en su huida—, en donde continuó aplicando 
sin descanso y con absoluto rigor la que llamaban justicia de la Iglesia. 
Conminaban a los supervivientes de la tragedia a que siguiesen 
delatando a los que vestían camisa limpia los sábados, procedían a 
circuncidar a los niños, rezaban los salmos sin Gloria Patri o no 
ayunaban en Cuaresma. Los inquisidores tiraban hábilmente de los 
hilos y apresaron a otros importantes conversos de Sevilla, entre ellos 
ediles, magistrados, prelados y gentes de letras. 


XIX. El amor de don Hernando de Aguilar 


usan hace tiempo que intuye que tiene un enamorado secreto. 


Alguien de buena posición, a juzgar por su indumentaria, que pasea 
por su calle y no aparta la mirada de su casa. Alguien que, si su olfato 
femenino no falla en exceso, ha estado más de una vez a punto de dar 
el paso y plantarse en su puerta. 

—Bartolomé, llevo días pensando que es menester cambiar de sitio 
y oficio. 

Así principia un discurso que obligó a Helena y Carpín a aguzar el 
oído. Pronto comprendieron qué pretendía. La peste había diezmado 
de hombres Sevilla y había apaciguado la fogosidad de los que 
lograron salir indemnes de ella. Corrían malos tiempos para el negocio 
y no estaba dispuesta a cejar en sus aspiraciones. 

—Así que habrá que buscar un varón de noble cuna que ponga a 
mis pies morada y dineros —dijo con firmeza. 

—¿Uno del estilo del Guión que me barrunto? —contestó Carpín. 

—Uno que se contente con poco amor y que guste de la paz del 
hogar con una hembra joven y sana. 

—¿Quién hay que cumpla tanto requisito? ¿Lo conoces tú? 

—Puede que tú también —respondió Susana. 

Avisado Carpín sobre su siguiente cometido, obedeció sin rechistar. 
Una de las noches que el misterioso enamorado se dejó caer por la 
Mancebía, lo siguió. Tomó nota de dónde vivía y comenzó sus 
pesquisas. En un santiamén acumuló sobrada información del ínclito. 
Se trataba de don Hernando de Aguilar, con casa señorial y heredades 
en Alcalá de Guadaíra, viudo al fallecer de una apoplejía su esposa, 
Mariana de Arcos, y con un hijo en edad de merecer. Don Hernando 
era tenido por hombre cabal, reservado pero amable, poco dado a los 
galanteos y bien relacionado. Primo de don Alonso de Aguilar, amigo 
íntimo de don Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz, con ellos 
había compartido la gloria en la conquista de Alhama. 

—Y no adivináis lo mejor —puso emoción Carpín a la frase—. Que 
está más próximo a los cincuenta que a los cuarenta —Helena brincó 
de alegría. La sola idea de que Susana dejara el oficio le parecía un 


acierto. 

—Eso es bueno, pero no lo mejor. Lo mejor es que beberá los 
vientos por mí —recalcó la judía. 

Una noche sin luna del mes de septiembre salió Susana en uno de 
sus habituales paseos nocturnos. Sabía que llevaba detrás la sombra de 
ese don Hernando tan tímido como persistente. Siguió el mismo 
recorrido que aquella otra noche, tan lejana se le hacía ahora, que 
Carpín la asustara con su exagerado deseo de protegerla. Al atravesar 
la Borceguinería, notó un olor olvidado a jazmín. Un buen augurio, 
pensó. En la calle del Candilejo, bajo la hornacina con la cabeza de 
piedra, volvió a sentir cómo una mano le agarraba el brazo. Gritó, 
mientras en susurros reclamaba de Carpín un poquito de verosimilitud 
en eso de atacarla. Éste, temeroso de causarle daño, apenas acertaba a 
tirar de la manga del vestido, con tal fortuna que la tela se quejó con 
el rasguño. Don Hernando, al percatarse de lo que estaba sucediendo, 
corrió a salvarla. 

—No os apuréis, señora, que yo sabré acabar en un instante con 
este bellaco —pronunció con una voz recia, que no desagradó a la 
judía. 

Se llevó la mano al cinto y blandió su acero. Carpín hizo lo propio. 
Ambas espadas chocaron. El defensor hubo de esquivar dos estocadas 
ejecutando un par de fintas. Al emplearse a su vez en el ataque, 
diestro en estas lides, acosó a su contrario con varios mandobles 
rápidos. Después de una nueva defensa, un molinete lanzó por los 
aires el arma de Carpín. Éste, sorprendido por la pericia de su rival, 
retrocedió tambaleante y cayó de espaldas. Susana contuvo la 
respiración, temiéndose un desenlace fatal. 

—¡No! —se apresuró a exclamar, aterrada. 

—Pide a esta dama que perdone tu vida —dijo don Hernando. 

La escena terminó con Carpín corriendo con el rabo entre las 
piernas, herido en su orgullo, pero triunfante en su papel. Ahora le 
tocaba el turno a la dama. Se acercó a su salvador tanto como pudo. A 
través del escote se notaba palpitar su corazón desacompasado. 
Cuando las miradas de ambos llegaron a cruzarse, ella giró la cabeza 
con brusquedad, ocultando la turbación que la embargaba. Dos ojos 
castaños, algo tristes, se adentraban en los suyos. Al separarse, apreció 
que don Hernando no era un varón corpulento, pero tampoco un 
alfeñique. Nervioso, jugaba con el puño de su espada. La judía 
desplegó sus artes. Pronto se desprendió de la timidez el caballero y 


comenzó a departir amigablemente. Parco en palabras, a don 
Hernando no se le ocurrió mejor cosa para superar el mal trago que 
relatarle la historia de aquella hornacina y de la cabeza de piedra, 
cuyo origen se hallaba en un duelo acaecido en aquel mismo punto. 
Susana, buena conocedora de las crónicas de Sevilla, compuso su 
mejor cara de extrañeza, escuchando con suma atención. 

Aquel otro duelo había enfrentado a uno de tantos Guzmanes con 
un rey; el rey Pedro I, apodado el Cruel, que se movía de incógnito 
por la ciudad cuando le venía en gana. Resultó perdedor el más bajo, 
causando su muerte gran revuelo por su condición de noble. El rey 
ofreció una recompensa a quien diera señal del suceso y prometió 
exponer en aquel sitio la cabeza del agresor. Lo que no imaginaba es 
que alguien, a pocos pasos de allí, hubiese reconocido el crujido 
característico que hacía la choquezuela de la pierna del homicida al 
marcharse. Cumpliendo su promesa, gratificó en secreto a quien lo 
identificó y mandó meter una cabeza de piedra en un arca que, a su 
vez, fue colocada en un nicho realizado en el muro, tras una gruesa 
reja de hierro. Perteneciendo a un personaje principal, y para evitar 
más pugnas, ordenó que la reja y el arca quedaran cerradas por largo 
tiempo. Años más tarde, asesinado el rey por su hermano bastardo, 
don Enrique de Trastámara, se procedió a su apertura, encontrándose 
en su interior la cabeza en piedra del monarca. Ésta fue situada en una 
hornacina, en el lugar que se conoce desde entonces como Cabeza del 
rey don Pedro. 

Susana se dejó acompañar hasta la misma puerta de su vivienda en 
la Mancebía y allí jugó con las palabras, insinuándose. 

—Ya sabéis, mi señor, la condición de la mujer que habéis salvado. 
Mi puerta siempre estará abierta para quien me libró del peligro. No 
dudéis en compartir, si es vuestro gusto, un rato de charla; entre estas 
paredes, la discreción es ley. Seréis bienvenido. 

Sus ojos verdes se humedecieron hasta el punto de brillar como una 
gema, su mano ejerció una leve presión en el antebrazo de don 
Hernando. Una inspiración exagerada, que le hinchó los pulmones y el 
pecho, terminó de adornar la despedida. Segura estaba de haber 
atrapado en su red al caballero. 

Dos días tardó en presentarse. Aguardó hasta el final de la jornada, 
caído ya el crepúsculo. Susana mostró toda la alegría y sorpresa de 
que fue capaz. Como intuía, el viudo no se atrevió a abalanzarse sobre 
ella. Prefirió conversar con una copa de vino en la mano, interesado 


en la vida y milagros de su anfitriona. Ésta lo contentó, relatándole su 
desventura de judía conversa y huérfana, engañada por un mal 
capitán, con una sucesión de medias verdades que en nada permitían 
identificar su origen. Al concluir, azorado, hizo amago de pagar. Ella 
se negó en redondo, invitándolo a regresar cuando quisiese. 

En esta ocasión fueron cinco los días que esperó el benefactor en 
ciernes. Desde el principio, Susana atisbó que su enamorado traía el 
furor viril de la clientela. Perspicaz, le dio palique, buen yantar y buen 
beber, dejó que se arrimara diez veces y diez veces se apartó con 
cualquier excusa nimia. Cuando consintió que su enamorado 
estampase los labios en los suyos, la excitación del pobre era tal que, 
más que amor, aquel apremio parecía la veloz carrera de un galgo en 
persecución de la liebre. Don Hernando, sin tiempo para admirar las 
hechuras de la más hermosa hembra de Sevilla, rezongó, bufó y gimió, 
enredado en la tela de araña que Susana había tejido para él. También 
en aquella oportunidad se negó la judía a recibir su estipendio. 

Posteriores visitas sirvieron para que el viudo comprobase que, 
amén de aseada, grácil y culta, Susana no tenía precio en las prácticas 
amatorias. Sin alardes, para no pasar por profesional ni viciosa, 
Susana fue introduciendo con sutileza nuevas y más refinadas técnicas 
que administrasen placer al caballero. 

—Has de decirme tu nombre —le soltó un día, tras gozar de sus 
encantos—. Necesito saber a quién pido algo que considero de 
importancia. 

—Susana soy, o qué te figuras —respondió ella, desnuda, mientras 
paseaba por la habitación buscando un prendedor para el cabello. 

—Susana, sí, pero ¿de quién? 

—De nadie, porque carezco, como te conté, de familia y no soy 
merecedora de portar su nombre. 

Aquella salida satisfizo, al menos en parte, la inquietud del 
caballero. Seguía sin conocer su origen, pero había recibido una 
respuesta digna de la inteligencia que deseaba hallar en su amante. 

—Si me acompañas, ahora mismo te enseño el hogar que he 
mandado que arreglen para compartirlo contigo. 

Susana se hizo de rogar. Aquello era un paso de singular relevancia, 
para ambos, que convenía meditar con calma y buen juicio. Él, un 
tanto enojado porque esperaba una reacción efusiva, se despidió de 
forma abrupta. Puso una llave encima de la mesa y le indicó las señas 
de la casa. 


—Con la última luz de la tarde, estaré allí como un clavo. Si no te 
veo, entenderé que no quieres saber de mí. 

A duras penas contuvo Susana la euforia. Había triunfado, y de qué 
modo. Al día siguiente, tras almorzar, se dirigió a la que de ahora en 
adelante sería su nueva morada. Llevaba, por todo equipaje, un laúd. 
La calle se llamaba Ataúd, pero tampoco iba a andarse con malos 
farios y supersticiones por un nombre y una rima. 

—Un laúd y un ataúd, para que huelgue en vida el cristiano y 
repose cuanto antes —susurró para sí. 

La fachada le agradó, por su blancura y esbeltez. Acarició con la 
palma de la mano su puerta. Al entrar, quedó deslumbrada. Era más 
grande de lo que hubiese imaginado, con numerosas habitaciones, 
decoradas sin excesos pero con gusto. No había duda de que don 
Hernando había invertido tiempo y dinero en aquella verdadera 
mansión. Localizó la alcoba principal, se desvistió y esperó, encamada, 
a que su amante llegase. Apoyada en los almohadones, con los senos 
apenas tapados por el laúd, se entretuvo tocando. Don Hernando se 
presentó antes de la hora concertada. El cielo enrojecía en aquel día 
cálido de un otoño benigno. Aún se oía el zumbido de los insectos y el 
gorjeo de los gorriones buscando acomodo en las ramas de un árbol 
próximo. Guiado por la música, alcanzó a deleitarse con aquella diosa 
bajada a la Tierra para interpretar para él, sólo para él, una melodía 
celestial. Se acercó lentamente, como si temiera que fuese una 
aparición dispuesta a evaporarse con la simple proximidad de un 
hombre. Susana tomó aquella cara enjuta entre sus manos y posó sus 
labios en la mejilla. Se abrazaron, permaneciendo así, unidos, en 
silencio, hasta que la luz abandonó la estancia. Don Hernando, a 
tientas, cogió una vela. 

—¿Para qué esa luz? —preguntó Susana al percibir el resplandor. 

—Para entregarte esto —contestó él. Era el papel notarial que 
certificaba que aquella casa era suya—. Sólo falta tu nombre. 

Muy de mañana, Susana regresó a la Mancebía, a informar a la 
vieja Dorotea de su decisión. Ésta, curtida en mil refriegas, no pudo 
evitar las lágrimas. De desolación, quizá, al perder el mejor negocio de 
su vida. También de tristeza, por qué no, puesto que la judía sin 
nombre se había ganado su afecto con su disciplina y buen obrar. 

—Cuídate, niña, que el mundo te mirará con envidia. Y no olvides 
dónde estoy, por si te hago falta. 

—Dame un abrazo, vieja, que sin ti no hubiera sido tan llevadero. 


Susana, al tenerla próxima, puso una bolsa con un puñado de 
monedas en su mano. Dorotea acompañó el llanto con una sonrisa de 
gratitud. 

—Tú sabes tratar a las gentes. Aprovéchate de ello. Te lo dice una 
que ha visto de todo y nunca vio nadie como tú. 

En menos de una semana la judía había decorado a su antojo 
aquella casa de la calle Ataúd. Alguien diría, con acierto, que 
empezaba a recordar a la de los Susón. Con Helena de sirvienta y 
ayuda, las cosas no podían torcerse. Sólo faltaba una cocinera poco 
dada al chismorreo y que dominase tan importante oficio. El corazón 
del hombre se gana por el estómago, le habían aconsejado a Susana de 
adolescente, y ella no echó esa información en saco roto. Mariana fue 
la elegida. Sólo hubo que enseñarle la cocina, insinuar el escaso 
número de comensales que habría habitualmente y ofrecerle el doble 
de sueldo para que aceptara encantada. Doña Paula Guión no era, sin 
duda, la mejor dueña de Sevilla. 

La vida para Susana se volvió más fácil de lo esperado. Con un 
amante metódico, que hacía acto de presencia con el ocaso y se 
esfumaba con la aurora, sus obligaciones se redujeron a estar como 
una rosa para la cena y agasajar al bueno de don Hernando hasta que 
caía rendido en la cama. Poco salía, y poco le importaba. Su 
enamorado era un hombre un tanto melancólico, pero atento y 
generoso. Nunca exigía y nunca se enojaba. Gustaba de traer 
presentes, alguna joya incluso, y el dinero que semanalmente dejaba 
en un cajón de la arquimesa de la judía daba para la administración 
de la propiedad y para ir amasando, con paciencia, una inestimable 
suma que añadir a la acumulada en esa Mancebía otrora tan próspera. 
Ella tenía al cardenal Mendoza en su lista de venganzas y su muerte 
costaría, así pensaba, una cifra de las que manejaba su padre con tanta 
naturalidad. Gestiones que, además, habría que encauzar a través de 
emisarios, lejos de una Sevilla que, para ella, en aquel momento, era 
el centro y límite final del mundo. 


XX. Alcalá de Guadaíra 


¡Aut hermosa rutina sólo se vio interrumpida por un viaje. Don 


Hernando le propuso visitar Alcalá de Guadaíra. 

—Tengo que pasar revista a las tierras y negocios. ¿Por qué no 
vienes conmigo? —aquello constituía un avance en su relación. Susana 
era el secreto mejor guardado del intachable caballero. 

—Pero no es posible, Hernando. ¿Cómo me presentarías? —adujo 
Susana, a la que mantenerse en sus dominios, en completo anonimato, 
no le desagradaba en absoluto. 

—No te presentaré. Eres Susana, ¿no? Pues Susana serás. 

Partieron temprano, montando él un temperamental caballo negro 
mientras ella lo hacía en una yegua dócil, de corta alzada. Don 
Hernando había buscado un animal que no causase problemas para 
recorrer las menos de tres leguas de distancia. No contaba con las 
dotes de su acompañante, acostumbrada a cabalgar, rauda y orgullosa, 
a la manera de los hombres. Atravesaron la Puerta de Carmona y 
dejaron atrás el puente de arcos por donde entraban las aguas del río 
Guadaíra en la ciudad. En el trayecto, Susana se las apañó para ocultar 
sus facciones hasta ponerse en camino, libre de miradas curiosas. A 
una y otra linde se sucedían huertas y prados, esplendorosos, llenos de 
verdor, sin rastro de las dificultades que las lluvias y la peste trajeron. 
Cruzaron Torreblanca, deteniéndose a beber. Ya no quedaba un largo 
trecho, y aquel día de febrero se mostró benigno de temperatura y 
soleado, sin excederse. A lo lejos divisaron el castillo, señorial con sus 
numerosas torres. 

—Once —puntualizó don Hernando. 

Al pasar junto a la iglesia de Santa María, ya dentro de la muralla, 
el cura párroco se asomó a saludar. Era un sacerdote de los de misa y 
olla, característico de la época, sabedor de algunos latines y muy 
escasa teología, combativo con las faltas ajenas y desprendido con su 
propia moral, al que asistía una barragana a la que llamaba sobrina. 
Sin bajarse de la cabalgadura, don Hernando mantuvo una breve 
charla con él. Una risa algo forzada sirvió de despedida. Ya no se 
detuvieron hasta alcanzar su destino. Susana se fijó en el escudo de 


armas que remataba el dintel, con su lustrosa águila de gules. Un 
zaguán de historiados azulejos los llevó hasta la cancela de forja 
donde esperaban los guardeses, que se deshicieron en reverencias y 
halagos. El edificio, de dos plantas, estaba rodeado por una tapia 
enjalbegada. Don Hernando se dirigió sin demora al piso superior, a 
sus aposentos. Susana lo siguió, sonriendo algo incómoda a cuantos 
sirvientes salieron a recibirlos. Miraba de reojo, con discreción, 
apreciando los detalles de una mansión que no calificaría de bella. Los 
muebles eran rústicos, de poco valor, y los elementos decorativos 
brillaban por su ausencia. En el dormitorio, la cosa cambiaba. Allí sí 
se veía la mano de una mujer, aunque casi todos los objetos le 
parecieron antiguos y nada prácticos. Le encantó la cama, amplia, con 
un cabecero labrado y un baldaquino provisto de unos cortinajes 
granas realmente espléndidos, sostenido por unas columnillas de 
madera torneadas en espiral. Tampoco la lámpara, de bronce, 
suspendida de unos vástagos que acababan en cabezas de águilas 
acechantes, desentonaba. 

—Esos tres mecheros de aceite darán poca luz —dijo ella para 
romper el hielo, señalando a la lámpara. Don Hernando no había 
abierto la boca desde que entró en la casa. 

—¿Para qué necesitarás más luz? —preguntó él, sorprendido del 
comentario. 

—Para embobarte —contestó Susana, provocando la risa del 
caballero. 

En un rincón oscuro localizó el arcón mediano, con su ropa, que 
había sido trasladado el día anterior. Se desvistió, aseándose con la 
parsimonia que le era habitual. El aguamanil resplandecía como 
nuevo. Luego se preparó para el almuerzo y aguardó a don Hernando 
en uno de los miradores. Orientado al jardín y a la arboleda, 
proporcionaba una vista que le transmitió paz. No eran malos tiempos, 
aquéllos, para ella. 

Por la tarde recorrieron el jardín delantero, de altos cipreses e 
higueras centenarias, y los huertos traseros. En el extremo de uno de 
ellos destacaba un aljibe de buenas proporciones, al estilo africano. 
Había un silencio y una atmósfera que Susana no conocía, 
acostumbrada al ruido de la ciudad. Ni los olores le resultaban 
familiares. 

—¿Y este aroma? 

—Tomillo o albahaca, supongo —respondió él, poco ducho en la 


materia. 

Tras la tapia, se divisaban fanegas de terreno cultivado con viñas y 
olivos que pertenecían al señor de la casa. Susana se agachó a coger 
un guijarro picudo. 

—Yo podría cuidar de este huerto —pronunció en voz queda, para 
no perturbar la calma reinante. 

—¿Unes a tus habilidades también ésa? 

—No llamaría habilidad al trabajo que te desloma. 

A la tarde siguiente, llegó la prueba de fuego. Después de un paseo 
por la localidad, examinados por las mujeres que se asomaban a las 
puertas de las casas y cuchicheaban sin disimulo, se acercaron a 
saludar al físico. Roldán Frías había asistido a la esposa de don 
Hernando en sus últimas horas. Allí se encontraba también don 
Servando, el párroco, que le había administrado la extremaunción. 
Uno y otro gozaban de la estima del caballero. La timidez general del 
principio dio paso a una tertulia animada, en la que Susana hizo gala 
de su don de gentes. Escuchó con interés y regaló los oídos de los 
congregados; lució una sensatez y una discreción inigualables; rio lo 
justo para agradar, sin estridencias. Luisa, la esposa del físico, no 
exhibió tanto recato. La infusión de hierbas y los deliciosos hojaldres 
abrieron la puerta al juego del ajedrez. Don Servando se enfrentó al 
señor de Aguilar. 

—Lo conozco desde que era así —el párroco señaló la altura de la 
mesa—, y nunca le he ganado. 

—Eso no es mérito mío —contestó don Hernando. Las chanzas del 
físico se sumaron al sutil aguijón. 

Susana se interesó por el tablero y sus trebejos. Recordaba que 
Jacob Cordón, su preceptor de barba cana y curiosas afinidades, 
profesaba verdadera pasión por el ajedrez. Cordón le había enseñado 
nociones básicas, pero no acabó de aficionarse y nunca había 
finalizado una partida. Mientras miraban, Frías se entretuvo en 
explicarle el origen remoto del juego —de la misma India se decía— y 
los nombres y cualidades de las distintas piezas. La idea de que 
reproducía un campo de batalla no atrajo a la joven; la constatación 
de que la agudeza y la táctica eran las armas imprescindibles para 
desenvolverse llegó a entusiasmarla. Don Hernando dio cuenta del 
cura en un santiamén y, para sorpresa general, le propuso a Susana 
que practicara con el físico. 

— ¡Vaya tontería! —exclamó don Servando, para el que las mujeres, 


como para Aristóteles, no eran más que un varón defectuoso. ¡Cómo 
iba a vencer al físico! 

Frías se mostró condescendiente en el inicio de la partida, cediendo 
las blancas y prestando escasa atención a las evoluciones de su rival. 
Susana pensaba y repensaba cada movimiento, por las dudas que le 
ofrecía la respuesta del físico y por su deseo de no meter la pata. La 
cosa se fue enredando y en el medio juego el centro del tablero se 
hallaba tan plagado de peones, alfiles y caballos que a ambos les 
costaba atravesar las filas enemigas. Don Hernando se mordía las 
uñas, conteniendo a duras penas las ganas de intervenir. De repente, el 
físico se golpeó la testa para, a continuación, comerse un peón en 
apariencia desprotegido. Diez jugadas después Susana había barrido 
del tablero la infantería negra y amenazaba seriamente la posición del 
rey. 

—i¡Lo nunca visto! —gritó el párroco al volver de un paseo por la 
cocina, degustando alguna de las delicias con que lo obsequiaba la 
anfitriona. 

Finalmente, un descuido de la joven dejó la partida igualada, hasta 
el punto de que ninguno de los contendientes podía dar jaque mate al 
rival, acordando unas tablas de las que Susana desconocía hasta el 
nombre. La siguiente partida enfrentó a dos enemigos naturales: el 
párroco y el físico. 

—La razón de la verdad religiosa contra la sinrazón de eso que 
llaman ciencia —comentó don Servando al sentarse, para comenzar la 
clásica disputa entre ambos. 

—La sinrazón de la fe ciega contra la lógica del sentido común — 
rebatió el físico. 

Aquella pugna dialéctica era mucho más entretenida que la 
ajedrecística. Las pullas iban y venían a uno y otro lado del tablero, 
divirtiendo a don Hernando. Don Servando tachaba a los físicos de 
aliados, involuntarios eso sí, de Satanás, porque con las curaciones de 
los cuerpos impedían la subida de las almas al cielo. Frías, crispado, 
cargaba las tintas sobre las costumbres licenciosas de los propios 
religiosos, concluyendo que poco de fiar eran sus pláticas y homilías. 
A medida que la partida se decantaba a favor de este último, el 
párroco incrementó sus cañonazos sobre la inutilidad de la medicina y 
aludió a la horrorosa peste. Ahí saltó don Roldán. Él se consideraba un 
hombre instruido, que ayudaba a sus semejantes. Seguidor de las 
teorías de Galeno y del Canon de Medicina de Avicena, era tenido por 


experimentado en sangrías, en la colocación de huesos dislocados, en 
el tratamiento de los dolores de vientre y de parto. Pomadas, 
cataplasmas y tisanas de hierbas campestres formaban parte de su 
amplio recetario. Su purga de ruibarbo, cristal tártaro y achicoria para 
combatir el frecuente estreñimiento de la población era mano de 
santo. 

—Mano de santo, repito —afirmó con rotundidad—. Los físicos se 
ocupan de todos los cristianos; los curas, apenas de esos hijos y mulas 
del diablo que llaman sobrinos y sobrinas. 

Aquellas palabras rozaban la ofensa y los demás presentes se 
percataron de ello. Don Hernando trató de salir al quite, esbozando 
una laudatoria para la Iglesia que el párroco paró en seco. 

—Dios, en su infinita sabiduría, hace oídos sordos a las burradas de 
sus débiles súbditos, especialmente con los de mal perder. Yo, que sólo 
vivo para imitarlo con mi pobre voluntad de hombre, hago lo mismo. 

Y, gracias a aquella inteligente salida de tono, descargó de tensión 
el ambiente y devolvió la disputa al sitio que le correspondía: el 
tablero. 

—¿Qué es ese infundio del perder? Si voy ganando —replicó el 
físico atemperando su brío. 

—Pues eso, mal perder. 

Mientras tanto, Susana se había sentado a charlar con Luisa. Luisa 
era una mujer pizpireta, campechana, amiga de la información. 
Primero la puso al corriente de las excelencias de Alcalá de Guadaíra y 
de su historia. La Qalat Chábir de los árabes se había convertido en 
abastecedora principal de agua y de pan de Sevilla, y aquello lo tenían 
a gala sus moradores. Alcalá estaba lo bastante cerca como para 
animarse de cuando en cuando a visitar la ciudad y lo bastante lejos 
como para librarse de su bullicio y avatares. Las palabras 
pacificadoras de don Servando centraron sobre él la atención de Luisa. 

—Es un párroco de los de antes, con eso está todo dicho. Es... el 
párroco, el párroco de los alcalareños. 

—Pero —aquí Susana dudó antes de proseguir— me ha parecido 
ver más de una iglesia en Alcalá. 

—Iglesia no hay más que una por orden de Cristo, y es la mía — 
contestó don Servando, al que no se le escapaba una. 

Para reforzar su explicación, Luisa le refirió una anécdota. Los 
hombres del lugar evitaban, desde siempre, desposarse en mayo 
porque era considerado el mes de las hembras. El que contravenía la 


regla caía en una lujuria irrefrenable que lo arrastraba a los pies de la 
mujer. Pues bien, Román, un muchacho fornido y de fuertes 
inclinaciones pecaminosas, aprovechó la circunstancia para yacer año 
tras año con las casaderas despechadas, hasta acumular un buen 
puñado de aventuras amorosas. Atrapado finalmente en plena faena, 
no sólo recibió el castigo físico que le infligieron los familiares del 
vecino cornudo, sino que hubo de someterse a la penitencia que le 
impuso don Servando: cincuenta letanías y arrojarse desnudo a unas 
zarzas, apagando así el fuego infernal que contaminaba sus humores. 

—¿Y cumplió? —preguntó Susana, admirada. 

—Y tanto, ya conoces a nuestro párroco. Roldán estuvo una tarde 
entera quitando espinas del trasero y la espalda del muchacho. Y el 
infeliz, con cada tirón de las pinzas, gritaba: «Ay, ay. Quiera Dios 
borrar el mes de mayo del calendario». 

La risa se desató entre los presentes. Atragantado, don Servando se 
puso a toser y no paró hasta que le trajeron un vaso de agua. 

—Ahí se demuestra la eficacia de la medicina. Con una pomada de 
caléndula se alivió la piel, más roja que el capelo de un cardenal — 
intervino Frías. 

—Ahí se demuestra la mala acción de la medicina, que concedió 
una indulgencia al pecador que, por principio, sólo la Iglesia debe 
conceder —repuso don Servando, recuperado de la tos y con la partida 
inexorablemente arruinada. 

Por último, Luisa se dedicó a detallar el número y condición de las 
personas que habían recalado en Alcalá huyendo de la peste sevillana. 
Esta parte del relato era, con diferencia, la más interesante para 
Susana, que, habiendo vivido la epidemia tan de cerca, consideraba 
traidores a los que huyeron de Sevilla. Uno por uno fue enumerando 
los nobles y notables que habían tomado aposento entre sus 
convecinos, hasta tal punto que la población, que entonces rondaría 
los setecientos y pico habitantes, había alcanzado los mil en el 
momento álgido de la plaga. 

—Fíjate cómo sería que hemos tenido entre nosotros, y no un día ni 
dos, al mismísimo verdugo de Sevilla. Roque Bilardo se llama — 
apostilló Luisa. 

Ahí Susana supo tirar de la lengua a la mujer, averiguando la vida y 
milagros del tal Bilardo. Alcalareño de origen, no prodigaba sus 
visitas. Al parecer era un sujeto con aspecto de gañán, que alardeaba 
de fortaleza física, pero muy reservado en lo relativo a los pormenores 


de su cargo. Sin embargo, el alcohol se le enredaba en el gaznate y, 
con una curda entre pecho y espalda, escupía secretos como quien 
dice amén. 

—La gente no paraba de invitarlo a un amistoso vaso de vino. Él, 
por no hacer desprecio, aceptaba. Y ya estaba montada la fiesta. 

El siniestro Bilardo contaba sus servicios para la Inquisición. Cómo 
tal o cual judío ilustre lloraba como una plañidera, rogaba que le 
dieran muerte u ofrecía oro para que lo dejasen en libertad. Bilardo se 
convirtió en el entretenimiento favorito de los buenos y malos 
bebedores. Susana, convencida de que aquel sujeto había torturado y 
ajusticiado a su padre, fue llenándose de disimulada ira. Insistió en sus 
preguntas. 

—Pero, al actuar con la cabeza tapada, pocas personas han de 
conocer en Sevilla su identidad. ¿Seguro que era el auténtico verdugo? 
—dijo Susana. 

—De eso no hay reserva —respondió Luisa, añadiendo nuevas 
explicaciones para demostrar la veracidad de sus palabras—. Todo, y 
mucho más, me lo ha confirmado su tía, a la que Roldán estuvo 
tratando de unas fiebres cuartanas. 

De esta forma, Susana supo en qué calle vivía, qué lugares 
frecuentaba y hasta un detalle fundamental para no confundirlo con 
otro: le faltaba el dedo meñique de la mano derecha, que se había 
seccionado de niño en una de sus diabluras. 

De noche, en sus aposentos, Susana seguía dándole vueltas a la 
conversación, memorizando los detalles. Don Hernando la pilló por 
sorpresa. 

— Muy pensativa te noto. 

—¿Eh? No, no es nada. Cavilaba sobre algo que mencionó Luisa. 

—Descuidaste aquel peón para no ganarle la partida a Roldán, ¿no 
es cierto? 

Susana en ese momento ni se acordaba de que había jugado al 
ajedrez con el físico. 

—-¿El peón? Bueno yo... 

—Eres única, chiquilla —y se abrazó a ella con una explosión de 
afecto que no era habitual en el comedido don Hernando. 

Estaba ya el sol en su apogeo cuando la bella durmiente fue 
despertada por unos estridentes toques de trompeta y de tambor. Su 
príncipe había marchado a resolver los asuntos de sus propiedades que 
lo habían traído hasta Alcalá. Se levantó de la cama con cierta desidia. 


Se calzó, se colocó un albornoz de corte árabe y, asomándose a la 
ventana, distinguió a lo lejos, en la plaza, unos individuos que hacían 
sonar con todas sus fuerzas aquellos instrumentos musicales que 
herían los tímpanos. Más tarde supo que el infernal ruido se usaba 
para apagar los alaridos de los pacientes de un sacamuelas, al que 
acompañaban los aprendices de músicos en su deambular por villas y 
aldeas. Almorzó sola, bien servida. Después descansó un rato, leyendo 
uno de los volúmenes de la exigua librería que dormía el sueño de los 
justos en el salón. Hasta entrada la tarde anduvo moviéndose por la 
casa, departiendo amistosamente con cuantas personas se dejaron 
abordar. 

—Llegas a la misma hora que en la calle Ataúd —contestó al saludo 
de don Hernando. 

—Y con la misma gana —puntualizó él, provocando su sonrisa. 

A la mañana siguiente, cogieron sus monturas para pasear por los 
alrededores. Siguieron el curso de un manantial caudaloso, de agua 
muy clara, que aparecía y desaparecía en la tierra hasta verter al río. 
Allí descubrió Susana cómo eran los molinos de los que tanto había 
oído hablar. No exageró Luisa. Su perfil pétreo, acastillado, en medio 
de aquel paisaje de agua y floresta, le confería un aire de cuento de 
hadas. 

—¿En serio es un molino panadero? —preguntó, admirada de su 
alzado señorial. 

—Ése, en concreto, no —respondió su guía. 

Completando el panorama, digno de una pieza bucólica, Susana 
cogió unos guijarros y los arrojó al agua con fuerza, observando cómo 
botaban sobre la superficie antes de ser engullidos. Era algo que la 
maravillaba de niña. Descendieron con los pies desnudos sobre unas 
lajas grandes de pedernal que había al lado del molino, para sentir el 
cosquilleo del musgo. En la orilla, unas ondas juguetonas bañaban 
sauces y chopos. Y, más allá, donde la corriente serpenteaba en 
sucesivos meandros, bailaban con el aire las jaras y las zarzamoras. En 
el sendero seco, paralelo al cauce, caminaban fatigosos mulos pardos 
con sus alforjas llenas. Sólo faltó el sonido de un caramillo, tocado por 
un pastor que apacentase su rebaño en el valle, para que la escena 
fuese idílica. 

Ya de vuelta, visitaron a Juan Carrizo, un labriego humilde al que 
don Hernando había arrendado unas tierras. Nada más distinguirlo, 
Carrizo se acercó veloz a disculparse. No había podido pagarle 


todavía, por los sempiternos problemas del campo, pero se 
comprometía a hacerlo tan pronto terminase la matanza anual. Don 
Hernando lo tranquilizó, asegurándole que sólo estaba allí de paso y 
que no había desconfianza en aquella parada. Mientras los hombres 
hablaban de las cosechas de la cebada con seis carreras de grano, 
Susana entró en la casa conducida por la tímida mujer del labriego. 
Aquella vivienda era de adobe recubierto de yeso, y tenía la 
techumbre de paja. Contaba con una sola estancia, que servía para los 
diversos usos. El mueble más destacado era una cama grandísima, en 
la que dormían todos los moradores. En inestable armonía, pensó 
Susana. 

—¿Cuántos hijos son? Me han parecido cinco. 

—Cinco nos ha dado el Señor —poseer una familia numerosa 
suponía algo honroso, bendecido por Dios, y carecer de ella era un 
castigo del cielo por alguna maldad cometida. 

De un vistazo, sin ánimo de curiosear, retuvo un par de arcones 
rebosantes de trigo, otro para la ropa, una artesa, una mesa de pino, 
un banco, una rueca y su huso, un caldero y otros cacharros de cocina. 
Además, pegados a un rincón, junto al lecho, había dos barriles, un 
saco de harina y tres cántaros. En la pared desnuda sobresalía una 
copela de hierro, sin pico de mechero, a modo de lámpara. De una 
barra alta colgaban una camisa, un par de toscos vestidos y algunas 
prendas para los menores. Juan les ofreció un vaso de vino joven, 
enfriado en el pozo. Ellos aceptaron. Bebieron fuera, sentados en un 
banco de piedra sin pulir. Susana jugueteó con los más críos. La 
conversación volvió a la cosecha. 

—El trigo este, de paja corta, sí está dando buen fruto. Las espigas 
son más fáciles de descascarillar y moler —explicó Carrizo. 

—¿Qué pan produce? —preguntó don Hernando. 

—Uno esponjoso, que dura. 

Aquel pan, junto con el aceite de oliva y las gachas de avena, era el 
principal sustento de la familia. Las pocas gallinas que poseían 
aportaban huevos a la dieta. El resto del corral, cerdos incluidos, era 
intocable. 

Tras la despedida, caminando delante de las monturas por una 
larga alameda, se cruzaron con una gitana. Su figura enlutada, salida 
de la sombra, le confería un aire de parca dispuesta a ejercer su oficio. 
El caballo de don Hernando relinchó. Ni corta ni perezosa, se acercó al 
señor de Aguilar con la intención de tomar su mano. Éste rehusó al 


principio, para terminar cediendo a los requerimientos de la 
adivinadora. 

—Dios te guarde, caballero —dijo tras desplegar un repertorio de 
muecas—, que veo en las rayas de tu mano valentía, y dicha con una 
mujer, y viajes por tierras lejanas, pero también sangre, mucha sangre. 

El fatal augurio desconcertó a don Hernando. Sin despegar los 
labios, ayudó a Susana a montar y, tras hacerlo él también, le arrojó 
unas monedas a la gitana y picó espuelas. Aquella noche decidió que 
regresarían a Sevilla con el canto del primer gallo. 


XXI. El burdel 


a vida de los dos amantes volvió a la normalidad. Tranquila, 


monótona, plácida. De día Susana movía sus hilos. Carpín indagaba el 
paradero del tal Roque Bilardo, acopiando informaciones que 
pudiesen identificarlo de manera inequívoca. Tras rondar y rondar con 
disimulo la calle donde presumiblemente habitaba, y gastarse una 
pequeña fortuna invitando a beber a cuantos casaban con la 
descripción del verdugo, lo descubrió por otra vía. Fue preciso para 
ello que la Inquisición volviese a dictar una de sus públicas 
ejecuciones. Carpín, atento a las evoluciones de aquel encapuchado de 
brazos de pedernal, lo siguió al concluir la fastuosa ceremonia. A 
punto estuvo de perderlo cuando se desprendió de la capucha que 
protegía su anonimato y, de paso, le otorgaba tan fiero aspecto, pero 
las dotes de observación de Carpín no eran corrientes. Hallado su 
domicilio, lo demás fue coser y cantar. Ya no se le despintaría el rostro 
de la bestia. Para su tranquilidad y la de Susana, lo corroboró con la 
ayuda del suero de la verdad que tanto desfogaba al verdugo: una 
buena jarra de vino en una buena taberna. A aquel hércules forrado de 
vello, que hablaba con soltura del manejo de la mancuerda, le faltaban 
dos falanges del dedo meñique. Ahora restaba lo más comprometido. 
La intención de Susana era descubrir algo en su cotidiano actuar que 
lo condujese ante el tribunal de la Inquisición. Sería la mejor forma de 
castigar al verdugo, para escarnio público. 

Por las noches, en cambio, la judía olvidaba deliberadamente sus 
estratagemas y se entregaba a su enamorado. Don Hernando recibía 
todas las atenciones que su experto cuerpo era capaz de proporcionar. 
Aquel hombre contaba las horas para correr a su encuentro, hasta tal 
punto que, hacia el final de la primavera —corría el año 1484 de 
nuestro Señor—, le propuso matrimonio. 

—Si quieren, Hernando, sabrán de mi estancia en la Mancebía. Y 
querrán, porque tú eres hombre reputado y no hay cosa que más guste 
en la Sevilla de hoy que quitar reputaciones —Susana dejó las cosas 
claras. 

—Qué puede importarme. El dinero sirve para callar bocas. Con 


mis bienes, puedo callar muchas, muchas bocas —insistió él. 

—¿Y tu hijo? —recordó ella. 

—Ya es mayor y poco roce desea conmigo. Desde que tuvo uso de 
razón se sintió más unido a su tío que a mí. Le resulto demasiado serio 
para sus inclinaciones. 

—Espera, al menos, que se case. Así, si hay escándalo, no seremos 
un obstáculo para su felicidad. 

La sensatez de Susana lo doblegó. En el fondo, era una sensatez 
interesada. Aquella proposición no entraba en sus planes. Ser una 
mantenida y reunir un capital decente, pase. Pero de ahí a atarse de 
por vida... 

Las aguas volvieron a su cauce. Conservaron su escrupuloso horario 
nocturno y realizaron un par de visitas fugaces a Alcalá de Guadaíra, 
donde Susana se ganó por completo el aprecio de Roldán, el físico, y 
Luisa, su mujer. Así fue hasta enero del año siguiente, en que, de 
manera intempestiva, Hernando le anunció que iba a integrarse en la 
mesnada de don Rodrigo Ponce de León para seguir combatiendo a los 
nazaritas de Granada. La sorpresa de la judía fue mayúscula. Jamás 
había mentado la guerra ni nada semejante. 

—No puede ser —acertó a exclamar, temiendo por su situación 
económica. 

—Debo, aunque me cueste alejarme de ti. Debo —repitió él para 
infundirse valor. 

—Casémonos si tú quieres, pero quédate conmigo. Nadie dudará de 
tu valentía por algo así —Susana, turbada por la noticia, llegó a 
pensar que su enamorado actuaba de aquel modo por despecho, 
respondiendo así al rechazo de su petición de matrimonio. 

—Hace unos meses me mostraste que mis ansias eran poco menos 
que una locura, una fantasía de adolescente. Ahora te has aniñado tú 
—contestó, comprensivo, el de Aguilar. 

La partida sería en menos de tres semanas. Don Hernando, 
titubeante, se extendió en sus explicaciones sobre la trascendencia de 
la misión y la obligación de participar. Todas ellas muy cristianas y 
muy corporativas, amparadas en la fe y la lealtad. La realidad es que 
el reino de Granada se había negado a pagar las parias anuales y ese 
montante era imprescindible para equilibrar el déficit de hacienda en 
Castilla. 

Pronto Helena y Mariana descubrieron el cambio de semblante de 
la judía. Ésta les comunicó lo sucedido, confesando sus temores. 


Omitió, con una prudencia quizá exagerada, que don Hernando había 
acompañado a su anuncio un cofre con dinero suficiente para la 
manutención de la casa durante no menos de dos años. Mariana no 
tardó en hallar una solución al problema. Supersticiosa como gran 
parte del pueblo llano de la Sevilla de entonces, sugirió acudir a Juana 
Castro, con fama de curandera y hechicera. 

—No lo dirás en serio —Susana nunca tuvo inclinaciones por lo que 
consideraba supercherías. 

—El agua de la reina de Hungría que ella usa sana fiebres malignas, 
de esas que traen vómitos y diarrea —aseguró Mariana como prueba 
irrefutable de la eficacia de la Castro. 

—No tenemos nada que perder —añadió Helena, sorprendiendo a 
Susana. 

—Haced lo que queráis, pero que yo no me entere —respondió al 
tiempo que se daba media vuelta y salía de la cocina. 

Juana Castro era tan fea que asustaba a los niños y a más de un 
mayor. Poseía un rostro apaisado, mofletudo, coronado por una única 
ceja. Pero, con todo, eran los pelos de la barbilla, largos y canos, lo 
que más llamaba la atención en aquel desaguisado de la naturaleza. 
Nadie podría afirmar que aquella cara mostrase el menor signo de 
inteligencia o de astucia. Sin embargo, bien que le iba el negocio a la 
milagrera. Por algo sería, pensó Helena al saludarla. Vivía en una casa 
muy apañada, extramuros, en las proximidades de la Puerta de la 
Carne, que debía su nuevo nombre al establecimiento del matadero 
hacía un quinquenio escaso. La sala de consultas, por el contrario, era 
un recinto diminuto, con el suelo cuajado de huesos y plumas, 
ennegrecido por un humo nauseabundo que a duras penas escapaba a 
través del agujero circular practicado en el techo. La parafernalia 
adecuada, sin duda, para tanto ensalmo y tanta pócima. 

Mariana tomó la palabra para relatarle, sin detallar nombres, lo que 
pretendían. Había que evitar que el caballero partiera a la guerra con 
el infiel. La hechicera no se lo pensó dos veces. El martes siguiente, 
con la luna llena, le traerían unos cabellos del varón y un trozo de tela 
que hubiese rozado sus partes naturales. Dicho y hecho. Susana montó 
el escándalo al ver que cortaban con una tijera el trozo de sábana que, 
palmo más, palmo menos, había estado en contacto con los genitales 
del señor de la casa. 

La noche del martes la luna brillaba en todo su esplendor, 
iluminando el cielo y las calles de Sevilla. Cuando entraron, un gato 


que saltó desde un taburete le dio un susto a Mariana que casi la deja 
sin habla. La Castro, absorta en su papel, colocó los cabellos y el trozo 
de tela dentro de una olla. Agregó alumbre, una raíz de mandrágora y 
ceniza. Pronto pudo percibirse un vapor amarillento, de olor acre. 
Removió la mezcla con una cuchara de palo y vertió un líquido que, a 
juzgar por su aspecto, parecía el jugo de una rana despachurrada. 
Aquello reaccionó de inmediato, lanzando al aire una gran humareda 
que vino a fundirse con el eco del conjuro que pronunció. El residuo 
de la olla fue mezclado con miel, vino y agua, constituyendo el 
remedio amoroso. 

—Una cucharada de este filtro bastará para que ese caballero se 
olvide de batallas y glorias —sentenció. 

Juana Castro era tenida por bruja verdadera, de las que acudían a 
los aquelarres a aparearse con el macho cabrío. Como curandera, su 
mayor virtud era provocar abortos y arreglar virgos, por lo que recibía 
una clientela numerosa. La solución para Susana, sin embargo, no 
logró el efecto requerido. Por más que Helena se empeñara en llenar 
la copa del señor de Aguilar una y otra vez, añadiendo dosis tras dosis 
del filtro, mo hubo cambio de planes. Una ligera indisposición de 
vientre fue lo más que consiguió. La noche de la despedida, éste 
aguardó a los postres para regalarle a su amancebada una sortija muy 
especial, con un diamante único, de gran pureza. 

—Sirva este anillo, que mis antepasadas lucieron con orgullo, para 
simbolizar ese matrimonio que no hemos consumado en público pero 
sí en la intimidad de nuestra alcoba. 

—Mejor entrégamelo a tu vuelta, si para entonces mantienes tus 
intenciones —dijo Susana. 

—¿Recuerdas lo que presagió aquella gitana? Habría sangre, mucha 
sangre, en mi futuro. Prefiero que lo poseas hoy. 

—¿No empezarás a creer en agiieros, Hernando mío? No sería 
cristiano —aquella frase encerraba una ironía impropia del momento. 
Con el tiempo, su visión de lo cristiano se había ido deteriorando 
hasta ese punto. 

—No, no lo sería —don Hernando alzó la copa y brindó por un 
pronto y feliz regreso. 

No habían transcurrido ni veinticuatro horas cuando Susana reunió 
a sus allegados. Sentada a la mesa con Carpín, Helena y Mariana, 
expuso su intención de recuperar su nombre y abrir un burdel. 

—Habrá que afrontar de inmediato algunas reformas en la casa. 


Quiero que los tres trabajéis conmigo. Tú, Bartolomé, te encargarás de 
los asuntos que atañen al cabildo municipal —que los había, y en 
elevado número, en la Sevilla de entonces— y de buscar los albañiles. 
Serás el padre de nuestra mancebía. Controlarás la clientela y 
promoverás los juegos y apuestas con el naipe —aquí sonrió, como si 
se le hubiese venido algo a la mente, para proseguir con similar tono 
—. Tu ayuda, mi fiel Helena, será esencial para el gobierno de las 
hembras que aquí se aposenten. En cuanto a ti, Mariana, segura estoy 
de que tus buenas viandas abrirán el corazón y la bolsa de más de 
uno. 

—¿Y cuándo regrese don Hernando? —preguntó Carpín. 

—No regresará —respondió, tajante. 

Carpín y Helena comprendieron enseguida que aquello no admitía 
reflexión ni controversia. Mariana, que ignoraba el pasado reciente de 
la judía, puso las objeciones lógicas. Susana había previsto contratar 
tanto servicio como fuese necesario para administrar la cocina y las 
mesas, facilitando así su tarea. 

—Estarán a tus órdenes, Mariana. 

Como viera que ésta se resistía, le sugirió que lo pensase con calma 
y que le diese contestación a la mañana siguiente. Aquella misma 
noche Mariana enfermó, aquejada de fuertes dolores en la tripa 
producidos por un cólico bilioso. Susana no escatimó en gastos. Buscó 
el mejor de los físicos, un gremio diezmado por la peste. Éste, después 
de notar que la enferma presentaba una lengua blancuzca y el pulso 
muy alterado, decidió que se llamase al barbero Cañete para que, bajo 
su dirección, le efectuara una sangría que evacuase los malos 
humores. Recomendó asimismo que le redujesen la dieta a la ingesta 
de manzanas y de infusiones de poleo mezclado con hierbabuena y 
comino. 

—Para acelerar la curación, habrán de masajearle el vientre cuatro 
veces al día con este aceite —él mismo lo fabricaba con hinojo, menta 
piperita y salvia. 

Susana tomó las manos de la cocinera entre las suyas mientras le 
introducían una lanceta para que le saliese la sangre. Le colocaron 
varias sanguijuelas en los lomos. No se separó de ella ni un solo 
instante, preocupada por aplicarle las friegas de aceite y reconfortarla 
cuanto pudiese. Fueron cinco días de sobresalto, durmiendo contadas 
horas. Mariana, tras curarse, no dudó en permanecer con la judía, 
aceptando los ajetreos de su nueva ocupación. La cocina se llenó de 


calderos, sartenes y asadores, paletas, cucharas, rallos y almireces, 
pailas, orzas y tinajas, jarros y platos, en un ordenado y limpio ejército 
de utensilios. 

En la casa de lenocinio de la Susona se ofrecían seis jóvenes sanas y 
dispuestas, de buen cuerpo, buena cara y buena voz, con moderada 
experiencia pero sin resabios, tan limpias como la propietaria, que lo 
que ella pretendía era crear un negocio único en su género. Se encargó 
personalmente de la selección de candidatas a meretriz, y a fe que la 
tarea no resultó fácil, porque no puede decirse que las aspirantes 
escasearan. Dos destacaron entre todas desde el principio: Isabel y 
Rebeca. Isabel era la mayor, superando en edad a la propia Susana. De 
mediana estatura, fina de talle y generosa de pecho, sus labios gruesos 
y sedosos encandilaban a los hombres. Siempre tenía una palabra 
amable en la boca. Las compañeras acudían a ella pidiendo consejo. 
Rebeca, en cambio, era más circunspecta, pero también la más 
solicitada por los clientes de alcurnia. Con algo menos de veinte años, 
sus facciones recordaban a las de una Susana juvenil, que aún no 
hubiese sufrido los estragos de la traición. Su estatura elevada, sus 
ojos zarcos y su cabello negro, de leve rizo, le conferían una presencia 
difícil de igualar. Se hallaba desengañada de los hombres y a ellos se 
entregaba con ese punto entre el placer y el escepticismo que otorga 
poderío. Había sido seducida por un banquero genovés en cuyo 
domicilio, víctima de las circunstancias, entró de criada. Descubiertos 
por la esposa de éste, acabó en la calle y sin un maravedí. Rebeca 
jamás defraudó a un cliente, por raros que fuesen sus requerimientos. 

Con una decoración esmerada, al gusto veneciano, el burdel 
ocupaba tres cuartos de la vivienda. La planta baja fue 
compartimentada en dos estancias de grandes proporciones, 
destinadas al juego y el yantar. En la superior, en su ala izquierda, 
cada muchacha disponía de su propia alcoba. Eran recintos no tan 
pequeños como los habituales para estos menesteres, dotados de luz 
natural, donde vivían y ejercían. Dos mujeres, a las órdenes de 
Helena, se encargaban de la limpieza general y el lavado de ropas y 
sábanas, al estilo judío. Los aposentos privados de Susana, separados 
del trasiego por un grueso tabique y una puerta robusta, se 
encontraban enfrente. En las traseras de la casa, ganándole espacio al 
patio, se acondicionaron habitaciones para Mariana y las sirvientas 
más fieles. 

Pronto se corrió la voz. En la calle Ataúd, a la salida de las 


angosturas de la judería que daban al Alcázar, había un local de 
ramería de primera, que olía a jazmín y esencias orientales, donde 
también se podía comer, beber, jugar al naipe y hasta recibir un baño 
tratado como un dios del Olimpo. Su propietaria: Susana de Susón, la 
otrora tenida por la más hermosa hembra sevillana. La habilidad de 
Carpín para ejercer, sin escándalo, el control de las admisiones fue 
decisiva. Espantó a cuantos se acercaban por simple curiosidad, 
facilitando el camino a los acaudalados que tanto valoraban la 
discreción. En aquella casa abundaban, en atractivo equilibrio, las 
jácaras y el orden espartano, las risas, los rumores picantes y el 
respeto al prójimo. La oferta era un regazo acogedor, donde el hombre 
descansaba de sus debilidades y miserias, desfogando el ser obsceno 
que lleva dentro. Entrar allí, se dijo, era como entrar en el edén: 
cualquiera estaría dispuesto a cometer el pecado original con tal de 
catar los frutos que la Susona vendía. 

En el paraíso de la Susona, además de vicios carnales, proliferaban 
las timbas donde no faltaban incautos, mirones y fulleros dirigidos por 
Carpín. Aquí su labor fue encomiable, pues supo mantener alejadas a 
las autoridades civiles que ya por entonces insistían en prohibir, por 
explosiva, la coexistencia de taberna, juego y burdel. Tan grande era 
su organización que, asomándose al local, difícilmente se hubiera 
sospechado que allí corría el dinero. Por descontado, él en persona 
supervisaba las barajas. Se jugaba principalmente a la veintiuna y a 
presa y pinta, aunque no se cerraba la puerta a otros azares. Carpín 
mostraba una gallardía que había ido ganando con los años y la 
experiencia acumulada, pero que pasó desapercibida para Susana 
hasta el día que oyó el cuchicheo laudatorio de dos de las izas. 
Aquella misma noche estableció una nueva regla de oro: nada de 
escarceos amorosos en la casa. Carpín, hombre de recursos ilimitados, 
maestro en decires y haceres, pródigo en el obsequio y el halago, 
componía la imagen del perfecto libertino. Su fama, sin embargo, 
superaba con creces la realidad. No ocurría lo mismo en el manejo de 
las cartas. Tal era su virtuosismo que pocos conocían su facilidad para 
el ardid y el triunfo. Había echado los dientes en estos avatares. Ya 
fuese con naipes limpios o con naipes marcados, siempre sacaba 
tajada. Había dejado atrás a su mejor compinche, Matías, ahora con 
título de don, pero había crecido en aptitudes y disimulo. Perdía cinco 
jugadas inocentes y ganaba una maliciosa, desvalijando a listos y 
panolis. 


En casa de la Susona se obtenían pingiúes ganancias mediante las 
trampas y los baratos entregados por los vencedores. Ahí se 
difuminaba eso del respeto al prójimo. O, dicho en román paladino, el 
respeto se aplicaba al prójimo pero no a su bolsa. Carpín supo 
rodearse de dos buenos colaboradores; Miguel Olmo y Juan Núñez. 
Olmo era uno de esos sujetos que inspiran confianza. Pelirrubio como 
un querubín y con un rostro propio de ellos, actuaba de enganchador 
de los incautos que transitaban por la zona y que, sin enterarse, 
acababan en una partida donde llevaban las de perder. Los tangaban 
en menos de lo que tarda un cura en soltar una letanía. Núñez era el 
guiñón, ingenioso y eficaz con las señas. Carirredondo, achatado de 
talla y ensanchado de barriga, hablaba tan deprisa que en lugar de 
muecas y gestos bien hubiese podido transmitir a voces la información 
sobre las cartas de los rivales, porque ninguno habría pillado una sola 
palabra. 

La guinda de aquel entramado suculento la ponía, cómo no, la bella 
Susona. Con su presencia, esporádica pero admirada siempre, y con su 
voluntad de yacer cuando y con quien le viniese en gana. Ella se 
reservaba para imberbes, antojadizos y apasionados. A todos cobraba 
un elevado importe, pero no los compensaba del mismo modo. Con los 
primerizos empleaba tacto y mesura, dejando el buen sabor de boca 
que los animase a buscar pareja y contraer nupcias; con los segundos 
se limitaba a obedecer y cumplir, ajustando la tarifa a cada 
ocurrencia; con los últimos, en cambio, desplegaba su arsenal de 
refinamientos de la manera más salvaje posible, para quitarles de la 
cabeza la tentación de desearla por más tiempo. Aun así, y contando 
con la complejidad de la naturaleza humana, no fueron ni uno ni dos 
los corazones rotos y las ruinas familiares que la hermosa hembra 
llegó a ocasionar. 

Prueba de lo dicho es el caso de don Felipe Sáez de Arteta, letrado 
de Écija, que aprovechó un viaje a Sevilla con su hijo de catorce años 
para ponerlo en manos de una ramera experimentada. Creencia de la 
época era que yacer con virgen, siéndolo el hombre, constituía poco 
menos que el comienzo de la infelicidad. Para las casadas también 
había lo suyo, pues entre el vulgo corría una frase atribuida al gran 
poeta latino Horacio que instaba a esquivarlas, so pena de sufrir 
sobresaltos y desdichas, de perder los dineros, el culo o el buen 
nombre. En consecuencia, dejarse la virginidad en un prostíbulo era 
casi una obligación, si bien el acompañamiento de un tutor resultaba 


imprescindible. Las mancebías estaban vedadas a los menores 
solitarios, que, para acceder a ellas, debían acreditar ante el juez del 
barrio una triple condición: haber cumplido los doce años, tener 
experiencia y ser huérfano o de padres desconocidos. Don Felipe pidió 
que le aconsejaran una casa de lenocinio con garantías. Le 
recomendaron la de la Susona y allí se plantó con su retoño. Cuando 
apareció la judía, vestida con una túnica de seda azul con alamares de 
oro que transparentaba todo lo imaginable, el letrado, boquiabierto, 
vaciló. No concebía que se pudiese encontrar hembra semejante en 
uno de estos lugares. En ese momento entró Helena con una bandeja 
de frutos secos, una jarra de vino dulce de Málaga y tres vasos, 
completando el encantamiento. El letrado balbució, excediéndose en 
una explicación tan estéril como innecesaria. Susana intervino para 
abreviar. 

—Tómese un trago de este vino y espere aquí. Su hijo queda en 
buenas manos y siempre recordará su primer acto amoroso. 

—¿En qué manos? —preguntó el padre, embelesado con los labios 
de la judía. 

—En las mías. 

Esa misma noche regresó don Felipe. Requería los servicios de la 
dueña del establecimiento. Ante la negativa de ésta, ofreció una 
pequeña fortuna. Susana le dispensó el trato de los apasionados, 
cabalgando sobre él de uno y mil modos hasta que acabó con la verga 
maltrecha y el deseo por los suelos. Pero no quedó ahí la cosa. Cada 
vez que sus obligaciones se lo permitían, don Felipe se desplazaba a 
Sevilla con aquel único propósito, dejándose la hacienda en la cama 
de aquella Susona que, vez tras vez, incrementaba sus honorarios. 


XXII. Los gitanos 


Ocurrió una tarde de aquel convulso año de 1485 que a los gritos de 


socorro de una mujer acudieron cuantas personas se hallaban 
próximas al callejón del Muro del Agua, a unos pasos de la mancebía 
de la Susona. También los alguaciles. Perseguían precisamente a uno 
de los rufianes que causaban el alboroto. Éste, viéndose acosado por 
otro que le reclamaba su parte en un asunto, se había parapetado 
detrás de una gitana que no tendría más de trece o catorce años. 
Blandiendo sus navajas, en el forcejeo, terminaron por hacerle un 
rasguño a la muchacha en el antebrazo. La presencia de la autoridad 
precipitó la huida de los maleantes, que fueron apresados a pocas 
manzanas de allí. 

Susana y Carpín salieron a asistir a la herida. La joven estaba tan 
excitada que no había manera de conseguir que dijera una palabra 
sobre lo ocurrido. Susana la ayudó a levantarse del suelo y la llevó 
hasta su cocina. Mariana, al verla, se apresuró a limpiarle la sangre. 
Entre ayes y suspiros, ayudada por el agua de azahar, se fue 
serenando. 

—¿Cómo te llamas, chiquilla? —preguntó Mariana. 

—Isabel, como la reina —contestó con un gesto que denotaba 
orgullo. 

—¿Y por dónde vives? 

—En el barrio de los Saludadores —Mariana asintió, reconociendo 
el sitio y que debía ser gitana. 

—¿Qué te trajo hasta aquí? 

—Vendo canastas. Y ahora estarán todas tiradas ahí fuera. 

Una de las mujeres que limpiaban en la casa ya las había 
recuperado. Había una rota. Susana, sin que la gitana se percatase del 
defecto, resolvió comprársela. Aquellas monedas cambiaron el 
semblante de la muchacha. Una vez que hubieron comprobado que no 
hacía falta recurrir al físico por tratarse de un corte superficial y no 
muy extenso, Susana le vendó el brazo. No quiso que regresase sola, 
así que ella misma la acompañó. Carpín, que recelaba de cualquier 
situación extraña y aseguraba que poco se sabía de los de esa raza que 


venía de tan lejos, se apuntó al paseo para proteger a la judía. 

Llegaron al asentamiento, que se ubicaba al final de la Laguna. 
Estaba formado por unas cuantas chozas y un buen número de 
carromatos, pintados con adornos y colores muy vivos. Allí se 
respiraba un ambiente distinto, se percibía que eran gentes de otras 
costumbres. Susana y Carpín habían oído cosas fantásticas de ellos. 
Que si habían pateado media Europa y parte de la otra media. Que si 
pertenecían a la nobleza de un remoto país. Pero lo que Susana 
guardaba en su cabeza era la ventura de don Hernando, que la gitana 
había leído en la palma de su mano diestra. La realidad es que en 
aquel terreno no se apreciaban lujos sino más bien lo contrario. Había 
hombres con el torso desnudo, forjando hierro y cobre, mujeres 
protestando por los juegos de la chiquillería, ancianas que hacían 
pleita y tomiza con el esparto. Su presencia fue recibida con 
curiosidad. Pronto se corrió la voz de que habían salvado a Isabel de 
las mismas garras de la muerte y fueron rodeados por grandes y 
pequeños. Isabel exageró también lo suyo a la hora de exponer las 
bondades de sus acompañantes. Todo fueron atenciones. En medio del 
alboroto, apareció el patriarca. Serio, de porte distinguido, saludó con 
una reverencia palaciega. Después, con igual ceremonia, los invitó a 
compartir con ellos un rato de charla y unos alimentos. 

La charla, entre dimes y diretes, se prolongó hasta el crepúsculo. 
Don Tomás disertó sobre el pueblo egipciano, sus orígenes y sus 
padecimientos, sobrellevados con nobleza. Su clan había llegado hasta 
Andújar allá por el año 1470 de nuestro Padre Jesús, guiados por el 
conde Jacobo de la Pequeña Egipto. Eran refugiados por causa de los 
infieles; peregrinos y penitentes a los que reyes, duques y grandes 
señores habían tratado con respeto y consideración, entregándoles 
cartas de seguro para el trasiego por sus tierras. Les mostró una copia, 
de caligrafía infantil y escasa limpieza, de una de aquellas cartas. 

—Lea, lea —dijo con insistencia. Susana tomó el papel y leyó. 

—Sigismundus, Dei gratia Romanorum Rex semper Augustus, ac 
Hungariae, Bohemiae... 

Aquella larga parrafada en latín pertenecía nada más y nada menos 
que al emperador Segismundo, rey de Hungría, e iba dirigida al 
voivoda de los gitanos, Ladislao, allá por el año 1423. De las 
formalidades se pasó a la fiesta, y ahí se desmelenaron los habitantes 
del poblado. Alrededor de una fogata, con el aguardiente de Marchena 
por animador, unos y otros se aplicaron en el ritmo y el baile. Isabel 


se olvidó de su miembro vendado para contonear su cuerpo y agitar 
los brazos con una singular zarabanda. Su negrísimo cabello brillaba 
como el azabache a la luz de la candela, sus caderas se quebraban en 
sensuales escorzos, con ese vaivén artístico que nace de muy dentro. 
Susana estaba maravillada. Con alguien así espoleando las noches de 
su establecimiento, la clientela saldría aún más satisfecha. Se contuvo, 
sabedora de que una propuesta de ese género podría ser 
malentendida. 

Cuando ya partían, Carpín se sobresaltó con la irrupción de un 
enorme oso. En los claroscuros del momento, no se percató de que lo 
sujetaba un gitano fornido. Preguntó al patriarca, con timidez, el 
porqué de aquella afición de los de su raza por un animal tan 
peligroso. La explicación lo dejó pasmado. La historia se remontaba a 
los tiempos del diluvio. Una joven egipciana quedó preñada a pesar de 
no conocer varón. Cuando constató su desgracia, decidió tirarse a un 
caudaloso río. Presta a hacerlo, surgió de las aguas un dios que le 
manifestó que su sino era parir aquella criatura especial: un hermoso 
ser capaz de trabajar como dos y tres varones, fiero y dócil a un 
tiempo. La muchacha dio a luz un oso, del color de la piel de los 
suyos, que fue criado por la familia y se convirtió en compañía y 
defensa de la madre. 

—Por eso nosotros, los egipcianos, somos amaestradores de osos — 
concluyó don Tomás. 

Susana se mostró afectuosa en la despedida, ofreciendo su casa ante 
cualquier eventualidad. Don Tomás le devolvió la cortesía con un 
auténtico compromiso. 

—Que recibas todas las bondades que mereces y vivas muchos años 
en la felicidad y la abundancia. Desde hoy eres una hermana para 
nosotros. Siempre que lo necesites, llámanos, que estaremos a tu 
servicio. 

Susana y Carpín regresaron comentando el temperamento de 
aquella gente y sus costumbres. Altivos y harapientos, pobres pero con 
una alegría fuera de lo común, cargados de críos y, sin embargo, 
pendientes del cuidado de los más viejos. 

—Ese don Tomás, a ratos, habla como un marqués. Otros, en 
cambio, parece un gañán. ¿Te fijaste cómo te enseñó la carta del rey 
ese? —dijo Carpín. 

—Sólo pretendía impresionarnos, para hacernos ver la relevancia 
de su raza y de su clan. A mí lo que me impresiona es que puedan ir 


de un lado para otro sin sentir la tentación de asentarse. 

No había pasado ni un mes cuando recibieron la visita de don 
Tomás y seis de sus hombres. Venían a pedir ayuda a Susana, a la que 
creyeron señora con influencias, para sacar de la Cárcel Real a uno de 
los suyos, que llevaba encerrado cinco días por birlarle dinero a un 
cura párroco. Sus cartas de seguro no habían servido de nada con los 
alguaciles. 

—-Con la Justicia no valen papeles —dijo Carpín. 

—¿De qué iglesia es ese cura? —preguntó Susana sin más 
preámbulo. 

Los gitanos se miraron, sorprendidos. ¿Qué más daba qué iglesia y 
qué cura? Para ellos, sin manifestarlo, todos eran iguales. El más 
joven, casi un chiquillo, salió corriendo. Al rato ya estaba de vuelta. 

—Iglesia del Salvador —exclamó resoplando, sin aire. 

A Susana se le iluminó el rostro. Sabía muy bien el motivo de su 
pregunta. Todavía quedaban en Sevilla descendientes de judíos 
ocupando determinadas parroquias. En el caso de la del Salvador, el 
párroco era aquel que había facilitado la asamblea que originó el 
fracasado motín de los judíos, buen amigo de su padre. 

—Ahora quiero la verdad. ¿Lo hizo? —Susana alzó la voz para 
pronunciar aquellas palabras. Cuatro de los gitanos movieron la 
cabeza negando. 

—Sí —dijo el patriarca con firmeza—. A ti no se te miente. 

—Antes de seguir, debo conocer si sólo ha cometido esa falta o hay 
algo más. 

En comitiva se dirigieron a la plaza de San Francisco, en cuya 
confluencia con la calle de los Espaderos se alzaba el edificio de la 
Cárcel Real. A los gitanos se les notaba de lejos la aversión que les 
producía aquel recinto. Sobre su gran portada estaban pintadas las 
armas reales y el escudo de Sevilla, algo descolorido. Una tosca figura 
de cantería que representaba la Justicia servía de remate a tan 
intimidatoria fachada. En el postigo principal el escribano de entrada 
departía con unos uniformados. Ella llamó al primero y, en un aparte, 
lo convenció, encontrando el camino expedito. No había que tener 
mucha sesera, pensó Carpín, para imaginarse el contenido de la 
conversación y los frutos que reportaría al funcionario. 

—... Aun así, hay que esperar —informó Susana. 

Se hallaban en plena inspección y ésta era realizada, con todo 
boato, por el Asistente de la ciudad. En aquel momento la excitación 


reinaba entre carceleros y reclusos. Concluida la visita oficial, las 
aguas volvieron a su cauce, reinando la calma. 

Un portero indolente, que controlaba el acceso a la reja exterior, les 
franqueó el paso. Entraron Susana, el patriarca y Carpín. Apareció un 
carcelero que, después de registrarlos, los condujo a un destartalado 
salón de paredes salpicadas de desconchones y manchas de humedad. 
A poco trajeron a un gitano al que el patriarca llamó Paulo y que 
apenas se sostenía en pie. Su aspecto era lamentable. Se abrazó a don 
Tomás sin contener las lágrimas. Ambos cruzaron unas palabras en un 
idioma extraño, su lengua romaní. Dirigiéndose a Susana, Paulo 
agradeció la presencia de los amigos sevillanos. Después, precipitó su 
lamento. 

—No aguantaré entre estas rejas. Sé que no voy a poder aguantarlo 
—dijo con gesto de desesperación. 

—-¿Qué te han hecho? —preguntó Susana. 

El relato daba escalofríos. Compartiendo celda con un montón de 
malhechores de más calado, raro era que no surgiese un debate o una 
pelea. Cuando se producía, y salían a dos o tres por jornada, acababan 
todos en el patio, apaleados por unos carceleros sin contemplaciones. 
Había uno, apodado el Vergajo, que era particularmente habilidoso y 
despiadado en el uso del látigo. 

—Peor, si cabe, es la comida —añadió Paulo. 

El rancho se reducía a una escudilla de sopa caliente sin sustancia y 
un mendrugo de pan de munición, con la miga tan agria que ardía en 
el estómago. Para conseguir una ración de abadejo salado y una 
manzana tuvo que apuntarse a la misa dominical. Una misa que, 
curiosamente, no se celebraba en la misma prisión por ser un sitio 
inapropiado para albergar el Santísimo Sacramento. Lo llevaron en 
procesión, custodiado, hasta la iglesia del Salvador, testigo de su 
hurto. 

A Paulo lo molestaba la escasa luz del sol que se colaba por un par 
de ventanucos. Susana se fijó en el detalle y lo comentó. En su celda se 
vivía en una perpetua penumbra. 

—¿No te han sacado de ella en estos cinco días más que para 
apalearte? 

—Nos sacan al amanecer. 

Caminaban por el pasillo contiguo a las celdas, hasta el final. Allí 
recibían la mirada hostil de los condenados por delitos de sangre, 
algunos próximos al ajusticiamiento. En un extremo del patio había 


una conducción con diversos agujeros, cuyos chorros caían sobre una 
pileta. Servían para el aseo y para la limpieza de los recipientes que 
usaban en la comida. El local disponía de agua corriente gracias a la 
benefactora doña Guiomar Manuel, de fama en Sevilla. Ya en las 
celdas, las únicas luces las portaban los carceleros, que al caer la tarde 
efectuaban, candil en mano, el recuento de sanos, desmayados y 
extintos. 

Compartían prisión hombres y mujeres, debidamente separados. 
Entre ellos proliferaban los delitos por robo, si bien en aquel instante 
había tres condenados a la pena capital, todos por asesinato. El más 
famoso, un tal Campillo, corto de cuerpo, bisojo y mohíno de cara, 
nariz partida en dos y giba a la espalda, que a pesar de su aspecto de 
poca cosa era el cabecilla de una banda de peligrosos salteadores. Se 
decía de Campillo, con esa tendencia popular a la exageración, que él 
mismo, con la sola ayuda de su cuchillo jifero, había muerto a seis 
hombres, herido a muchos, robado a centenares y deshonrado a miles. 
Entre las mujeres, en cambio, eran frecuentes las brujas y las 
alcahuetas, aunque no se quedaban atrás las que cometían delitos 
contra la propiedad ajena. 

Don Tomás largaba una auténtica arenga, afanado en apaciguar el 
desánimo de Paulo, uno de sus hombres de confianza más jóvenes. 

—Cuéntanos cómo fue que te detuvieron —Susana deseaba 
averiguar si había agredido al párroco. 

—Sonaba dinero en la faltriquera del cura y yo, con maña, se la 
aligeré —resumió el reo—. Ni se enteró. Pero, al huir, me delaté. Sin 
atender a las voces que oía detrás de mí, me alejé de la iglesia. Con 
tan mala suerte que tropecé al girar una esquina y me fui al suelo. 

Los alguaciles se le echaron encima. Les juró que las monedas eran 
suyas, pero no lo creyeron. Acabó en aquella real prisión de poco pan 
y muchas pulgas. 

—¡Hombre, claro! No iban a creerte a ti y dejar por mentiroso al 
cura —exclamó Carpín. 

—¿En qué iglesia fue? —Susana insistió en ese dato, confirmando 
que se trataba de la del Salvador por las señas que dio el reo. 

—¿Hay modo de librarse de ésta? —preguntaron a una don Tomás 
y Paulo. 

—Alguno habrá. Supongo que no te acusan de algo más que nos 
impida ayudarte, ¿verdad? —añadió Susana al levantarse para partir. 
Paulo negó con la cabeza—. Ni se te ocurra meterte en ningún lío 


ahora. ¿Entiendes? 

—Sí, entiendo —asintió un Paulo que hubiera dado una mano con 
tal de salir en aquel instante. No pudo evitar una súplica de 
despedida, rogando que lo sacasen pronto. 

Al abandonar la Cárcel Real, observando el bullicio reinante, 
Susana se percató de que en aquel recinto proliferaban los negocios y 
que, siendo avispado y con posibles, hasta la salida resultaba más 
fácil. No demoró la visita a don Sebastián, párroco de la iglesia. No 
era de su gusto acudir allí, por no contemplar el infamante recuerdo 
de su padre, pero la ocasión lo precisaba. El cura se emocionó al verla. 
Ella intercedió por el muchacho. Le explicó la situación en que se 
hallaba, su arrepentimiento, las singularidades de aquellas gentes que 
vagaban por el continente viviendo de forma tan humilde. Para 
completar su discurso, añadió una limosna más que considerable. 
Paulo quedó en libertad al día siguiente. Don Sebastián dijo haber 
encontrado en la sacristía los dineros que creía robados. 

Don Tomás se sabía en deuda con Susana y no se cansó de 
repetírselo. Susana le aseguró que tiempo habría para devolver favores 
y que se olvidara de aquel asunto. 

—Lo importante es que nadie más de los suyos dé con sus huesos 
en la Real. 

—Dios no lo quiera, que nosotros no somos gente para estar 
encerrada —dijo el patriarca. 

¿Y quién sí?, debió pensar la judía, que recordaba su breve paso 
por el convento. 


XXIII. Muerte de Roque Bilardo 


E, anuncio de que Campillo sería ajusticiado el domingo siguiente 


corrió por Sevilla como pólvora de cañón. El ceremonial de estos actos 
los convertía en una verdadera celebración para el pueblo llano, 
deseoso de emociones. Era una representación en la que se aplicaban 
diversas condenas, ganando paulatinamente intensidad dramática. El 
fin de fiesta llevaba a la horca al preso de mayor rango. 

Susana mandó que avisaran a don Tomás. Había dispuesto que 
Carpín lo condujese, sin mencionarlo, hasta la abarrotada plaza de San 
Francisco. Allí se desarrollaba el macabro espectáculo. Carpín tenía 
instrucciones precisas. Don Tomás y los suyos presenciarían cómo las 
gastaba Bilardo con el látigo, pero nada más. De ninguna manera 
permitiría que viesen a Campillo con la soga al cuello. Para entonces 
ya deberían haber abandonado el lugar, camino de la casa de 
mancebía. 

El momento llegó. Entre vítores, salieron de la Cárcel Real los 
pregoneros, anunciando delitos y sentencias. Detrás iban los reos, con 
los clérigos confortadores a los lados. A la cabeza de los penados 
habían colocado a la bruja Clara Puerta montada en una burra parda, 
con la clásica y ridícula mitra de plumas. Su vergienza pública 
obedecía a las disposiciones promulgadas por el Tribunal del 
Protomedicato, creado para, entre otras cuestiones, reprimir la 
actividad de aquellos que usaban  ensalmos, conjuros y 
encantamientos. La gente reía y la insultaba, tirándole verduras y 
huevos. Otros seis reos la seguían. Eran ladrones condenados a un 
número determinado de azotes y el destierro. Dos de ellos, con delitos 
añadidos, recibirían el peor de los alejamientos en aquella época: 
galeras de por vida. Por último, y causando la expectación imaginable, 
paseaban a Campillo. A él lo esperaba la horca. El patíbulo se hallaba 
en mitad de la plaza y, subido en su tarima, triunfante, destacaba el 
verdugo Bilardo. Era un día húmedo, más bien frío, con unos 
nubarrones que amenazaban deslucir la fiesta. Cayeron unas gotas, 
pero de ahí no pasó. Campillo levantó la cabeza y abrió la boca de 
modo ostensible, dejando que el agua se posara en su lengua. Relajó el 


gesto durante unos instantes, como si disfrutara de aquel momento 
antes de enfrentarse a lo que había de venir. 

Cumpliendo su cometido, Carpín se las ingenió para que don Tomás 
observase las habilidades del verdugo sobre la espalda de tres de los 
reos y, con la naturalidad del que conoce bien su misión, lo sacó 
limpiamente de un recinto en el que no cabía un alfiler. Susana se 
había emperejilado para la visita. La casa de ramería estaba cerrada a 
la clientela y las meretrices descansaban en sus aposentos, con lo que 
la planta baja era toda para ellos. Helena sirvió unas jarras de vino. 
Don Tomás y Susana compartieron una mesa y una de las jarras; los 
restantes gitanos se situaron en un extremo, con Carpín. Después de lo 
contemplado, ninguno de los presentes despreció el efecto balsámico 
del vino. Pronto se desataron las lenguas. La judía, obligada por las 
circunstancias, había aprendido a beber. Sabía dosificar los tragos y 
no era desdeñable su capacidad para asimilar el alcohol sin sufrir sus 
molestas consecuencias. La charla derivó hacia las muchas formas de 
administrar justicia que los egipcianos habían conocido. Susana cargó 
las tintas sobre el infame Bilardo, que disfrutaba como un poseso con 
los castigos que infligía. 

—Levantaba el brazo cuando la gente gritaba y gritaba pidiendo 
más —corroboró el patriarca. 

Tras reponer Helena las jarras un par de veces, la compostura de 
aquellos hombres no era la misma. Carpín miró a Susana, queriendo 
dar por terminada la celebración. Ésta, por señas, le indicó que 
aguardase un rato más. Víctima del morapio, don Tomás vino a abrirle 
su corazón de par en par. Habló con arrogancia, despotricando de las 
costumbres de los reinos cristianos y de sus leyes. 

—Nosotros —pronunció en su desvarío— descendemos de Adán y 
de una mujer anterior a Eva, por lo que los egipcianos no entendemos 
de pecados originales ni nada que se les parezca. La condena a ganar 
el pan con el sudor de la frente no va con nuestra raza, con lo que nos 
apropiamos de cuanto nos sea menester. Devel nos concedió la 
libertad y vagamos libres. Venimos desde tan lejos que ya no 
sabríamos volver. 

Susana le tiró de la lengua cuanto pudo. Se dijo judía y manifestó 
su odio a la justicia de religiosos y alguaciles. Las confesiones del 
patriarca versaron sobre asuntos domésticos. Sus trucos y argucias, sus 
oficios, sus prácticas. Cómo herraban al revés las caballerías, para 
despistar, en la huida de una población en la que hubiesen perpetrado 


más robos de la cuenta. Cómo adecentaban las acémilas para 
venderlas a buen precio, engañando sobre su edad y estado. 

—A las de nueve años las pintamos de tres, limándoles los dientes, 
poniéndoles azogue en las orejas y metiendo en ellas semillas de 
helechos. 

Para don Tomás, un egipciano era un ser superior, exento de 
ataduras institucionales, que jamás se haría sedentario porque aquello 
era poco menos que dejarse encarcelar. 

—Si un defecto tenemos, es nuestra facilidad para sacar el pincho 
en cuanto se nos contraría. 

Susana quedó satisfecha. El temor a que los códigos de conducta de 
aquella raza tan peculiar le impidiesen poner en acción su estratagema 
se había esfumado. La despedida cobró la efusividad que caracteriza a 
los ebrios, vociferando las excelencias de una anfitriona tan magnífica 
como doña Susana. Carpín esperó a quedarse a solas con ella para 
manifestarle su desagrado. 

—¿A qué ha venido tanta jarra, tanta risa y tanta conversación? — 
preguntó, enojado por el mareo. 

—Pronto llegará el día que uno de esos hombres o mujeres pase de 
nuevo por la Cárcel Real. Y entonces no podremos hacer nada para 
impedirlo. Allí estará nuestro verdugo, regodeándose en su tarea. Ese 
patriarca ya sabe cómo las gasta Bilardo. 

El día, en efecto, llegó. El clan gitano vivió con la amargura propia 
del caso las vejaciones a las que fue sometido uno de sus hombres. En 
esta ocasión el arrestado era Felipe, el novio de Isabel, un próspero 
tratante de ganado al que las cosas se le habían torcido 
repentinamente. Una transacción fallida, al parecer. Con todo, tuvo 
cierta fortuna. Se libró del destierro porque las pruebas no eran tan 
concluyentes como se pensó en un principio. Isabel gozaba del afecto 
de don Tomás, que la mimaba como a una hija. Una vez que Felipe se 
hubo restablecido de las heridas causadas por el bruto Bilardo, don 
Tomás dispuso que se celebraran los esponsales cuanto antes. Era la 
mejor manera de olvidar las cuitas. 

Susana recibió la noticia en casa, mientras planificaba con Helena y 
Carpín la ayuda a los últimos judíos no conversos de la ciudad, 
enfrentados a una expulsión de Andalucía tan sorprendente como 
injusta. La propia Isabel quiso comunicársela personalmente. Susana 
la atendió sin demora. La joven le mostró su contento, después de lo 
sufrido en el último mes. 


—¿Qué tal se encuentra el novio? —preguntó Susana tras el saludo. 

—Ilusionado como yo —respondió la gitana. 

—No faltaré. Y toma estas monedas, que prepares el convite que te 
mereces. 

La muchacha abrió los ojos con sorpresa al percatarse de que eran 
monedas de oro y se abrazó a la judía con un brinco que provocó su 
carcajada. Nunca había visto tanto dinero. Le dio mil veces las gracias 
y, en correspondencia, quiso regalarle una piedra que llevaba colgada 
del cuello. 

—Es del color de la sangre pura. Quédatela. 

Susana se negó, argumentando que de seguro tenía un valor 
sentimental para ella. 

—Preserva del mal de ojo y arrastra consigo la buena fortuna — 
explicó la gitana—. Tú debes poseer una piedra así. 

—De males deseo salvarme, que bastantes hubo ya —dijo al 
aceptarla finalmente. 

Acudieron Susana y Carpín a la boda. Felipe, el novio, estaba tan 
nervioso que no paraba de estrujarse las manos. Era un muchacho 
espigado, de tez cetrina y largos cabellos, unos años mayor que la 
novia. Vestía de oscuro, como era tradición entre su gente. Isabel, en 
cambio, era todo color. Lucía una falda larga, con volantes, que 
hubiese causado la envidia de cualquier mujer de su raza. Había 
pertenecido a su madre y, antes, a la madre de su madre. En medio de 
la algarabía general, Susana aprovechó para enseñar su verdadero 
regalo de bodas: una esmeralda que dejó con la boca abierta a los 
asistentes. 

—Con esta piedra compenso, de alguna manera, esa otra tuya, tan 
benéfica. 

Tras el golpe de efecto, se sentó junto al patriarca con un propósito 
muy definido. Soportó con la mejor de las sonrisas las salutaciones y 
formalidades, bajó el tono de voz y entró en materia. Fue un diálogo 
de medias palabras en el que el gitano demostró su inteligencia y sus 
ganas de complacer a la judía. 

—Se hará —dijo el patriarca al concluir—. Por los suyos y por los 
míos. 

Aquella expresión que metía en el mismo saco los intereses de 
ambos satisfizo a Susana, que desde ese momento cambió de asunto y 
se convirtió en la segunda mujer más alegre de la fiesta, aplaudiendo y 
riendo la parafernalia y los bailes. 


Días más tarde, en una noche en que las nubes habían ganado la 
partida a la luna, un hombre salía de la Cárcel Real a horas 
intempestivas. Caminaba despacio, como si hubiese concluido la faena 
de la jornada y sólo aguardase el descanso. Se dirigía a su casa en el 
Peladero, barrio en el que se trabajaban los cueros y pieles de 
animales. En uno de los cruces más angostos, oyó un grito detrás de él. 

—Eh, Bilardo —instintivamente, se volvió, descubriendo su 
identidad. 

Dos sujetos, salidos de la nada, se abalanzaron sobre él, clavándole 
sus cuchillos en el vientre y en el costado. Reaccionó con furia, 
apartándolos de sí de un solo empellón que los estampó contra el 
suelo. Como si fuesen ingrávidos, se levantaron de un brinco, 
poniéndose en guardia. Bilardo se tocó las heridas, comprobando que 
manaba de ellas abundante sangre. Si no lograba desprenderse de 
aquellas sombras del averno, pronto le faltarían las fuerzas. Rugió 
para atemorizarlos, sin éxito. Cuando se aprestaba a contraatacar, otro 
acero se clavó en su espalda. Retorciéndose de dolor, cayó de bruces. 
Una mano firme lo agarró entonces por el cabello. 

—Dime, Bilardo, tú que lo sabes todo sobre hierros y sogas, dime 
cómo se muere mejor —era la misma voz de antes. 

Bilardo quiso verle la cara, sin que la postura y la forma en que era 
sujetado se lo permitiesen. Mortalmente herido, desfalleciendo, aún 
pretendió mostrarse altanero. 

—Que los demonios os lle... 

No llegó a completar el improperio. La fina hoja de un puñal cruzó 
su garganta de parte a parte, acabando con su vida. 

Al poco rato, rebasada la medianoche, una figura de talla escasa se 
movía con sigilo por el puerto. Miró y remiró entre los recovecos de 
sus diversas instalaciones, comprobando que el lugar se hallaba 
desierto. Se asomó a la orilla. Un chiflido bastó para que aparecieran 
dos figuras más, éstas de mayor envergadura. Una de ellas tiraba de 
un mulo que portaba, atravesado, un fardo grande, irregular. La tenue 
luz de la luna, que bordeaba una nube menos espesa, dejó distinguir 
unas piernas y unos brazos. Cuando descargaron aquel cuerpo inerte, 
el animal soltó un relincho de alivio. Registraron los bolsillos del 
cadáver y los llenaron de piedras. Luego, cogiéndolo por los tobillos y 
las muñecas, lo balancearon para tomar impulso, arrojándolo a ese 
Guadalquivir que arrastraba tantos regalos y desgracias en su seno. El 
chapoteo inconfundible de un peso que superaba de largo las diez 


arrobas duró sólo un instante. Nadie oyó el ruido, nadie se asomó. 

A pesar de haberlo lastrado, el cuerpo fue devuelto a tierra por una 
de las crecidas del río. Estaba cubierto de lodo y se percibían en él las 
huellas de haber sido atacado por los peces. Fue recogido por 
miembros de la Hermandad de San Nicolás, aquella que fundase don 
Pedro Martínez, racionero catedralicio apodado de la Caridad por su 
noble espíritu. Se creó con el objetivo de dar sepultura a los muchos 
ahogados y condenados a la última pena. El cadáver fue conducido a 
la plaza de las Atarazanas, a la capilla de la cofradía. Una vez lavado, 
verificaron que la muerte no se debía al agua, sino al metal frío de al 
menos dos asaltantes. Avisada la autoridad competente, la cadena de 
mando se movilizó. Los rumores no tardaron en confirmarse. Se 
trataba de Bilardo, el verdugo. Llevaba cinco reales en una faltriquera, 
una sortija de oro en el único dedo meñique que le quedaba y un rabo 
de conejo atado al cinto. 

—Poca suerte le trajo —comentó uno de los alguaciles. 

—Mala noticia —contestó su superior sin que el primero entendiese 
a qué venía la frase. Mala noticia, porque era obvio que los que lo 
habían matado sabían a quién liquidaban. 

En efecto, a esa conclusión se llegó enseguida. No era una muerte 
casual, acaecida en un intento de robo. Ni siquiera le habían retirado 
aquel lustroso anillo. Los agentes de la ley prohibieron a los asistentes, 
todos ellos de la citada cofradía, que contasen nada de lo visto y oído. 

Horas después entraba Carpín en los aposentos privados de Susana 
para anunciarle la muerte del cruel Bilardo. La judía, que peinaba sus 
cabellos, no se inmutó. El fiel escudero esperaba un júbilo que no se 
produjo. Su magín se puso en funcionamiento. 

—¿Qué hay que no me has contado? —dijo. 

—Nada que no puedas sospechar —respondió Susana, resolviendo 
el enigma. 

Carpín se paró en seco antes de pronunciar palabra. Hizo un nuevo 
amago, desistió y se dio la vuelta. Cuando ya estaba a punto de salir, 
no se contuvo. 

—Llevábamos tiempo buscando el modo de tenderle una trampa 
para que los de la Inquisición le bajasen los humos —exclamó en un 
tono que más parecía una pregunta que una afirmación. 

—Tú lo has dicho. Llevábamos tiempo. Demasiado tiempo. 


XXIV. La fortuna 


Hsiena y Omar se habían establecido, hacía varios meses, en el 


Adarvejo. Lo ganado por Helena al servicio de Susana les permitió 
comprar una casa, modesta pero de buenas proporciones, en lo que se 
denominaba «barrio de moros». Alejarse del corral del Conde era un 
sueño, hecho realidad finalmente. Tampoco es que el nuevo domicilio 
fuese el colmo del bienestar. El barrio no era más que un tortuoso 
conjunto de callejuelas que se extendía hasta las collaciones de Santa 
Catalina y el Salvador. Allí habitaban mahometanos que ejercían de 
alarifes, herreros, artesanos del cuero... Vivían la decadencia de su 
raza con resignación, sabedores de que los tiempos pasados ya no 
volverían. Sus mezquitas eran templos cristianos; su cultura yacía 
pisoteada por la nueva savia de la religión imperante. Pero Omar se 
hallaba a gusto entre los de su raza, y Helena gozaba de una intimidad 
que en el corral no existía ni por asomo. 

Al margen de historias y leyendas, Omar no miraba atrás y se sentía 
feliz. Tenía cuanto podía desear alguien como él. Una mujer 
maravillosa, un oficio que lo derrotaba diariamente, regalándole a 
cambio plácidas noches de sueño y ronquidos. Venía a decir, en su 
particular lenguaje, que los callos de las manos y la mugre de las uñas 
eran la prueba de que no escatimaba esfuerzos para ganarse el pan y 
el respeto de los suyos. El cobre y el yunque eran sus símbolos. 
Cualquier acontecimiento, por trascendente que fuera, en sus labios 
acababa encontrando un símil con ese cobre maleable y ese yunque 
inflexible. 

Omar no era un hombre especialmente aferrado a los preceptos del 
Corán. La famosa frase «En el lugar donde un hombre ora, está el 
santuario» adquiría otra resonancia en su boca. Le bastaba con poner 
los ojos en su hermosa griega para recordar cuál era su prioridad en la 
vida. 

—En el lugar donde un hombre ama, está su felicidad —solía argúir 
—, si es que recibe amor. Porque el amor es como el cobre, que se 
adapta a las mil formas con que un hombre y una mujer se atan. 

Ese día, Omar aguardaba la llegada de Helena. Se retrasaba. Sin él 


saberlo, Susana había llevado a su hermosa griega a la consulta de don 
Manuel Serulla, físico reputado en la asistencia a las preñadas. Éste 
examinó fijamente el iris del ojo derecho de Helena. Después repitió 
con el izquierdo, confirmando, ante la expectación de las mujeres, su 
sospecha. Para averiguar el sexo del futuro vástago, dispuso que 
orinara en dos vasijas, una con cebada y otra con trigo. 

—Si germina la primera, nacerá varón. Si lo hace el trigo, la 
criatura será hembra. 

—«¿Eso no lo diría Galeno? —preguntó Susana con un tono que no 
dejaba lugar a dudas. 

—¿Has leído las enseñanzas de Galeno? 

—Algo he leído. 

—¿Qué tienes en contra de ellas? —añadió el físico, ofendido. 

—No entiendo de medicina, pero cualquiera que piense que la 
mujer provee la materia del crío y que el varón aporta la forma y el 
alma no está en su sano juicio —aseguró Susana—. ¿Dónde se aloja 
ese alma que un varón posee y yo no? 

El camino hasta la Morería se llenó de reproches. Helena censuraba 
la actitud de Susana, recordándole que los años de la rebeldía 
adolescente ya habían quedado atrás y que era más importante 
contentar al físico, por si lo necesitaban, que poner a caldo al tal 
Galeno. Susana no se calló. 

—Debería alegrarte que recupere el orgullo que el Santo Oficio me 
quitó —dijo—. ¿Acaso no me lo he ganado? 

Aquel par de frases desarmó a su amiga. Susana se había ganado el 
derecho a poner Sevilla a sus pies y enseñorearse con el nombre de 
Susona. 

—Puede que no tengas alma, pero desde luego tienes más arrestos 
que la mayor parte de los hombres —concluyó Helena. 

Ambas entraron en casa de esta última riendo. Omar esperaba con 
el ceño fruncido, pensando que algo malo le había sucedido a su 
esposa. Lo escamó la presencia de Susana, preguntando de inmediato 
qué sucedía. 

—¿Qué ocurre, Omar, no te agrada mi visita? 

—De sobra sabes, Susana, que siempre eres bienvenida, pero no se 
me escapa que algo sucede —dijo Omar. 

—Ya ves lo sagaz que es tu marido, Helena. Así que cuéntaselo sin 
tardanza. 

Mientras festejaban a gritos la noticia, apareció en la puerta un 


niño que llegaba con la lengua fuera. Era Cristóbal. Hacía recados 
para Mariana, de cuando en cuando, y le sacaba alguna que otra 
moneda. 

—Doña Susana, doña Susana, que dice la cocinera que acuda 
presto, que ha venido un emisario de lejísimos. 

Susana, sin demorarse, condujo al viajero hasta sus aposentos. Ella, 
que calaba a los hombres como nadie, pronto comprendió que no se 
trataba de uno de los tantos emisarios que circulaban por el reino 
llevando nuevas de un lugar a otro. Era un caballero que cumplía la 
voluntad del camarada, del amigo. Procuró agasajarlo de la mejor 
manera, ofreciéndole comida y un vaso de buen vino de Jerez. Pocos 
hubiesen rechazado la atención; aquel desconocido, que no se 
identificaría, se limitó a mover la cabeza, rehusando el vaso. 

—Don Hernando de Aguilar fue herido fatalmente en uno de los 
encarnizados combates por la conquista de Loja. Murió, tras recibir los 
santos óleos, en la madrugada del día 27 del pasado mayo. 

Susana no se mostró conmovida ni pronunció queja alguna. Ya lo 
intuía. Mal que le pesase, ¿qué otra cosa hubiese traído a aquel 
hierático informador? Hubo de escuchar el relato de sus valentías, las 
loas que don Hernando recibiera, su generosidad en la lucha y cómo 
un traicionero infiel lo había atacado por la espalda. Las lágrimas que 
inundaron los ojos del caballero ratificaron su primera impresión. Para 
finalizar, don Hernando, en su lecho de muerte, había dictado unas 
palabras a ella dirigidas y unas instrucciones que deseaba fuesen 
cumplidas a la mayor brevedad. 

—Ése, y no otro, es el motivo de mi intempestiva presencia. Si no 
he venido hasta ahora, cuarenta días después, ha sido porque mis 
obligaciones en campaña me lo han impedido. 

Fue entonces cuando le entregó una bolsa de cuero bastante 
abultada y, tras una rápida salutación, se marchó en silencio. Susana 
abrió la bolsa. Encima había un papel. Contenía unas escuetas frases 
en las que alababa y agradecía el comportamiento de la muy noble 
Susana, sus halagos, su dedicación. Con ella había alcanzado la 
felicidad. 

—Seguro estoy —proseguía— de que a tu lado hubiese sido el 
marido más dichoso. 

Aquí Susana dejó de leer. Miró, por unos instantes, dentro de 
aquella bolsa, la cerró con cuidado y recorrió pausadamente el corto 
trecho hasta su alcoba. Se sentó, fatigada. 


—Tendré que comenzar a creer lo que murmuran las palmas de las 
manos a las gitanas que saben escuchar —dijo en voz queda, 
contemplándose las suyas— y en ese mundo que cabalga entre lo 
natural y lo extraordinario. 

Por instinto o por mera casualidad, desvió su atención hacia la 
cómoda donde descansaba el frasco que le entregase el alquimista 
misterioso y que, hasta el momento, poco crédito había recibido. 
Mariana llamó a la puerta, preguntando si necesitaba algo. Susana le 
dio las buenas noches, sin más. Prefería estar a solas. 

No había querido a Hernando, cierto era, pero tomaba conciencia 
de que había sido lo más próximo a un esposo que jamás conocería. Su 
edad ya no se contabilizaba en primaveras. Sus veintitrés años 
pesaban como una losa. Hacia atrás, el tiempo se alargaba 
enormemente, devolviéndole imágenes aisladas que aumentaban su 
sensación de cansancio, de hastío. 

—Es curioso el ser humano —se dijo—. Reía antes, y ahora me 
inunda la amargura. 

Lo peor, con todo, no era verse de nuevo en aquel convento de 
tanto ajetreo nocturno, o en aquel triste corral del Conde, sin 
posibilidad de un aseo decente, o sometida a los enredos de una Paula 
Guión de prontos tan locuaces o a los arreones de su primo el 
cántabro. Tampoco la estancia en la Mancebía era lo peor. Lo peor era 
que si pensaba en la vida anterior a la tragedia, en la vida en su casa, 
con su padre, lo único que se le venía a la mente era un maldito 
capitán de bello uniforme posando los labios en su garganta, en su 
ombligo, en su... Aquella imagen recurrente la asqueaba, pero también 
le provocaba una excitación que no había modo de controlar. Se 
despreciaba por ello. Sentir la debilidad de la carne no entraba en su 
código de conducta y honor, y menos que aquello le sucediese cada 
vez que su cabeza ponía en marcha la rueda del recuerdo. 

—Cuídate, capitán, de hacer llorar a una mujer, pues Dios cuenta 
sus lágrimas —aquella perla, en su boca, aparecía cargada de 
intenciones. 

Se encontró vacía de los propósitos normales que gratifican como 
hija, esposa o madre, pero no le faltaban motivos para seguir su 
camino. Acumulaba odio suficiente como para cerrar el puño y jurar 
que no cejaría hasta consumar la venganza que se prometiera. De los 
cinco nombres que figuraban en sus papeles íntimos, había tachado 
dos. Estando lejos el sacrosanto Mendoza, sus esfuerzos debían 


centrarse en Alonso de Guzmán. Tarde o temprano, razonaba, 
regresará a Sevilla. Estaría preparada. Aunque tampoco descartaba 
retribuir a un mercenario experto para que perpetrara una de las 
muchas muertes que acaecían en esa frontera inestable que separaba a 
moros y cristianos. 

—Dos Alonsos en mi vida y a cuál más perverso —no se olvidaba 
del dominico Alonso de Hojeda. 

Ya en la cama, tras no pocas vueltas, un punto de clarividencia vino 
a acompañar la transición entre la vigilia y lo onírico. Se reconoció 
dueña de sus actos, sin hombre que la gobernase y con una elocuente 
independencia económica. ¿Qué mujer podía decir lo mismo? Acabó 
inmersa en un sueño que comenzó con agrado. ¡Susana!, oyó gritar a 
su padre. Levántate, vamos, no seas perezosa, que hoy es la fiesta. No 
hablaba de una fiesta cualquiera, sino de la festividad del Corpus, en 
la que las creencias se diluían en una explosión de júbilo. La judía, de 
no más de siete u ocho años, llevaba un vestido de satén carmesí 
recamado en oro, con pasamanería en las mangas, y un tocado de 
esmeraldas orientales. Era una princesa niña disfrazada de joven 
casadera. En la puerta de la Iglesia Mayor se encontraba con su prima 
Raquel y el resto de la familia. Por doquier se veían brocados y 
guirnaldas, cetros, cayados arzobispales, cirios y candelabros. Los 
acólitos quemaban incienso a discreción. Se separaba de su padre, que 
departía con Sauli y Benadeba, para arrimarse a los seises, 
espectaculares siempre. Aquellas voces blancas de la capilla polifónica 
lucían unos greguescos moriscos, unos sayones y unas polainas que 
llamaban la atención de los críos. El remate eran las alas de 
querubines que les cosían a la espalda y que todos, sin excepción, 
querían tocar. El maestro Juan de Triana, profesor de música de las 
niñas, se acercó a saludarlas. Susón y los suyos se alejaron del altar 
mayor tras una elegante inclinación de cabeza y una genuflexión 
ostensible, mostrando así su condición de cristianos. 

El Corpus era puro esplendor. El repique de campanas anunciaba 
que la procesión iba a salir. Los cánticos solemnes se mezclaban con el 
rumor de la muchedumbre que aguardaba impaciente para comprobar 
si, un año más, se habían superado en lujo y brillantez. Colgaduras y 
estandartes engalanaban las calles por las que pasaba el Santísimo; 
juncias y flores de romero las alfombraban. Marchaban a la cabeza el 
cardenal y otras dignidades de las iglesias de Sevilla, priores y frailes 
de las distintas órdenes religiosas, el cabildo civil con los caballeros 


Veinticuatro, ministros de justicia, maceros y hermanos de cofradías. 
Los seguían los acólitos del coro, con sus incensarios, y los niños 
huérfanos, identificables por sus pequeñas sotanas pardas. Detrás, en 
andas y bajo palio, refulgía la Santa Custodia, a la que acompañaban 
los hombres de armas en número superior a cien, muchos ministriles, 
los músicos y seises. No acababa ahí la cosa. A continuación del 
cortejo, desfilaban los carros con cómicos y danzarinas, las carrozas 
alegóricas, las ruidosas bandas de atabales y la tarasca. Los más 
pequeños enloquecían con aquella sierpe gigante, de gran boca, 
coronada por la tarasquilla, una muñeca de madera que colocaban a 
su grupa. 

—Échale guindas a la tarasca a ver cómo las masca —gritaban las 
primas y toda la chavalería con ellas. 

Tras la estela de aquel monstruo, Susana doblaba una esquina para 
darse de bruces con el capitán de sus extravíos. Repentinamente, sin 
siquiera percatarse, crecía hasta tener los jugosos labios del pérfido 
militar al alcance de los suyos. Sentía que una fuerza irreprimible la 
empujaba hacia él, pegándose a aquel torso bien formado. No había 
manera de huir. Cerró los ojos y se entregó a un beso que acabó en el 
suelo frío de una casa que era, sin serlo, la casa donde nació. Esta vez 
la advertencia sobre los planes de Susón, Abolasia, Alemán y los 
restantes la hacía, entre carcajadas, mofándose de aquel ejército de 
enclenques judíos, el capitán. Susana se zafaba, con no pocas 
dificultades, del abrazo de Alonso y corría a campo abierto. El ocaso 
se cernía con rapidez sobre ella. De la penumbra brotaba la negra 
figura de la gitana que le leyó el futuro al infausto don Hernando. 
Susana, temerosa, le pedía que le hablase del porvenir. 

—¿Porvenir? No hay porvenir —respondía la gitana señalando una 
gran hoguera que se distinguía a lo lejos—. ¿Acaso no hueles a carne 
quemada? ¿No reconoces el olor de tu padre? 

Del brinco que dio en la cama, se despertó. Bebió agua y se refrescó 
la nuca y la frente. Estaba ardiendo y le temblaba el brazo. Ya no 
quiso volver a dormirse. 

A la mañana siguiente, nada más asomar por la cocina, Mariana y 
Carpín se abalanzaron sobre ella. 

—«¿De qué iba el mensaje? —se interesó Mariana. 

—Leedlo vosotros mismos —respondió la judía sin alterar su 
semblante. 

Mariana le pasó el papel a Carpín y éste pronunció las últimas 


palabras de don Hernando. Sin la emotividad necesaria, no sonaban 
igual. Tras los primeros párrafos, Carpín elevó el tono 
involuntariamente, anunciando que aquello acabaría bien. 

—... Seguro estoy de que a tu lado hubiese sido el marido más 
dichoso. Me hallo en deuda contigo, y es ésa una deuda difícil de 
pagar. Espero que los dineros que ahora dispongo te sean entregados 
resuelvan el resto de una larga vida, que te deseo feliz. 

—¿Cuánto es? —preguntaron al unísono Mariana y Carpín. 

—Esto —exclamó Susana, y volcó sobre la mesa de la cocina el 
contenido de la bolsa. 

Mariana casi se desmaya al ver la cantidad de monedas de oro que 
allí había. Carpín tampoco salía de su asombro. Muy eficaz había de 
ser Susana poniendo en acción sus femeninos encantos, barruntó con 
esa mente suya, aviesa y acertada, para, a continuación, plantear la 
gran incógnita. 

—¿Se acabó el negocio? —se refería, claro está, a la casa de 
mancebía. 

—Qué dices, bellaco. Este negocio morirá conmigo —respondió 
Susana con la firmeza que en ella era habitual y que tanto agradaba a 
su enamorado y silencioso Carpín. 


XXV. Alonso de Guzmán 


tono de Guzmán partió de Sevilla al día siguiente de denunciar los 


planes judíos de alzarse en armas contra la Inquisición. El temor a las 
represalias lo indujo a quitarse de en medio. Tras pasar por Badajoz y 
Mérida, huyó a una de las diversas zonas de combate contra el infiel 
que había en la Andalucía de entonces. Estuvo en la sangrienta 
conquista de Alhama, en 1482, y en tantos otros sitios, siempre bajo la 
protección de su tío don Enrique, duque de Medina Sidonia. Con los 
años, perdió la apostura, sustituyéndola por una arrogancia y una 
incontinencia verbal que resultaban molestas a sus propios 
correligionarios. Las inclemencias se clavaron en su rostro, 
endureciéndole aquellas facciones que habían seducido a una Susana 
demasiado niña. Se pudrió, sin llegar a madurar, en el frente. Durante 
la toma de Málaga, una fanfarronería suya se llevó por delante la vida 
de una veintena de soldados y su propio ojo derecho. 

Con la excusa de que debía recuperarse de la grave herida, fue 
devuelto a casa. Ya en Sevilla, para retenerlo, su tío provocó su boda 
con Juana Darías, mujer de buena familia que apenas rebasaba los 
dieciocho años y que conservaba intacta su fogosidad juvenil. Para los 
Darías era la oportunidad de abrirse camino en la estricta escala social 
sevillana; para Juana, la ocasión de aspirar a los divertimentos de las 
mujeres de alcurnia. No se había estrenado el año de 1488 cuando 
aquel acuerdo tan rápido como poco meditado llegó a consumarse. 
Frisando la treintena, matrimoniado a la fuerza y sin posibilidad de 
tornar a la lucha, Alonso era más aficionado a parlamentar y discutir 
en tabernas y lupanares que a compartir morada con su flamante 
esposa. Ésta se cansó de demandarle atenciones. Pronto se hallaron 
tan distanciados que apenas si cruzaban palabra, casi siempre 
obligados por unos compromisos sociales que el capitán detestaba 
profundamente. Su otrora fama de galán, fama que convenciera a la 
ilusa Juana de que sus dotes de cónyuge serían superlativas, se había 
disipado. Ahora sólo veía en él un sujeto rudo, proclive a los 
desplantes, con un horrible parche que le tapaba la cuenca vacía del 
ojo. De ahí a la infidelidad, mediaba un paso. Un paso que Juana no 


dudó en dar en cuanto un guapo sirviente se puso a tiro. 

Las indiscreciones de la propia esposa la traicionaron. Estaba tan 
emocionada y satisfecha con el uso que el sirviente hacía de su cuerpo 
que los relatos del fornicio se le escapaban a borbotones. Fue la 
comidilla de la casa y de sus amigas. Y, ya se sabe, no hay peor 
confidente que una amiga que no se tiene por tal. La aventura llegó a 
oídos de Alonso, que no necesitó excesivo empeño para pillarla in 
fraganti. 

Alonso fue absuelto del doble asesinato por tratarse de un crimen 
pasional, completamente justificado. Don Enrique ayudó a que la 
Justicia fuese magnánima, tapando asimismo numerosas bocas para 
que el suceso no causara el escándalo imaginable, y, cansado de velar 
por el sobrino díscolo, se desentendió de él. Alonso, repudiado por la 
nobleza de la ciudad como un apestado, se refugió en la soledad, la 
bebida y el juego; sus placeres naturales. Salía con el ocaso, a recorrer 
su particular vía crucis de tasca en tasca, dejándose la salud y el 
patrimonio. La noche que, borracho como nunca, intentó entrar en la 
renombrada casa de la Susona, ésta comprendió que su venganza 
estaba cerca. 

Habían transcurrido casi dos años —setecientos quince días, 
hubiese puntualizado Susana— desde aquella otra noche en que 
recibiera el anuncio de la muerte de don Hernando. Al ver aquel 
guiñapo tirado en el suelo, despotricando con la lengua enredada en el 
paladar, tuerto y con la cara tan curtida que parecía un odre mal 
conservado, Susana sólo acertó a pensar que ya nunca más fantasearía 
con las hermosas hechuras del capitán de sus sueños y pesadillas. 

En todo ese tiempo, acontecimientos varios habían agitado la vida 
de los moradores de la calle Ataúd. Para empezar, germinó el tiesto de 
Helena que contenía la cebada y dio a luz un varón bien hermoso. 
Durante el parto, sus gritos atronaron el barrio entero. Y ello a pesar 
de que contó con la asistencia de la comadrona Apolonia, reputada 
como ninguna por los exquisitos cuidados que dispensaba. Ofrecía un 
bebedizo de alhelí que actuaba de diurético, añadía el hongo del 
centeno para acelerar las contracciones y aplicaba en el cuello del 
útero un ungiiento de beleño que, decía, ablandaba la expulsión de la 
criatura. Todo un lujo. Tras cuatro horas de enconada brega, nació un 
varón de piel algo oscura, cabellos muy negros y ruidosa garganta. Le 
pusieron nombre de rey, Muhammad, pero por conveniencias de la 
religión lo llevaron a bautizar a la parroquia de San Pedro, donde 


recibió el de Pablo. La madrina, Susana, observó que Omar lavaba un 
rato después la cabeza del niño. 

—Es para borrar las huellas del Santo Crisma —le susurró Helena, 
informándola de una práctica que era costumbre entre los moros 
renegados por interés. 

Se festejó, igualmente, la marcha de Isabel, la mayor en edad de las 
rameras. Había reunido la suma que consideraba necesaria para volver 
a su pueblo, cercano a Mérida, y establecerse como una señorona. 

—A pesar de los veintisiete almanaques que guardo entre las 
piernas, todavía hay tiempo para rehacer mi vida —repetía para 
creérselo. 

La despedida estuvo cargada de emoción. Era una hermana mayor 
para sus compañeras. Rebeca, que no solía exteriorizar los 
sentimientos, lloró a moco tendido. Tampoco Mariana se quedó atrás 
con sus escandalosos sorbetones. La ayudaron a empaquetar y le 
prepararon un sustancioso refrigerio para el camino. Susana le regaló 
uno de sus vestidos más caros y un collar, para que comenzase con 
lujo su nueva andadura. 

A las alegrías se unieron, compensando la balanza, situaciones 
penosas. Como el altercado en las Gradas que por poco le cuesta un 
disgusto a Omar. O el fallecimiento de la otra Isabel, la gitana con 
nombre de reina, de fiebres que le sobrevinieron tras haber superado 
la cuarentena del parto de su segundo retoño. O el ataque de locura de 
don Felipe, el letrado de Écija, que, abandonado por su esposa, seguía 
pretendiendo meterse en la cama de la judía. Fuera de sí, se abalanzó 
sobre Susana, le rasgó el escote del vestido en un violento forcejeo y 
sacó un puñal con el que, dijo, mataría a su amada y luego se daría 
muerte. Ella conservó la calma hasta que, acuciada por la situación, 
recurrió a la pócima del alquimista. No es que tuviera fe en su efecto, 
pero tampoco había mucho que perder. Sus palabras amables 
apaciguaron al agresor los instantes precisos para servir una copa con 
vino y tres gotas del líquido mágico. Don Felipe apuró la copa de un 
solo trago y, acto seguido, quedó como ausente. Susana comprobó que 
el alquimista no mentía. Paseó la mano por delante de sus ojos y no 
parpadeó. Pidió auxilio sin que don Felipe moviese un dedo. Se lo 
llevaron para no regresar. Tiempo después supo que su familia lo 
había recluido en un monasterio, a salvo de las tentaciones del cuerpo 
y el espíritu. 

En efecto, en aquellos dos años la vida no había interrumpido su 


curso, pero, por encima de avatares, Susana de Susón, la Susona que 
regentaba el burdel más selecto de la ciudad, había consumido buena 
parte de ese tiempo tejiendo la red en la que atraparía a un apuesto 
capitán de los reales ejércitos. Había descontado día tras día, con 
paciencia, a la espera de una oportunidad que no se presentó por la 
azarosa llegada de Alonso a Sevilla, siempre rodeado de nobles o 
rufianes, que para el caso... Ahora lo tenía al alcance de su mano, tan 
a tiro que se relamía adornando su ocurrencia. Si con Bilardo no se 
logró que la Justicia diera cuenta de él, por qué no hacerlo con el que 
puso en marcha la máquina de su desgracia. 

—¿Cómo? —preguntó Carpín. 

—Razona como uno de esos parroquianos que hay abajo. ¿Qué pasó 
con su mujer? ¿A qué atribuirías una infidelidad tan bochornosa? — 
planteó Susana. 

—No estarás pensando en... 

—Qué importa la verdad cuando la mentira resulta tan admisible 
como deseada. 

La trampa urdida para atrapar a Alonso de Guzmán incluía tugurio, 
naipes, vino y conversación. Hasta ahí, Carpín asentía. En todo caso, 
sólo lo molestaba la circunstancia de dejarse ganar. La parte difícil del 
plan se desarrollaba al terminar el juego. Alguien tendría que 
encamarse con el capitán tuerto. Alguien que debería poner pies en 
polvorosa en cuanto los alguaciles irrumpiesen en la casa, librándose 
del arresto. 

—¿A quién acudimos? —dijo Carpín. 

—A Miguel —respondió Susana. 

—¿Qué Miguel? 

—Tu Miguel, no te hagas el tonto —hablaba de Miguel Olmo, el 
enganchador de rostro angelical. 

—¿No insinuarás que Miguel...? —Carpín enrojeció de súbito. 

—No insinúo, lo sé. Me lo confesó él mismo. Y baja la voz, que no 
es menester que nadie se entere. Tú no estás al corriente de su secreto 
—advirtió la judía—. Así pues, lo entretenéis con las cartas, que gane 
y que llene el gaznate, y luego lo lleváis a la casa de Ismael Egea, que 
quedó vacía tras su marcha. Preparadlo todo para que lo pillen con los 
atributos al aire. 

Miguel aceptó tan arriesgada empresa porque cumplía así los 
deseos de Susana, a la que había cogido especial aprecio por su 
sensibilidad como confidente, y porque quedó deslumbrado por el oro 


que ésta le metió por los ojos. Carpín, finalmente, no participó en la 
farsa por decisión de la instigadora. Su magín lo reservaba para una 
acción delicada: la posibilidad de administrarle al capitán, si se 
resistía, siete gotas de ese brebaje mágico en el que ahora depositaba 
tanta fe. Con siete gotas, el militar yacería, manso como un cadáver, 
hasta la salida de la luna. 

Los naipes no trajeron sorpresas. Envalentonado por la buena 
racha, el capitán sacó a relucir su conocida bravuconería. Sin él, los 
ejércitos de sus majestades habrían embarrancado. Fue en Alhama 
donde demostró con creces, y por derecho, quién era. El marqués de 
Cádiz, enojado con la pérdida de Zahara, reunió en Marchena a dos 
mil quinientos hombres a caballo y tres mil a pie, que, conducidos por 
renegados musulmanes, avanzaron por las sendas de la sierra de Loja 
hasta plantarse a las puertas mismas del castillo de Alhama. Con 
sigilo, una avanzadilla escaló para silenciar a los vigías, superar la 
antemuralla e introducirse en la fortaleza, abriendo paso al ejército en 
pleno. Alhama vivió el saqueo más sangriento de la década y las 
huestes del marqués se hicieron con un rico botín. Los moros, 
conocedores de la importancia de un enclave que marcaba el doble 
camino hacia Granada y Málaga, tardaron cuatro días en sitiar la 
ciudad. 

—El duque de Medina Sidonia, mi tío, se hallaba enojado porque 
llevaba tres años preparando concienzudamente el ataque a Alhama. 
Dispuso que acudiésemos en ayuda del de Cádiz y que 
compartiésemos su gloria y nuevas riquezas. Y allí que fuimos. Por 
momentos hube de luchar hasta con cuatro y cinco infieles que me 
cercaban, unas veces a estocada limpia y otras a golpes de mi 
empuñadura. Sudé como nunca en aquella brega. Hasta que la 
cimitarra de un oficial enemigo me hirió en el hombro. Un mes estuve 
inútil para el combate, pero me repuse. 

Las hazañas continuaron entre trago y trago de vino, que aviva la 
memoria y la fantasía. Después de Alhama fue la defensa de Lucena, 
donde él mismo capturó a Boabdil sin saber de quién se trataba. Luego 
siguieron otros tantos lugares, narrados de forma dispersa, cuando el 
naipe lo permitía. En Vélez de la Cruz hizo parada y fonda, detallando 
el duro abril del año anterior. 

—Tan próximo y tan lejos a un tiempo. Divisamos las almenaras y 
oímos los toques que servían para anunciar nuestra presencia. Por una 
puerta falsa salieron las huestes moras más ágiles y feroces. Las 


moharras de sus lanzas ligeras causaron estragos entre los nuestros. En 
su afán por acabar con nuestro soberano, hirieron de muerte a Nuño 
del Águila, paje de sus majestades, viéndome obligado a interponerme 
entre dos de los jinetes y el mismo rey. El alcaide, Abul Cacim, se negó 
a capitular al principio, esperando el auxilio del sultán Muhammad al- 
Zagal. Pero éste sólo mandó a la batalla algunos destacamentos de 
nazaríes que pocos daños nos infligieron. Cuando nuestra artillería 
gruesa llegó al pie del cerro, los defensores vieron las bombardas y el 
resto de los cañones y falconetes, rindiéndose sin condiciones. Al 
penetrar en aquellos recintos, dejó de correr el aire. El bochorno era 
tan grande que costaba respirar mientras liberábamos a los setenta y 
cinco cristianos que tenían en sus mazmorras. La brisa del mar 
cercano no atravesaba ni las murallas ni las cuatro puertas de aquella 
Bélix o como se llamase, fortificada con revellines y contramuros, 
verdadera antesala del infierno. 

—Déjate de revellines y de infiernos, capitán, y juega la mano que 
ha de servir para recuperarme —dijo uno de los participantes en la 
timba amañada. 

—Eso, y guarda tu labia para contarnos cómo perdiste ese ojo — 
exclamó uno de los muchos mirones que en ese momento había. 

El capitán, ni corto ni perezoso, se enzarzó en el relato de tan 
significativa pérdida. Le tocaba el turno a Málaga. Aquí eligió alabar 
las capacidades de lucha de los árabes, que soportaron un asedio de 
tres meses largos, y multiplicar las cifras tanto como fue necesario 
para arrancar la admiración de los presentes. 

—Cuando entramos, escaseaban ya caballos, mulos, perros y gatos, 
que de todo comieron para no morir de hambre. Yo estaba al frente de 
cuatrocientos soldados de los de pico y arcabuz. Recayó en mí el 
honor de tratar con nuestros soberanos la estrategia del combate. 
Establecimos el cerco y bloqueamos la costa con navíos procedentes 
de Vizcaya. El capitán mayor de la artillería real, don Francisco 
Ramírez de Madrid, ordenó el emplazamiento idóneo de las piezas, de 
acuerdo con la situación, objetivo y alcance, y era quien dirigía el tiro. 
Mediante una estratagema de ambos en la que utilizamos la zapa y la 
pólvora, yo y los míos nos hicimos con un torreón y logramos 
atravesar las murallas después de una cruenta lucha en la que el ojo 
me fue birlado de un disparo mal dirigido y bien acertado. Primero les 
arrebatamos la alcazaba; más tarde, la ciudad entera; y, por último, la 
fortaleza del monte. Todos fueron tomados como esclavos. Tengo 


entendido que hasta el Papa recibió cien moros de aquellos gomeres. 
La reina de Nápoles sacó cincuenta doncellas. Y otras treinta, la de 
Portugal. 

—Ya será menos —gritó el mirón—. ¿Acaso lo visteis con vuestros 
propios ojos? —el tuerto no pilló la broma, que los demás rieron con 
gana. 

—Pero cómo iba a haber tantas doncellas moras, con lo dados que 
son los infieles al uso de su mandoble —añadió otro, entre risas y 
burlas. 

La velada fue decayendo. Con el capitán afectado por el vino y la 
nostalgia, los participantes en la comedia comenzaron a dispersarse. 
Miguel Olmo remató la faena a solas con él, ofreciéndose con una 
intención que pocas dudas suscitaba. Éste, hipando, acercó la boca a la 
oreja del joven para expresarle su afecto y preguntarle si conocía a 
alguien de buen porte. 

—Para... Tú ya me entiendes —dijo. 

—¿De mejor porte que yo? —quiso asegurarse de qué pedía 
realmente el capitán. 

—Más... Tú ya me entiendes —Miguel entendió que deseaba 
alguien más aguerrido y le siguió el juego. 

—¿Agente o paciente? 

— ¡Y qué más dará eso! —exclamó el Guzmán. 

La noche no acabó como Susana había previsto. Miguel Olmo 
desistió de la idea de emborracharlo hasta el desmayo y luego yacer 
con él. ¿Para qué arriesgarse a una detención cuando el propio capitán 
ponía las cosas tan fáciles? Sólo había que buscar un sujeto que 
poseyera la talla que exigía el militar y repetir la escena del tugurio. 
Susana quedó conforme con las explicaciones recibidas. 

—¿De dónde vamos a sacar un puto? —preguntó Carpín, escamado. 

—¿Recuerdas a la vieja Dorotea? —contestó Susana con ojos 
ansiosos. 

Avisada, Dorotea acudió presta a la cita, echándose en brazos de la 
propietaria de la casa en cuanto la vio. Estuvo plañidera y cariñosa, 
deshaciéndose en elogios hacia su persona. 

—No creas que no supe de ti —añadió—. Por lo que llegaba hasta 
mis oídos, esa Susona de la que tanto se ha hablado no podías ser más 
que tú, pero temí importunarte. 

Dorotea se extendió relatando sus más recientes desgracias. Había 
perdido a uno de sus sobrinos y, lo que era peor, la Mancebía se venía 


abajo por falta de buen material. Los gastos en la frágil salud del 
pariente la habían dejado a dos velas. Por no hablar de lo cara que 
estaba la vida. Hasta se había planteado emigrar a otras tierras, ésas 
de las que los mercaderes contaban maravillas y no paraban. 

Susana cogió un cofre, le pidió a la vieja que juntara las manos y 
vertió sobre ellas un puñado de doblas de reluciente oro. Las 
alabanzas se multiplicaron. 

—No habrá cielo ni infierno, niña, que haga que Dorotea traicione 
tu generosidad. Dime qué deseas de mí, que lo tendrás antes de que 
caiga la noche. 

—Nada deseo —contestó Susana—. Con aliviar tu pesar, me basta. 

Aquella respuesta descolocó a Dorotea. Bien estaba que la judía 
mostrase su proverbial desprendimiento, pero de ahí a regalar los 
cuartos de esa forma. 

—Pe... pero... mandaste que me llamaran —Susana movió la 
cabeza, negando lo obvio. Dorotea pensó que la dueña recurría a una 
de esas enrevesadas formas de expresarse que usaban los judíos—. Me 
da que no he estado aquí y que no he hablado contigo. 

—¿Acaso había algún motivo? —Susana, ahora sí, prosiguió el 
diálogo—. En una Sevilla de tal tamaño, dos mujeres que no se 
conocen... 

El resto fue coser y cantar. Una mujer que no conoce a otra y no 
desea nada busca un menor de edad de atributos irrefutables que 
practique la sodomía. 

—¿Hay dinero de por medio? —preguntó la vieja. 

—No. El dinero lo pongo yo. Debo saldar una deuda con un 
apellido ilustre —respondió Susana. 

—Sé de un jovencito turco de no más de diecisiete, vicioso como 
pocos, que nos brindará buen servicio. 

—¿Es de tu confianza? 

—No. Pero, habiendo pecado y monedas, no hay que temer que se 
espante —aseguró Dorotea. 

—De ambas cosas habrá —dijo Susana, tajante. 

Podría afirmarse que la siguiente noche de farra fue melliza de la 
anterior. Miguel Olmo contó con la colaboración de Núñez, el guiñón 
de las señas prodigiosas. ¿Y el capitán? Encantado, por supuesto. 
Repitió batallas y triunfos, pero modificó alguna de las historias para 
incrementar la tensión dramática de las descripciones. Ganó más con 
el naipe, rio más y bebió más también. Al acabar la velada, Miguel 


repitió su ofrecimiento. 

— Aquí me tienes, para lo que mandes —dijo. 

El capitán recalcó el «tú ya me entiendes» y Miguel, sin dilación, lo 
condujo hasta la casa abandonada de los Egea. Allí esperaba el joven 
turco. Con una estatura que dejaba corto el dintel de las puertas, 
fornido, sólo su rostro aniñado sugería la edad que mencionó Dorotea. 
Carecía de barba y, una vez desnudo, el capitán comprobó que 
también de vello. No había en sus maneras, sin embargo, signo alguno 
de femineidad. Blanco de piel pero de cabello negro y rizado, resultó 
atractivo a los ojos del beodo fanfarrón. Miguel Olmo ayudó a Alí, que 
así dijo llamarse, a desnudar a Alonso y se retiró discretamente. 
Permaneció fuera de la alcoba, observando por un agujero que había 
perforado en la pared. 

El capitán, con rudeza, exigió del muchacho una felación. Éste no 
se amedrentó por el tono del cliente, tomando aquel miembro flácido 
con una avidez digna de encomio. No se le veía torpe, a juicio de 
Miguel, pero no logró ponerlo enhiesto por más que se esforzó. El 
alcohol perturbaba lo suyo. El capitán, enojado por el fiasco, se tumbó 
en la cama gesticulando. Alí comprendió al instante. Se aplicó la mano 
a la verga y, con asombrosa rapidez, la colocó en situación. 
Experimentado, supo introducir aquel ariete entre las nalgas del 
capitán, aunque para ello hubo de sortear las dificultades que 
entrañaba la postura de lado que éste adoptó. Si se estaba quedando 
medio dormido, la garganta se encargó de despertar alma y cuerpo, 
lanzando un grito que debió oír la calle entera. Miguel dio entonces la 
señal. La tupida malla de hombres que había tejido Carpín se activó, 
pasando de uno a otro la orden. Cuando los alguaciles irrumpieron en 
aquella casa vacía, avisados de que algo muy raro estaba ocurriendo, 
se encontraron con un Alí que cubría con sus espaldas el frontal de la 
cama y unos pies que asomaban por sus hombros. El capitán y su 
magnífico agresor disfrutaban de lo lindo. A duras penas pudieron 
separarlos, pues, según testificaron con todo lujo de detalles, parecían 
dos perros en celo que blasfemaban de placer. 

Susana aguardó, con unos nervios que ella misma no recordaba, a 
que Carpín la informara del éxito de su plan. Respiró, aliviada, al 
saber que el capitán se hallaba entre rejas. 

—Hay que estar vigilantes, no sea que tire del apellido para librarse 
de la Inquisición —no cabía mayor dureza en su voz. Aquello 
contrarió al fiel escudero. 


—Según he sabido, este delito no es competencia del Oficio. En 
Sevilla no se ocupan de estos asuntos —aunque iba a disgustarla, no 
quiso ocultarle el dato por más tiempo. 

—No puede ser que esos mentecatos se escandalicen porque alguien 
cambie las sábanas con frecuencia y no con los sodométicos o las 
putas —Susana golpeó la mesa con el puño, enojada. Curiosamente, 
meses después llegaría a sus manos una copia manuscrita del Libro del 
Alboraique, en el que, entre otros muchos horrores, también se atribuía 
a los judíos la invención de las prácticas de sodomía. 

—¿Y qué cosas, a tu entender, debería juzgar la Inquisición? — 
Carpín estaba tan interesado en la opinión de Susana que demoró la 
parte buena de la noticia que traía consigo. 

—¡Ninguna, vive Dios! ¡Ninguna! ¿Acaso hace mal a nadie el que 
intima con quien le apetece, sin violencia de por medio? Las leyes 
están hechas por los hombres. ¿Y alguno conserva el juicio? Están 
hechas por los hombres contra los hombres, las mujeres y todas las 
criaturas —y volvió a descargar el puño contra los hombres y la mesa. 

Aunque hombre, aquella contestación satisfizo a Carpín. No le 
importaba ser cómplice de las venganzas de la judía, pero no deseaba 
que el afán por dar a cada cual su merecido alterase su modo de ver la 
vida. Había crecido junto a ella. Lo que más valoraba de Susana no era 
precisamente su gran belleza y su prestancia. El trato, el trato con las 
personas de cualquier condición, la naturalidad con que se expresaba 
ante propios y extraños, su corazón de oro, ésas eran mejores razones 
para quererla. Así que, por fin, se decidió a tranquilizarla. Le aseguró 
que el capitán tendría su paseo y su hoguera. 

—¿NOo acabará en la horca, entonces? —preguntó Susana. 

—Éste no. 

—¿Lo juras? —reclamó ella. 

—Lo juro —respondió él. 

A pesar de sus esfuerzos por movilizar los escasos apoyos que le 
quedaban y de alegar una y cien veces que su voluntad era víctima de 
la enajenación en el momento de la cópula, el capitán fue juzgado y 
condenado. Los numerosos testigos, que hablaron de las barbaridades 
proferidas contra la virginidad de María, el misterio de la Trinidad 
—<«¿Dios es trino y uno?, la paloma esa es una... ¡y trina!», se le oyó 
decir— y el sacramento del matrimonio, terminaron por arrojarlo en 
brazos del Santo Oficio. El duque de Medina Sidonia, su tío, se 
mantuvo fuera de la ciudad el tiempo que duró el proceso. Dio 


órdenes precisas a todo su clan para que se alejara de cuanto 
concerniese al caso. Ni el pecado nefando ni los asuntos de la fe 
debían, en modo alguno, salpicar su reputación. 

Susana, como en ella era habitual, no asistió al suplicio. Durante 
días no se habló de otra cosa en una Sevilla dividida entre los 
partidarios y detractores de tan elevada pena para uno de los muchos 
delitos de la carne. Numerosos varones, de los distintos peldaños de la 
escalera social, se mezclaban en las prácticas prohibidas. Y de eso sí 
sabía Susana, pues también a ella le fue solicitado concertar más de 
uno de estos servicios. En el Compás de la Mancebía había observado 
el próspero negocio de los putos, que se distinguían por sus llamativas 
prendas y sus afeites. La Huerta del Rey llegaría a ser punto de 
encuentro de los sodomitas menos discretos, cansados de ocultarse. 
Sólo en contadas ocasiones, casi siempre por escándalo manifiesto, 
acababan siendo ajusticiados. Los menores de edad que se 
involucraban en estos ultrajes recibían una ración de azotes y la 
amenaza de un porvenir apegado al fuego de la tierra y el infierno. 

—El segundo domingo de septiembre de 1488, Alonso de Guzmán 
entregó su alma al diablo con un grito y una blasfemia —dijo Carpín 
tras regresar de la ejecución. 

—La blasfemia poco ha de interesarme —contestó Susana—. Así 
que cuéntame el grito. 

—Volveré para vengarme, bramó con una furia que cortó la 
respiración de algunos y provocó el murmullo de la mayoría. 

—Que vuelva. Estaré esperándolo. 


XXVI. El Descubrimiento de Sevilla 


usina de Susón, la Susona —como derivación natural del apellido 


paterno en las mujeres—, alcanza el culmen de su belleza 
coincidiendo con el comienzo de la última década de la centuria. Así 
se lo hace saber Carpín a Helena sin proponérselo, por un comentario 
de admiración que escapa de sus labios. 

—A su edad, camina ya por la antesala de la vejez —respondió la 
griega con cierta malicia, para sonsacar a un discreto enamorado cada 
vez menos discreto y más enamorado. 

—¿Cuántos años tiene? —preguntó él. 

—Va para veintisiete, si las cuentas no me fallan. 

—Pues han de fallarte, porque yo la veo más lozana que nunca —se 
relamió Carpín. 

—Eso son tus ojos, que se refugian en el ayer. 

Vivía en aquel tiempo los frutos de cuanto sembró con tanto 
ahínco. Su economía la situaba en una posición envidiable. Conocía 
secretos confesables e inconfesables de altos cargos. Le debían favores 
a mansalva. Era estimada por todas las razas y comunidades de la 
Sevilla sin suerte, entre las que su anónima generosidad no pasaba 
desapercibida. Salía poco, eso sí. A ella, como a los obispos y 
cardenales, iban a solicitarle ayuda. No gustaba de frecuentar 
espectáculos ni fiestas. Asistía a las procesiones, se dejaba adular en 
aquellas ceremonias relacionadas con la fe y con sus majestades, y 
poco más. Visitaba a los enfermos, casi siempre amparándose en el 
ocaso y la cautela. De noche, cuando sus obligaciones se lo permitían, 
cabalgaba fuera de la ciudad, a campo abierto. Conservaba la 
costumbre que adquiriese en el Compás. Como apenas enseñaba su 
rostro, su belleza siempre causaba embeleso. Con una piel tan blanca y 
perfecta, con unos rasgos dibujados por el mejor pintor y un cabello 
negro con las irisaciones de la pizarra, el éxito estaba garantizado. 
Incluso llegó a ser temida, porque se dijo que una sola de sus miradas 
bastaba para cautivar a un hombre, por experto que se creyese. 

La utilidad de todo aquello era que una auténtica red de afines y 
asalariados la tenía al corriente de cuanto se cocía en la región y más 


allá. Sabía de las maniobras palaciegas, de la abundancia o carestía de 
los alimentos principales, de las subidas de impuestos, de los 
movimientos del cabildo para regular la actividad de las casas de 
lenocinio, de las pretensiones de algunos poderosos de separar 
definitivamente juego y prostitución. También de las vidas y milagros 
de muchos de los hombres y mujeres principales de Sevilla. 

Gracias a esas mismas fuentes, esquivó inspecciones, resolvió 
entuertos y hasta se enteró de que, tarde o temprano, la conminarían a 
acreditar que había sido bautizada. No sólo lo estaba, sino que lo 
había sido poco después de su nacimiento, según dispuso su prudente 
padre. No se trataría de ninguna actuación contra ella, sino de una de 
las directas consecuencias de la toma de Granada. Aquel hito había 
demorado los planes de Isabel y Fernando. El 31 de marzo del 
tempestuoso 1492, ocupados ya en los asuntos domésticos, firmaban 
el edicto de expulsión de los judíos. Susana llevaba tiempo visitando 
al párroco de la iglesia del Salvador y asistiendo a las misas y actos 
litúrgicos que en ella se oficiaban. No quería contarse entre los más de 
cien mil desdichados que hubieron de salir de su Sefarad. 

—Si el oprobio de tu padre marcó la historia de esta Sevilla 
nuestra, el éxodo marcará para siempre a esa Castilla de reyes tan 
religiosos. El año 5252 de nuestro calendario quedará, como un 
estigma, en la frente de estos cristianos que nunca supieron leer las 
enseñanzas de su Cristo —le dijo, agarrándose de su brazo, un don 
Sebastián con más achaques de los convenientes para gobernar una 
parroquia. 

El propio Abraham Seneor, tesorero de los reyes y cabeza visible de 
la comunidad judía, fue bautizado en Guadalupe con el nombre 
cristiano de Fernán Núñez Coronel, librándose así del exilio. 

Otras voces similares le anunciaron que un marino venido de lejos 
andaba recogiendo mercaderías para una importante misión 
encomendada por la mismísima Isabel. Corría el mes de mayo y el 
marino se llamaba Cristóbal Colón. El conde de Cifuentes, Asistente de 
la ciudad, recibió la instrucción real de facilitarle la consecución de 
aparejos y víveres para las naves que habían de zarpar del puerto de 
Palos. Susana oyó que el objetivo de aquel loco navegante era poco 
menos que alcanzar la China de Marco Polo yendo en sentido 
contrario, sabedor de que la Tierra era redonda. 

—No volverá. Se lo tragarán las aguas y sus monstruos —comentó 
Carpín en una de tantas tertulias de siesta, antes de que el 


establecimiento se pusiera en marcha. 

—Sí, sí lo hará. Si ha sido capaz de disuadir a la reina de que su 
propuesta no es una fantasía, es que tiene el arrojo necesario para 
llevar a cabo su misión. 

Susana acertó más que el bueno de Carpín. Colón regresó de su 
viaje, al año siguiente, en olor de multitud. Sevilla fue la primera 
ciudad en agasajarlo. Aconteció en los inicios del mes de abril, y se 
dio la circunstancia de que, la noche anterior, Susana se había 
entrevistado con uno de esos misteriosos emisarios que, cada varios 
meses, le traían noticias de más allá de Andalucía. En esta 
oportunidad, las noticias eran inmejorables: su odiado cardenal 
Mendoza había muerto. Expresó parcamente su agrado, pagó una 
suma respetable y se acostó sin cenar. En ese instante, sin pensar en 
nada ni nadie, decidió que presenciaría la llegada del descubridor. 

Gentes de todos los barrios y villas cercanas esperaron en el Arenal. 
Nobleza, militares, curas y canónigos, pescadores y marineros, pueblo 
llano, pícaros y mendigos se arremolinaban en aquel tótum revolútum 
que era la Sevilla que, sin saberlo, despertaba a una nueva era. El sol 
brillaba con fuerza, estampando sus rayos contra los azulejos de la 
Torre del Oro para trastorno de los que dirigían hacia allí su mirada. 
Los vendedores de agua anisada ofrecían un trago de sus botijos por 
una blanca, y vaya si cayeron blancas aquel día. Susana se sentía bien 
entre aquella  marabunta que avanzaba, despacio pero 
inexorablemente, hacia el puerto. Había dormido a pierna suelta y una 
calma desconocida hasta entonces la recorría, liberando sus sienes y 
su estómago de antiguos pesares. La noticia de la muerte de Mendoza 
había tenido tan benéfico efecto. Con él, tachaba el cuarto nombre de 
su lista y ya sólo quedaba uno. ¿Quién? Ella misma, quién si no. El 
principal agente de la tragedia de su padre y de todos los suyos. Pero 
para este ajuste de cuentas no necesitaría urdir ningún plan y, antes, 
debía dejar atados y bien atados unos cuantos asuntos. 

—¿Te has fijado? —Helena interrumpió sus cavilaciones—. Sólo 
faltan los gusanos de la fábrica de seda para que esté aquí Sevilla en 
pleno. 

—Algún gusano más faltaría —contestó ella. 

De pronto, a lo lejos, asomaron las velas blancas de los navíos que 
acompañaban a la carabela capitana del almirante. Un murmullo se 
extendió por la multitud allí congregada. Los afortunados que 
engrosaban las filas primeras informaban a los demás. La ola llegó 


hasta los músicos, que iniciaron el toque de flautines y el redoblar de 
tambores. La nave atracó y el desembarco produjo la locura colectiva. 
Los saludos eran tan efusivos que los alguaciles se las veían y se las 
deseaban para sujetar a la multitud enfebrecida, que pugnaba por 
abrazar y palmear la espalda de los héroes. Susana, por esas 
casualidades que a veces ocurren, tuvo al marino a la distancia de una 
cuarta. Había sido arrastrado hacia el punto en que ella se encontraba 
y los ojos de éste no desperdiciaron la ocasión de fijarse en tan 
hermosa hembra. Tampoco ella perdió detalle del rostro de aquel 
hombre que, lo supo desde el primer momento, pasaría a la 
posteridad. 

—Es recio y de boca grande —contaría después a las muchachas de 
la casa, a las que el azar y el gentío habían empujado a peores 
emplazamientos—. Pero lo que destacaría de su rostro son los ojos, 
garzos y vivos. La cara es pecosa, curtida. No la considero agraciada. 

—Un rostro como otro cualquiera, vamos —apuntó Helena. 

—Un rostro que dentro de quinientos y mil años seguirá dando que 
hablar —sentenció Susana. 

Aquel hombre que había sido un simple mercader de libros de 
estampas alcanzaba la gloria. Virrey y gobernador de las Indias. 
Descubridor. Y, aunque no consiguió su quimera de contemplar los 
tejados de oro puro de los palacios de Cipango y visitar al Gran Khan 
en Catay, se atrevió a cruzar el mar Tenebroso sin caerse en el abismo. 
Volvió con una prueba de su hazaña que despertó no poca curiosidad: 
un séquito de seis indígenas taínos, semidesnudos y con la cabeza 
cubierta de plumas, que no se separaban de él. Portaban en la mano 
unos pájaros multicolores muy dóciles y vistosos. Pero, con todo, lo 
más sorprendente eran los canutos que se llevaban a la boca algunos 
de ellos. 

—Ardían por el extremo —explicó Carpín a sus compinches— y 
soltaban un humo blanquecino que causaba innegable respeto, pues 
pareciera que el fuego les salía de dentro de la garganta. 

Después de aquel día, Sevilla ya no fue la misma. Colón marchó a 
Barcelona, a rendir tributo a sus majestades, y regresó en menos de 
dos meses con el encargo de equipar una vasta flota. Se enrolaron mil 
doscientos intrépidos y se colaron de tapadillo hasta un centenar de 
polizones, eufóricos por participar de la aventura. Nacía la Sevilla del 
Descubrimiento, dispuesta a asimilar visitantes del orbe conocido, a 
acoger los negocios más prósperos y las mercaderías más diversas. A 


convertirse, en suma, en el centro de aquel mundo que comenzaba a 
expandirse, ampliando sus fronteras. Tanta agitación y riqueza sólo 
podría traer fortuna a la mancebía de la Susona. 

Ajena a ese futuro inmediato, Susana preparó a conciencia la 
entrega de sus bienes a Helena, Carpín, Mariana y los restantes 
miembros de su peculiar empresa. Durante un par de semanas 
amenazó con reunirlos por un asunto de importancia capital y, justo 
cuando todo estaba dispuesto, un trotero vino a desbaratar el anuncio. 
El mensaje que portaba decía que el cardenal Mendoza no había 
muerto. Se dio por seguro que un cólico miserere lo había conducido 
al más allá, pero, después de varios días de encierro, volvió a aparecer 
con el vigor de siempre. La misiva concluía con una disculpa y la 
promesa de intensificar las acciones. Los gritos de Susana resonaron 
hasta en el patio de la casa. 

—¡Acciones! ¿Qué acciones? Llevo años pagando un ejército de 
inútiles. 

El correo, atemorizado, tartamudeó al recordarle que ignoraba el 
contenido de tan funesta comunicación, rogándole que no pagara con 
él su enojo. Más calmada, quiso compensarlo poniendo el prostíbulo a 
sus pies. Joven como era y hambriento como venía, eligió comer y 
holgar a un tiempo, encontrando en Alisa, ramera de carnes prietas y 
desbordante apetito, la compañía ideal. A la mañana siguiente, el 
muchacho aguardó con paciencia a que la dueña saliera de sus 
aposentos. Deseaba despedirse de ella y agradecerle las atenciones 
recibidas. 

—Prometo por mi honor, señora, que la próxima noticia que traiga 
será buena —manifestó con solemnidad y una reverencia. 

—Que así sea y ve con Dios —Susana sonrió ante tamaña 
demostración de inocencia. Menos mal que no los reuní para hablarles 
de mi partida, rumió para sus adentros. 

Carpín, al que no se le pasaba una, observó el cambio de ánimo en 
Susana. Estaba, a su entender, lánguida, afligida. Hacía años que no la 
veía así. Sabedor de su interés casi adolescente por lo remoto y 
desconocido, se presentó una tarde con una sorpresa. 

—No insistiré si prefieres no contármelo, pero tu tristeza me golpea 
en los ojos —Carpín la dejó perpleja. Ella optó por bajar la mirada—. 
Permíteme, al menos, que te ofrezca una visita que avivará tu 
curiosidad. 

—¿De quién se trata? 


—De Rodrigo de Triana, viajero de las Indias. 

Carpín había sido presentado al marinero por Elicia, prima de éste, 
con la que festejaba desde los primeros brotes de la primavera. Pronto 
los dos hombres se hallaron conversando de conquistas de tierras y 
mujeres. El de Triana era un tipo rudo, con el rostro azotado por el sol 
y el salitre, pero de lengua amena. 

—Juan Rodríguez Bermejo, señora, para servirla —saludó al 
hallarse ante Susana. 

—¿Juan? Rodrigo, me han dicho que te llamas. 

—Juan es mi nombre, y de Los Molinos provengo. Lo de Rodrigo, el 
de Triana, me lo gané en una noche de apuestas y disputas. 

Susana no escatimó licores y confituras en honor del marinero. 
Éste, que no ignoraba por qué estaba allí, tampoco escatimó saliva. Y 
se expresó con tanta soltura y realismo que Susana, por un rato, se 
sintió transportada hasta la cubierta de la carabela Pinta. 

—Una carabela preciosa, con un brillante castillo de popa y un 
esplendoroso velamen, capaz de cargar más de sesenta toneladas y, al 
tiempo, ser la más veloz de las tres naves, que desde que partimos de 
Palos siempre fuimos en cabeza —apuntó Juan, que hablaba de las 
toneladas castellanas de la época. 

La llegada a las Canarias fue acompañada de arduas maniobras, a 
causa del timón dañado. Tuvieron que recalafatear la carabela. Una 
vez se hubo renovado el agua dulce y avituallado las bodegas, el 6 de 
septiembre los tres navíos retornaron a la mar. Martín Alonso Pinzón 
pilotaba con destreza la suya, volviendo a adelantarse a las otras. Los 
malos augurios no se confirmaron, superando sin esfuerzo el límite de 
lo conocido, el horizonte del horizonte. El capitán, desde ese punto, 
redobló las advertencias de alerta. Las cartas de marear y los burdos 
mapas de los contados cartógrafos que hablaban del mar Tenebroso de 
nada servían. Habían dibujado islas inexistentes. Hubo que tirar de 
soles, estrellas polares, astrolabios y brújulas para fijar la latitud y 
asegurar la dirección. 

—El Pinzón bendecía a gritos a Abraham Zacuto —dijo Juan, 
mirando de reojo la cara de Susana. 

—¿Un judío en labios del capitán? —preguntó ella. 

—Un astrónomo judío, autor de un almanaque poco menos que 
mágico para dominar el firmamento. 

La travesía discurría sin contratiempos, avanzando raudos. Los 
marineros se desplazaban de un punto a otro, ocupándose de las velas. 


Los grumetes vigilaban las ampolletas, cantando las horas, y 
preparaban el condumio de aquellos hambrientos surcadores de la mar 
bravía, dispuestos a comerse el mundo y beberse el océano. Así fue 
hasta que se cernió la tormenta. Y qué tormenta. Hacía que las naves 
cabecearan mientras la tripulación se afanaba en no perder los 
aparejos, el rumbo y la vida. 

—La madera del casco se lamentaba con gruñidos de rata. El 
cordaje lloraba con el maltrato de las poleas. Algunos de los valientes 
se pusieron a rezar —dijo Juan con vehemencia, reviviéndolo junto a 
una Susana que se mordía las uñas y se quitaba el salitre de los labios. 

Él mismo salvó a uno de las garras de un golpe de mar, asiéndolo 
por una pierna. Cuando amainó, el recuento fue halagiieño. Las tres 
embarcaciones registraron desperfectos menores y no habían perdido 
ningún tripulante. Sin embargo, los resoplidos de alivio y las caras 
alegres pronto dieron paso a la desesperación. La calma chicha es el 
peor enemigo del marinero. Ocioso, se dedica a lamentarse de su 
suerte, lejos de los suyos, y a pensar en el triste futuro que le aguarda, 
muerto de hambre y sed en cuanto se acaben los víveres. Los barcos 
no se movían y no había ni rastro de las ciudades de Catay y Cipango. 
Así durante días y días, hasta que empezaron a escucharse voces 
altisonantes pidiendo el regreso. 

—Bartolomé, listo como pocos, era capaz de vencer al viento. 
Cuando éste se ausentaba, se subía a la meseta del palo mayor y le 
lanzaba una maldición que nadie debía oír —explicó Juan, creyéndose 
firmemente sus palabras. 

—Si el conjuro era tan eficaz, ¿cómo es que esperó tanto para 
subirse? —Susana, tan lógica, no tardó un tris en preguntar. 

—Porque, según me contó, cada vez que tiraba de los cojones del 
viento se dejaba no menos de un año de vida. 

—¡Bah! ¿Y cómo sabía eso? —aquí fue Carpín el escéptico, 
dudando de su tocayo. 

—Por los cabellos blancos que le salían al instante, incluso antes de 
bajar. Yo los vi con estos ojos. 

Superstición o no, lo cierto es que las cosas se arreglaron. Los 
navíos comenzaron a deslizarse sobre las aguas, con parsimonia pero 
con efectividad. Dos días después Juan Rodríguez, Rodrigo de Triana, 
divisaba contra la mancha roja de poniente una franja que no era cielo 
ni mar. El grito de «¡Tierra!» tuvo por eco el júbilo de todas aquellas 
secas gargantas. Por mucho que Colón hubiese intentado engañarlos, 


habían transcurrido nada menos que setenta días desde que 
abandonasen Palos de Moguer. 

—Amañamos las velas y pronto estuvimos a la corda. Ya de noche, 
con la luna alumbrando aquella costa extraña, se cantó una Salve. La 
canté bien fuerte, borracho de alegría. Me había ganado un jubón de 
seda y diez mil maravedís de juro —era la recompensa ofrecida a 
quien avistase tierra. 

A la mañana siguiente, con el alba, Colón se puso de punta en 
blanco. Se aseó, cambió de muda y ropaje, rematando con un capuz de 
fina grana y un collar de buenos alaqueques. Flanqueado por los 
hermanos Pinzón, tomó posesión de la isla hincando la bandera real 
en la blanca arena de la playa. La bautizó con el nombre de San 
Salvador. Su nombre indígena era Guanahaní. Lo seguían el escribano, 
el veedor de sus majestades y algunos marineros, entre ellos el que 
para siempre sería conocido como Rodrigo de Triana. 

La parte más interesante del relato estaba aún por llegar. El ameno 
visitante contó sus impresiones acerca de aquellos mancebos y 
doncellas casi desnudos que salieron a recibirlos. Tenían los cabellos 
cortos, pero gruesos como los de la cola de un caballo. Se pintaban el 
rostro y eran de estatura algo más baja que la de sus descubridores. 
Los trataron con amabilidad. 

—Allí vi a los hombres chupar esos canutos encendidos de los que 
tanto se habla en toda Sevilla. Los hacen con hojas del lugar, que 
secan antes de enrollar unas en otras. 

Fue desgranando aspectos curiosos de sus costumbres. Sus bailes 
nocturnos, cómo dormían en unas rejillas que ataban a los troncos de 
dos árboles, lo bien que nadaban, la pesca con un palo afilado, su 
forma de recoger tubérculos del suelo, las caricias que se brindaban en 
público los jóvenes... Aquel primer viaje concluyó con la construcción 
de un fuerte en la isla de La Española, al que Colón puso el nombre de 
Navidad. Se levantó con los despojos de la Santa María, que había 
encallado en unas rocas por el descuido de un grumete. Treinta y 
nueve aguerridos marineros quedaron en el fuerte mientras los demás 
regresaban. El tornaviaje comenzó el 16 de enero, y no careció de 
incidencias. Una tempestad los desvió de su ruta. La Niña, patroneada 
por el almirante, echó anclas en las islas Azores y, tras un altercado 
que a punto estuvo de llevarlos a prisión, alcanzó Lisboa. El 
expedicionario se quejó enérgicamente a Juan Il, el rey que en su día 
rechazara su propuesta de navegación bajo bandera portuguesa. La 


Pinta, con peor trayectoria, apareció en el puerto de Bayona con un 
montón de tripulantes extenuados. El 15 de marzo estaban de regreso 
en Palos de Moguer. Lo demás... ya es Historia. 

—¿Volveréis a embarcar con el almirante o está en vuestro 
pensamiento disfrutar del jubón y la bolsa? —preguntó Susana. 

—Con ese Colón no piso la mar de nuevo. Por su culpa no he 
recibido mi justa recompensa —a duras penas reprimió un improperio. 

—¿Y eso? —la judía no esperaba esa salida. 

—Dijo que él, la madrugada anterior, había atisbado la luz de una 
fogata, que era como una candelilla de cera. Menuda vista de águila, 
la del almirante. He reclamado a las más altas instancias, pero dudo 
que me escuchen —el de Triana se mordió el labio con enojo, sin 
poder contenerse—. ¡Maldito extranjero y malditas autoridades 
cristianas, sin cristiana palabra! —curiosamente, tras participar en la 
expedición de García Jofre a las Molucas, Juan Rodríguez abandonó la 
Península, cruzó el Estrecho y acabó sus días abrazando la religión de 
Mahoma. 

Aquella noche, recapitulando sobre lo oído, Susana detuvo su 
reflexión en dos detalles: aquellos indios eran expertos nadadores y 
Colón no resultó tan caballeroso como había querido interpretar en 
aquellas encantadoras pupilas. Ella ni siquiera había probado nunca a 
flotar en el agua y, en cuanto a las apariencias, como para fiarse de 
nadie. La falsedad, para su decepción, era moneda corriente en ricos y 
pobres, hombres de leyenda y mujeres que, como ella, no tendrían una 
línea en las semblanzas del Renacimiento. De buena gana, de haber 
sido varón, se habría enrolado en una de aquellas expediciones. 
Comenzar de nuevo, de la nada, sin lastres. Con un nombre distinto y 
distinta percepción de la realidad, en un mundo tan diferente. 


XXVII. Don Pedro González de Mendoza 


Gui don Pedro González de Mendoza, el cardenal Mendoza, deja 


Sevilla en 1482, no se dirige a repantigarse en su silla de arzobispo de 
Toledo. Así lo imaginaba Susana, que había jurado no perderlo de 
vista. El cardenal, por el contrario, corre a sentarse junto a la reina 
Isabel. Ésta lo insta a aceptar ese supremo cargo eclesiástico, legado 
por don Alonso Carrillo de Acuña, el arzobispo fallecido, como prueba 
del profundo aprecio que siente por él. Era 13 de noviembre, por más 
señas. 

Hasta dos años después don Pedro no visitaría Toledo para tomar 
posesión del arzobispado. Y lo hizo acompañado por la reina, 
luciéndose ambos sobre sus monturas; un señorial caballo y una no 
menos dócil y ceremoniosa hacanea. Antes, había renunciado a las 
restantes diócesis que rigiera, excepto a la de Sigiienza, y había 
afianzado su condición de mano derecha de los reyes. Desde ese 
momento, no habrá acontecimiento principal en la Castilla de 
entonces que no cuente con la participación del cardenal Mendoza. 
Destaca, igualmente, por su condición de estratega y hombre de 
guerra. En 1485 se halla con don Fernando en Córdoba. Dos años más 
tarde, entra en Málaga. Don Pedro es uno de esos seres para los que 
las jornadas parecen estirarse, sometidas a su voluntad. Está en todas 
partes, asesora y gobierna, y aún encuentra tiempo para promover 
universidades o levantar castillos. En una época en que los 
desplazamientos no son ni mucho menos fáciles, con caminos de 
complicado tránsito, puede afirmarse que Mendoza es el viajero por 
excelencia. Siempre rodeado de su propia corte, yendo de acá para 
allá, se comprende que los propósitos de Susana se viesen demorados 
una y otra vez. Con las armas todavía rudimentarias de las 
postrimerías del siglo xv, era más sencillo envenenarlo que herirlo de 
muerte en combate o a traición. 

Gracias a las conquistas personales y colectivas, el cardenal 
Mendoza llegó a ganarse el apelativo de tertius Hispaniae rex, el tercer 
rey de España, lo que da idea de su poder. A Mendoza, todo se le 
alaba, todo se le perdona. En 1487 consigue la legitimación de sus 


hijos, dos tenidos con la portuguesa doña Mencía de Lemos y uno más 
con Inés de Tovar, dama vallisoletana. La reina los denomina «sus 
bellos pecados» en una nueva muestra de su adoración por este 
hombre, concediéndole la potestad de instituir cuantos mayorazgos 
quisiera en favor de sus vástagos. 

Parecerá exagerado, y no lo es, afirmar que asimismo tuvo su parte 
en el proyecto de Colón. Alonso de Quintanilla propició el 
acercamiento. El duque de Medinaceli, sobrino del cardenal, apoyó a 
Colón decididamente. El camino hacia la reina Isabel quedaba, pues, 
expedito. 1492 fue un gran año para el cardenal, su último gran año. 
Primero, en Granada. Es Mendoza, acompañado de otro de sus 
sobrinos, el conde de Tendilla, quien sube hasta la más alta torre de la 
Alhambra para hacer ondear el pendón de Castilla. Después se dicta la 
expulsión de los judíos. El cardenal no se aleja del oído de los 
monarcas. Por último, se pone en marcha la aventura marítima que 
había de desentrañar la Tierra por la vía hasta entonces ignorada. 

En 1493, estando sus majestades en Barcelona, Colón rinde cuentas 
de su exitoso viaje. Allí se halla también Mendoza que, a poco de 
entrevistarse con el almirante, recibe una noticia adversa. Se había 
producido el hundimiento de las obras de la sacristía del monasterio 
benedictino de Santa María de Sopetrán, financiadas por don Pedro. 
Sopetrán era un antiquísimo monasterio con lugar propio en la 
historia de Guadalajara, ubicado en la orilla derecha del río Badiel, en 
las proximidades de su desembocadura en el Henares. Aquella mala 
nueva, como si de algo simbólico se tratara, coincide con el declive 
físico del cardenal. Nada relevante al principio. No había sido el cólico 
miserere del que informaron a Susana en abril, sino más bien una 
indigestión, resuelta con un apacible descanso. Buena prueba de ello 
es su presencia junto a los reyes en la ciudad condal, semanas después. 

No es hasta febrero del año siguiente cuando la enfermedad lo 
derrota. Se refugia en su feudo, en su palacio guadalajareño. Una 
morada que alcanzó el calificativo de muy insigne y muy curiosa. 
Tenía jardines embaldosados, con fuentes en su centro y galerías 
alrededor, un aviario que causaba asombro, soberbias salas con 
artesonados, pinturas, dorados y esmaltes, lujo y confort a partes 
iguales. Fueron meses de agonía. Una apostema de la zona lumbar le 
produjo fuertes dolores y un progresivo enflaquecimiento. Hubo de 
guardar cama, privado de su proverbial empuje. Algo le fue 
envenenando el riñón lentamente, hasta acabar con él en la 


madrugada del 11 de enero de 1495. 

Susana esta vez no recibió la visita de ningún emisario. Alguien 
amparado en la noche y el misterio —un caballero del interior, pensó 
Helena al tropezar con él en las escaleras— se personaba para dar 
explicaciones y detalles. Susana no desveló el linaje de aquel 
gentilhombre venido desde la misma Guadalajara. 

—No será otra mentira u otro error, ¿verdad? —preguntó Susana 
tras oír el relato de la agonía del cardenal. 

—El testamento fue redactado en junio. Llevaba mal desde hacía 
mucho y supo que sus días estaban contados. Dejó los bienes al 
hospital de la Santa Cruz de Toledo, para que curen a los que a él 
acudan y críen a los niños expósitos. La muerte fue lenta, como cabía 
desear, ¿no? 

—Y tan lenta. Va para tres lustros que esperaba la noticia. Todavía 
me parece escucharlo. Con aquella mirada afectuosa, que se tornó 
altiva en menos de un soplo, y aquella boca pequeña, nacida para la 
sonrisa falsa y la ironía. Cuántos niños habrán sido expósitos por 
intervención suya o de su Santo Oficio. 

— Aquí termina, pues, mi misión. Mañana aprovecharé para saludar 
a algunos de los nuestros, pero pasado mañana regreso sin demora — 
dijo el forastero, alzando la voz para conferirle tono a la despedida. 

—Su misión sí que termina. A la mía todavía le falta el verdadero 
adiós. Habré de desplazarme hasta Guadalajara —comentó la judía. 

—Sus restos ya estarán en Toledo. Dispuso que lo enterraran en el 
presbiterio de la catedral. 

—Pues a Toledo iré. No se hable más. 

No se tomó tanta prisa, sin embargo, para organizar el viaje. Como 
ocurriera tres años atrás, había asuntos que resolver. Papeles que 
arreglar. El negocio, más próspero que nunca, así lo exigía. Hasta llegó 
a plantearse, con disparidad de opiniones entre los suyos, la 
conveniencia o no de buscar otro local de mayor tamaño. Carpín era 
partidario de la ampliación. 

—Con el doble de muchachas, doble beneficio. Candidatas no van a 
faltar. Y parroquianos, ya sabéis. 

—La avaricia rompe el saco, Bartolomé. Aquí, en este sitio, no 
molestamos a nadie. Se nos respeta por nuestro buen oficio y nuestra 
discreción. Si no fuera por esos naipes tuyos, ni sabrían que existimos. 
No provoquemos más de la cuenta —Helena opinaba lo contrario—. 
Vivimos bien. Todas las mujeres de la casa están contentas. Hasta 


hemos casado a dos de las mancebas. Mariana no aguantará mayor 
trabajo. ¿Para qué más? 

—«¿Para qué, Bartolomé? —repitió Susana. 

—Para nada. No me hagáis caso. Sólo que... —Carpín dudó antes de 
proseguir. 

—Sólo qué... Vamos, dilo. Siempre hemos hablado los tres con 
franqueza, ¿no? —lo animó Susana. 

—Esto se me ha quedado pequeño. Puedo con más. Necesito más. 
¿No os dais cuenta? Ahí fuera están pasando muchas cosas. Hay un 
nuevo mundo al alcance de la mano —estaba claro que alguien le 
había calentado los cascos al amigo Carpín. 

Aquella noche de mayo, la temperatura subió, anunciando lo que 
sería un verano de los más asfixiantes que se recordaban. Tras cerrar, 
Susana le pidió a Carpín que no se marchara, que quería tratar con él 
un asunto importante. Carpín subió con recelo. Tenía dos motivos 
para la prudencia. Uno correspondía a la conversación de aquella 
misma tarde. Susana había enmudecido, algo que rara vez ocurría y 
que no debía ser una buena señal. Otro, y peor si cabe, era su tonteo 
con la última adquisición de la casa, descubierto por una de las 
limpiadoras. La prohibición de Susana no contemplaba excepciones. 
La judía, por el contrario, lo sorprendió dejando caer el camisón al 
suelo. Estaba tan segura de conseguir de aquel modo su propósito que 
obvió la sutileza. Cómo explicar la cara de Carpín al ver el cuerpo 
desnudo de su amor de toda la vida. Sus ojos saltaron con presteza de 
un punto a otro, memorizando unos contornos realmente perfectos, 
antes de rogarle que se cubriera. Aquellos pechos turgentes, de 
insultante lozanía, con aquellas aréolas oscuras y aquellos pezones 
enhiestos, lo mareaban. 

—Tápate, por favor. No me hagas esto —acertó a decir tras tragar 
saliva. 

—Todo lo que soñaste es tuyo esta noche. Te lo has ganado. 

—No me basta una noche, Susana. Soy ambicioso, y débil. Dudo 
que fuera capaz de renunciar a un edén maravilloso después de probar 
sus frutos. 

—Sea —contestó ella—. Seré tuya tantas noches como desees, hasta 
que me vaya. 

—Conque de eso se trata. Te vas y algo quieres de mí. Recurres a 
tus artes, como siempre. ¿Crees que soy como uno de los tantos que 
pasaron por tu cama, dispuesto a arrastrarme a tus pies con tal de 


recibir tu caricia? —Carpín levantó la voz, enojado—. Pues te 
facilitaré las cosas. Vamos, túmbate, acabemos cuanto antes y pídeme 
lo que quieras. 

Se quitó la ropa a tirones. Susana jamás lo había visto tan 
enfurecido. Cuando quedó desnudo, pudo comprender el éxito de 
Carpín con las mujeres. 

—Pareces uno de esos dioses de los romanos —exclamó Susana con 
naturalidad, desarmándolo. 

La vanidad es una de las flaquezas de los varones. La suya, con una 
alabanza venida de la más hermosa de las hembras, quedaba 
sobradamente justificada. El resto de la velada se grabaría a fuego en 
las entrañas de Carpín. Aquel talle fino y aquellas caderas rotundas, 
sus nalgas, de curvaturas vertiginosas, el pubis ensortijado, negro 
como sus negros cabellos, la delgadez de sus tobillos. Las manos se le 
iban de norte a sur, con vida propia, recorriendo crestas y valles. De 
cerca era aún más bella. Destilaba una melancolía, rezumaba una 
sensualidad que superaban con creces las de cualquier mujer con la 
que él hubiese estado. 

Tras yacer largo y tendido, con mutuo disfrute, Susana lo puso al 
corriente. Habían pasado cuatro meses desde la muerte del cardenal 
Mendoza y Toledo la esperaba. Se lo debía a su padre. 

—Necesito que cuides de todo y de todos. Prométeme que 
guardarás esta casa mientras yo falte —pidió Susana, sin desvelar su 
intención de suicidarse en la ciudad del Tajo. 

—Lo prometo —respondió Carpín desde el séptimo cielo. 

Susana recreó en los días siguientes los tiempos con don Hernando. 
El sol permitía continuar con los preparativos de su viaje; la luna traía 
el contacto carnal, más placentero ahora de lo que nunca hubiera 
imaginado. Carpín era un amante con su particular repertorio de 
habilidades, capaz de enseñar y de aprender, para gozo mutuo. Una 
noticia vino a completar sus planes, prorrogando el deleite unas 
semanas más. Ocurrió en una de sus esporádicas visitas al barrio de 
los gitanos, en las que solía entregar alguna ayuda para el cuidado y 
crianza de las hijas de Isabel, la gitana amiga, fallecida hacía ya ocho 
largos años. La mayor llevaba el nombre de Susana, por ella; la menor, 
el de la madre. Las niñas crecían con salud y mostraban inteligencia. 
Susana había pagado, en los últimos meses, para que recibieran 
enseñanzas básicas de lectura y escritura. También aprendían las 
cuentas. Don Tomás acudió a agasajarla. Ella, como siempre, se 


interesó por el padre de las chiquillas. Don Tomás le confesó que 
estaba en misión de reconocimiento, por las tierras del norte. 

—Desde que tomaron Granada, aquí hay menos trabajo para 
nosotros. En Sevilla cada vez es mayor la competencia en nuestros 
oficios y la vida se endurece. Por no mentar a los alguaciles, que nos 
la tienen jurada. 

—¿Hasta dónde irán? —preguntó la judía. 

—Tiraremos por el camino de Mérida y marcharemos por lo menos 
hasta Salamanca. Allí hay familia. 

—¿Cuándo? 

—Cuando bajen los calores, que con este sol se derriten los caballos 
y las ideas —contestó don Tomás. 

—¿Admitiría una acompañante discreta durante un trecho del 
camino? —dijo ella. 

—Si viene de parte de quien me habla, claro que sí. 

—Yo misma —anunció Susana. 

En aquellos tiempos era harto complicado moverse por esos 
senderos de Dios. A las incomodidades propias del viaje a través de 
caminos inhóspitos, solía añadirse el peligro de ser asaltado por 
mercenarios ociosos, ladrones profesionales o aficionados, falsos 
peregrinos y gentes de similar ralea. A Susana, que no se había 
aventurado nunca fuera de las dos o tres leguas de paseo, la caravana 
de los gitanos le parecía el entorno más seguro. Y, encima, le 
garantizaba un par de meses de holganza junto a su renacido Carpín. 
¿Qué más podía pedir ahora? 

Los dos meses transcurrieron con inusitada prontitud. En algún 
momento temió arrepentirse, sucumbir a la plácida lujuria. Pero no, se 
mantuvo en sus trece, fiel al juramento. Estaba escrito, y lo escrito es 
sagrado para un judío. Llegó así el día de la partida. Las visitas de 
conversos que habían sido informados del viaje de Susana se 
multiplicaron. Todos traían algún encargo. Algo que llevar, algo que 
comunicar. La más tardía, aquella misma mañana, supuso un cambio 
de planes. Debía llegarse a La Puebla de Montalbán, a menos de seis 
leguas de Toledo, para entregar una misiva a los Lucena. Había oído 
hablar de Juan de Lucena, sabía de su carta a los monarcas 
protestando por el trato que la Inquisición daba a los conversos y 
respetaba su talla intelectual y su valentía. Aceptó. Después terminó 
de recoger su equipaje, acopió una muy notable suma de dinero con la 
intención de distribuir lo que le sobrara entre los niños necesitados — 


la idea, aunque costase reconocerlo, se la había proporcionado el 
testamento del cardenal Mendoza— y aceleró la despedida. 

—Bueno, lista estoy. Y no admito duelos ni quebrantos —dijo 
Susana. 

A cada uno regaló una palabra amable o un consejo, sabedora de 
que aquel ramillete de frases constituiría un verdadero testamento. El 
ahorro y el aseo fueron para las meretrices; la alerta constante y la 
moderación cayeron en el saco del gremio del naipe; a las cocineras, 
les recomendó alegría y obediencia a Mariana, que haría de ellas 
casaderas de bien. A Mariana la levantó en vilo, impidiendo que 
berreara como siempre. Con Helena estuvo encerrada, recapitulando 
sobre su vida en común y el apoyo de la griega. 

—Gracias a ti, Helena, soy quien soy. Sin ti, no lo habría logrado. 

—No digas eso —Helena se abrazó a ella con fuerza—. La fortuna 
te sonrió, tras tanta adversidad, y tú has tenido las agallas de poner el 
resto. 

A Carpín le dedicó una sola frase. La depositó en su oído, 
erizándole el vello, en el momento del adiós. 

—Si alguna vez quisiera desposarme, contigo sería. 

Días después, en una noche negra y amenazante como la boca de 
un lobo, tres sombras se deslizaban por la plaza del Salvador. 
Subiéndose una en otra con habilidad de saltimbanqui, descolgaron de 
la fachada de la iglesia el infamante sambenito que vistió Diego Susón 
en el auto de fe y la tablilla en que figuraba su linaje y la causa que 
motivó su muerte. Se cumplía así el último encargo de Susana antes de 
partir. 

Era entonces arzobispo de Sevilla don Diego Hurtado de Mendoza, 
sobrino del funesto cardenal, Juan de Hoces se hallaba presto a 
entregar su alma y dejar en manos del maestro Ximón la dirección de 
las obras catedralicias, y un Medina Sidonia recibía el nombramiento 
real de alfaqueque mayor. Tantas cosas habían cambiado para que 
todo siguiera igual. 


XXVIII. El viaje a Toledo 


Un viaje en una caravana gitana tenía comienzo cierto, pero su final 


quedaba suspendido en la tormenta de arena de Cronos, el dios de las 
horas y del almanaque. Los gitanos no se caracterizaban por ser un 
pueblo con prisa. Tampoco Susana, por la naturaleza de su misión, 
sentía el menor apremio. Así que la excursión fue saboreada con el 
interés de quien despierta a una nueva realidad, lejos de Sevilla y de 
la rutina diaria. No hubo acontecimientos extraordinarios. La vida 
corriente de los pueblos, con sus peculiaridades, grandezas y miserias. 
A salvo de salteadores y peligros, Susana quiso ser una gitana más. 
Ayudaba en las labores domésticas, especialmente en el cuidado de los 
niños. Asistió, incluso, a un nacimiento. Una vigorosa y experta 
anciana, arrugada como un papiro, hizo de partera. La joven primeriza 
sufrió los temidos dolores con la cara enrojecida y un mutismo 
absoluto, agarrada al brazo de Susana. No tardó en salir la criatura. La 
anciana la bañó en un hoyo que había ordenado cavar en la tierra, 
lleno de agua fría. 

—Así sabrá por los restos —dijo— de dónde viene y a dónde debe 
regresar. 

—¿Y el agua no se calienta? —preguntó la curiosa judía. 

—Huye del calor, que presagia el fuego —el fuego de la 
condenación, entendió Susana. 

Durante el camino, no escasearon los encuentros ni las 
oportunidades de avivar el magín. Al fin y al cabo, se trataba de su 
iniciación como viajera. El que más poso dejó se produjo con un 
peregrino instruido, que a ella le pareció auténtico y no uno de tantos 
farsantes que recorrían Castilla instando a la caridad. Sospechó que su 
edad era avanzada, aunque la crecida barba no le permitió ajustar las 
primeras apreciaciones. Vestía un hábito de estameña marrón, muy 
deslucido, unas sandalias recosidas que apenas atrapaban los pies y un 
sombrero. No faltaban las veneras, fijas a su esclavina, y el báculo. 
Explicó que acometía su tercer viaje a Santiago de Compostela, pero 
no explicó el porqué de tal determinación. Llevaba dos días comiendo 
cebollas crudas y agradeció el guiso que Susana le ofreció para apagar 


el ruido de las tripas. Con la barriga menos desangelada, Pascual, que 
así dijo llamarse, sacó a relucir su conocimiento. La génesis del 
peregrinaje a Compostela interesó a Susana. 

—Hay que retroceder seiscientos años al menos, cuando una lluvia 
de estrellas guió a un ermitaño de nombre Pelagio hasta la tumba del 
apóstol —de ahí lo de Compostela, «campus stellae», campo de 
estrellas—. Un féretro de mármol contenía el cuerpo incorrupto del 
santo. 

La atención con que Susana escuchaba sus palabras lo animó a 
mostrarle un tesoro. Sacó una cajita de plata, de cuyo interior extrajo 
un trozo de madera. 

—Esto pertenece a Cristo. Lo tomé de un monasterio, Santo Toribio 
de Liébana, donde reverencian un gran trozo de la cruz de nuestro 
Salvador. Hasta allí peregriné, como otros muchos, para besarlo. 
Permanecí oculto y, al amparo de la noche, arranqué esta gruesa 
astilla que desde entonces llevo conmigo. Me preserva de males. 

—¿Puedo tenerla en mi mano? —pidió Susana. 

Por un instante pensó que aquel pedazo de madera traería claridad 
a su entendimiento. Un milagro íntimo o algo semejante. Pero no notó 
nada. Disimuló, eso sí, con un gesto de devoción que a Pascual le 
recordó a su malograda hija, muerta en la flor de la edad. Quizá fuera 
ése el motivo de su constante trasiego. Sacó una navaja de su 
faltriquera, cortó un minúsculo fragmento y se lo entregó a la judía 
junto con una venera. 

—Guarde ambos objetos con idéntico fervor, pues la venera ha sido 
pasada por la tumba del apóstol. Ambos la ayudarán en el largo 
peregrinaje de la vida. 

Susana agradeció el regalo, dándole una moneda de oro para que 
cenase adecuadamente y tomase posada. 

—Rezad por mí en Compostela —le dijo, condescendiente, mientras 
se alejaba. 

La Puebla de Montalbán era en aquellos días una población 
próspera, de unos mil habitantes, que contaba con una destacable 
colonia judía. Los gitanos llevaron a Susana hasta la orilla misma del 
río Tajo. Allí se despidieron con la solemnidad que solía imprimir el 
patriarca a sus discursos y el cariño que todos profesaron por la sin 
par doña Susana. Ella se demoró con las hijas de Isabel, apenada 
porque nunca más las arrullaría. Al alcanzar el puente, famoso por ser 
uno de los seis contaderos reales de Castilla y, por ende, paso obligado 


de numeroso ganado trashumante, se vio rodeada de ovejas. Así fue su 
recibimiento, entre las risas de los pastores por sus aspavientos ante 
unas ovejas emperradas en probar su delicioso vestido verde y el 
balido lastimero de los animales que trataba de ahuyentar. 

Pronto descubrió que la primera impresión de desorden no 
respondía a la realidad de una villa que don Alonso Téllez Girón, 
señor de La Puebla, había remozado y planificado con ganas de pasar 
a la Historia. Llegada por fin a casa de los Lucena, éstos la colmaron 
de atenciones. En un abrir y cerrar de ojos se encontró hospedada en 
una amplia habitación, sobria pero de una limpieza envidiable, 
dispuso de una tina para el baño y se le preparó un opíparo almuerzo. 
No hubo familia de su raza que no se acercara a darle la bienvenida y 
saber de lo que se cocía en la gran ciudad del sur, de la que hablaban 
con una admiración que mezclaba exotismo, prosperidad y riesgo. A 
las puertas de las Navidades, con el frío característico de las tierras 
toledanas, lo que debía ser un breve saludo para cumplir un encargo 
se convirtió en una estancia que se prolongaría hasta enero. La culpa, 
inicialmente, la tuvo una imprevista nevada que ella festejó como la 
novedad merecedora de algunos juegos infantiles y del más persistente 
de los resfríos. Los cuidados que le brindaron y la amistad de un joven 
estudiante hicieron el resto. 

Uno de los más antiguos moradores de La Puebla, Garcí González 
de Rojas, le tocó la fibra sensible. Había estado en Sevilla allá por el 
año 1475 y había visitado a don Diego Susón en su propia casa. Un 
hombre de honor, dijo, elogiándolo sin reservas. 

—Había una muchachita alegre —añadió—, que correteaba por 
todas partes... Ya entonces eras igual de hermosa que ahora. 

Rojas también se había visto en problemas con la Inquisición, 
solventados con no pocas dificultades. Invitada a almorzar por éste, 
Susana conoció al hijo de los anfitriones, un estudiante de leyes 
llamado Fernando. A veces las personas relevantes en una vida no son 
las que más tiempo de ella ocupan. Fernando se ganó su aprecio en 
cuatro frases. Él le enseñó La Puebla y sus alrededores. Con finas dotes 
para la fabulación, le refirió los orígenes antiquísimos de la villa, su 
carácter de emplazamiento de los judíos que huyeron de las epidemias 
de Villaharta y Ronda, la presencia de los románticos templarios en su 
castillo. Pero donde descargó sus habilidades fue en la descripción de 
los amores del rey Pedro I con doña María de Padilla. 

—Un amor de los de antes —apuntó Fernando—. Obligado por las 


alianzas palaciegas, don Pedro parte hacia Valladolid para casarse con 
doña Blanca. Apenas aguanta allí. Cabalga con desesperación, de 
regreso a ese castillo que ahí ves. No soportaba la lejanía de la amada. 

Aquel relato contó con las dosis justas de apasionamiento. 
Fernando era un joven bien parecido que frisaba los veinticinco años y 
al que la literatura parecía gustar más que los asuntos de leguleyos. 
Estudiaba en Salamanca, apartado de los suyos, desde hacía una larga 
década. El periplo entonces incluía tres cursos en la facultad de Artes, 
donde se enseñaban asignaturas de letras y de latín, seis más para 
lograr el título de bachiller y, posteriormente, los propios de su 
condición de jurista. Con una memoria prodigiosa, igual recitaba un 
extenso romance que una sesuda frase de Virgilio. 

Susana, al poco de conocerlo, no tuvo la menor duda de que, en 
otras circunstancias, con diez años menos, habría caído rendida a sus 
encantos. Esa inclinación, frenada con inteligencia, no impidió que 
alcanzasen cierto grado de intimidad. Con él, lo impensable ocurría de 
la manera más sencilla. No costaba expresar ideas y sentimientos 
porque siempre escuchaba con interés, casi con devoción. No 
halagaba, pero sabía transmitir como nadie la sensación de halago. En 
ningún momento alabó la belleza de Susana ni ensalzó ninguno de sus 
evidentes atributos físicos. Lo que ella estimó más en aquel muchacho 
fue su visión, casi sorprendente, de la condición femenina. Lejos del 
idealismo de los autores galantes y de las aventuras caballerescas, 
Fernando hablaba de la importancia de la mujer en la integración de 
la familia, en la pervivencia de las dinastías, en la resolución de 
conflictos. 

—Vuestro gobierno traería paz y concordia, al cuerpo y al espíritu 
—afirmó en uno de sus paseos. 

—¿Y la reina Isabel? —repuso Susana con ironía. 

—Más hombre que mujer —respondió él con gracejo, buscando el 
soniquete de la rima. Susana rio a rabiar. 

Llegada la hora de partir, Fernando se ofreció a acompañarla hasta 
Toledo, donde podría hospedarse en casa de unos parientes. Los Rojas, 
los Lucena y tantos otros salieron a despedirla, dejando en ella un 
recuerdo imborrable de aquella comunidad judía, la primera fuera de 
Sevilla que visitaba. Ya en camino, no se resistió a preguntar al 
amable escolta cuál era el origen de su interés por el Derecho. Se lo 
figuraba, más bien, plasmando en el papel esa imaginación tan suya. 
Él miró hacia atrás, dando a entender que su familia tenía mucho que 


decir en todo aquello, para, finalmente, unir los dedos de su mano 
derecha y llevárselos a la boca en ese gesto universal que representa el 
hambre y las ganas de saciarla. 

—De cualquier modo —se excusó—, una cosa es contar un sucedido 
o fantasear sobre tal o cual acontecimiento y otra, distinta, inventar 
una historia. 

—¿Quieres una historia? —Fernando se encogió de hombros—. Yo 
te regalaré una. 

Eran palabras pronunciadas por mero entretenimiento, para 
abreviar el viaje. Principió sin demora la historia de Susana y Alonso, 
pareja de enamorados, felices pero secretos, gracias a la intervención 
de la puta Dorotea. Nada que ver con el verdadero pedazo de la vida 
de la judía, que, eso sí, se permitió el más trágico de los finales al 
perpetrar el Alonso fingido una traición tan dañina como la real, 
culminada con el suicidio de la heroína. 

—¿Y cómo la titularías? —preguntó Fernando tras aplaudir su 
agudeza, intuyendo en ella más autenticidad que ficción. 

—Tragicomedia de Susana y Alonso y de la puta vieja Dorotea, cómo si 
no —afirmó ella, sin negar la posibilidad de que aquella otra Susana 
fuese una transposición de sí misma. 

—No ignoro que nos ha tocado habitar un mundo difícil —dijo 
Fernando hondamente serio, divisando ya la noble ciudad. No se 
refería, en apariencia, al relato—. Más para una mujer. Y más para 
una mujer judía, conversa, soltera y huérfana. Las paradojas de esta 
época aciaga hacen que vivir sea lo difícil y morir, lo fácil. Elige lo 
difícil, Susana, porque con tu sola presencia ayudas y alivias de su 
carga a muchos otros que no gozan de tu empuje y dignidad. 

Susana no supo interpretar aquellas palabras. ¿Había pensado que 
ella viajaba a Toledo para entregarse a lo que llamaba «lo fácil»? ¿O 
era una forma más o menos poética de declararse necesitado de un 
amor? No había tiempo para averiguarlo. Emocionada, depositó un 
beso en su mejilla. augurándole una existencia dichosa y 
devolviéndole el eco de las palabras que él acababa de dirigirle. 

Fernando cumplió, dejándola alojada. Aquella tarde, reposando, 
fueron tantas las cosas que poblaron su cabeza que se vio obligada a 
salir de la habitación para quitarse la jaqueca de encima. Procuró 
molestar lo indispensable. Aquella casa era silenciosa y oscura. Apenas 
mostró apetito en la cena. Imaginó cómo se sentiría su padre la noche 
anterior al paseo hasta el Quemadero de Tablada. Los fantasmas de 


siempre acudieron, puntuales, a la cita nocturna. En algún momento 
de la pesadilla adoptó una actitud desafiante, distinta a la habitual, 
gritando con fuerza que aquélla sería la última vez que sintiera el 
acoso de la culpa. Despertó. El sol comenzaba a desperezarse. Reunió 
el temple de un Job para arreglarse con sus mejores galas. Peinó y 
repeinó sus cabellos, se aplicó afeites, dio lustre a los adornos del 
vestido que luciría con ostentación. No pasaría desapercibida, se dijo. 

Y así fue. Oía los murmullos a su espalda, mientras caminaba con 
toda la arrogancia de que era capaz. El sepulcro del cardenal Mendoza 
se hallaba en el presbiterio. El presbiterio de la catedral de Toledo, el 
lugar de mayor brillo del reino para yacer per saecula saeculorum, 
reservado a los reyes. El vanidoso Mendoza, aun enfrentándose al 
cabildo, así lo dispuso dos años antes de su muerte. Hubo que cambiar 
de emplazamiento algunos túmulos reales para respetar su voluntad. 
Aquello se lo contó el sacristán que le franqueó el acceso. Con los ojos 
empañados, Susana le aseguró que había venido desde Sevilla, 
arrostrando peligros, para rezar ante la tumba del que fuera su mentor 
y amigo más íntimo. Aguantó la letanía de consuelo del sacristán, 
esbozó una sonrisa lastimera y pidió el lapso de recogimiento que el 
prelado merecía. 

—No puedo evitar un pensamiento, cardenal de mis pecados y 
angustias —Susana rememoraba, con trágico sarcasmo, las últimas 
palabras que Mendoza le dedicó cuando ella intentaba salvar a su 
padre—. Seguramente no tuviste la oportunidad de imitar, en su 
sacrificio, a Jesucristo, aunque de buena gana yo misma te habría 
clavado en la cruz. Si hay divina justicia, serás cardenal en el infierno. 
Allí nos encontraremos. 

Susana, sin ser vista, escupió sobre la tumba. Después, liviana, 
descargada de responsabilidades, salió a la calle. El gentío transitaba 
con prisa, ajeno a esa alma que, en aquel instante, pendía del fino hilo 
de una decisión. Guardaba, entre sus ropas, el frasco de azurita con el 
veneno que le suministrase el alquimista. Hizo amago de tocarlo. 
Notó, en cambio, un pinchazo en la yema del dedo corazón. Sacó la 
mano, comprobando que se había clavado la astilla obsequiada por el 
ermitaño. En condiciones normales no hubiese prestado atención a la 
herida. Ahora, quizá por la sensibilidad que le otorgaba haber 
concluido su herculana misión, miraba la sangre que surgía de la 
madera hundida en su piel como si fuese algo sobrenatural. Como si 
no se tratase de su sangre sino de la de aquel Cristo del monte 


Gólgota, o la del Diego Susón que entregó su vida por un desliz suyo, 
o la de toda una raza que pagaba las culpas de una crucifixión que el 
odio se encargaba de repetir cada día. Aquellas ideas extrañas 
pesaron, de repente, como la misma cruz. Elige lo difícil, Susana, oyó 
de labios de su padre. Estaba allí, y los suyos con él, confortándola, 
demandando de ella mucho más que el suicidio de la hermosa Susana 
de su historia de desamor. La sangre de aquella espina simbolizaba su 
propia muerte en el único calvario que podría conocer, el calvario de 
una calle anónima, rodeada de personas sin rostro ni nombre, judíos, 
árabes o cristianos, que poco importaban su raza y su credo. Llegaba 
el momento de la resurrección. 

—Tengo treinta y tres años —pronunció en voz alta, completando 
aquel maremágnum de febriles razonamientos. Qué mejor edad para 
comenzar una nueva vida que la de un Cristo triunfante, unido ya, y 
para siempre, a su actitud agnóstica—. Treinta y tres —repitió, para 
terminar de asumirlo. 

—Ésta es de las que queman en la lengua —contestó una voz que 
ella sólo hubiese atribuido a una de aquellas trampas de su 
entendimiento. 

No era así. La muletilla que hiciera célebre el avispado Matías no 
era fruto de la enajenación, sino que salía de la boca limpia de un 
caballero con alcurnia y título. El hijo legitimado del marqués de 
Bocanegra, el de la medalla con las iniciales M y P, cursaba estudios 
militares en Toledo y quiso el destino, o el azar, que pasara por allí en 
aquel preciso instante. Fue tal el abrazo que se dieron que, de un 
soplo, se borró la inquietud de la mente de Susana. La mañana acabó 
en una hostería de postín, riendo ella las peripecias del caballero más 
pícaro que jamás conociera la nobleza de Castilla. Al despedirse, con 
los carrillos caldeados por el buen yantar, la suerte de Susana estaba 
echada. 

—¿Volverás ahora a Sevilla? —preguntó Matías. 

—Salgo para Roma mañana mismo. 


...De locos es tentar a la voluble 


Fortuna, pues sólo la Muerte... 


XXIX. Susana en Roma 


usina entra en Roma, la Ciudad Eterna, la fundada por Rómulo 


sobre las siete colinas míticas, la del Coliseo y los martirios cristianos, 
la de los pontífices y peregrinos, la Roma putana, la tarde del día 
segundo de abril de 1496. Las siluetas de los edificios vaticanos y del 
castillo de Sant'Angelo se recortaban en el contraluz de un crepúsculo 
anaranjado que ella no había visto jamás. 

Había iniciado su andadura con una frase dicha al tuntún, como si 
otra lengua la hubiese pronunciado. «Salgo para Roma...» Aquella 
tarde en Toledo, con el ocaso, el último día de su antigua vida vino a 
constituirse en el primero de la nueva. Un día largo, de tantos 
avatares. Mientras más lo pensaba, más lógica le resultaba la elección 
de la Ciudad Santa. Qué mejor sitio para recomenzar que el centro de 
la cristiandad imperante, lugar de peregrinación y, según sus noticias, 
punto de acogida de judíos de toda Europa. Tenía joyas, tenía un 
arcón bien nutrido, tenía una importante suma de dinero. No 
necesitaba más que coger el natural impulso y partir. 

Susana recorrió media Península antes de llegar a Barcelona. Unas 
veces en compañía de conversos que, inexorablemente, se veían 
obligados a moverse por esos caminos de Dios; otras, portando unas 
cartas de presentación que en todo recordaban a las de seguro de sus 
amigos egipcianos, sólo que éstas no eran firmadas por un preboste de 
la época sino por un judío que solicitaba de un allegado la mejor de 
las recepciones para la última portadora del apellido Susón. Alcalá, 
Guadalajara, Torralba, Calatayud, Zaragoza... Una larga peripecia que, 
sin más contratiempos que los propios de una época en que los 
transportes terrestres tomaban un aire de aventura, culminó 
embarcando en una carraca con rumbo al puerto de Ostia. 

Se instaló en una casa de hospedaje de la margen izquierda del 
Tíber que le habían recomendado durante la travesía. Allí se alojaban 
personas de cierto lustre venidas a la Ciudad Santa por asuntos de 
negocio, diplomacia o religión, aunque en ocasiones unos y otros se 
confundieran irremisiblemente. El lugar no la defraudó, con su 
historiada fachada y sus losas de mármol; el recibimiento que le 


dispensaron tampoco se quedó atrás. Fue el propio de una dama de 
alcurnia que no escatima al enseñar sus buenas monedas de oro. Le 
asignaron una habitación con una cama grande, torneada, de madera 
de cedro. Su colchón mullido y sus sábanas limpias agradaron a 
Susana. Un balconcillo daba a una coqueta plazuela y, desde él, podía 
observarse la agitación de la vía llamada Ancha, rebosante en aquellas 
fechas de peregrinos y vendedores de reliquias que, familiarmente, se 
referían a ella como Coronari. Mientras subían su equipaje, una 
doncella se acercó a informarla sobre la cena y la ubicación del 
comedor. 

— Apenas si tengo apetito. Mi deseo es tomar un baño, comer unas 
frutas y dormir. 

Susana había previsto encontrarse con alguna dificultad para 
hacerse entender, pero no fue así. En Roma, la ciudad en la que 
confluían todos los caminos, también confluían todas las lenguas. El 
castellano de la época no era tan distinto de aquel otro idioma que 
hablaban por las calles de la Ciudad Santa. Y luego estaba el latín, 
para el que se hallaba mejor dotada de lo que creía y que podría 
emplear llegado el caso. Con un hablar pausado, matizando las 
palabras de mayor longitud o recurriendo a algunas señas, bastó para 
lograr el servicio que demandaba. 

Pronto le trajeron un barreño con agua tibia, que colocaron frente a 
un espejo, y una canastilla con seis o siete piezas de fruta. Las 
manzanas rojas, con el brillo de la cera, fueron su elección. Susana 
sacó las ropas más íntimas, que habían estado guardadas entre flores 
de lavanda, frascos de aceite y perfumes orientales, y las depositó 
sobre la cama. Comió durante el baño, un placer que había 
proporcionado a muchos de sus antiguos clientes pero del que nunca 
había gozado ella misma. Se secó con la parsimonia que le era 
habitual, gustándose en el espejo. 

—Serás deseada en esta Roma de sotanas y faldas —dijo en voz 
alta, para transmitirse una seguridad que estaba necesitando tras el 
cansado viaje—. Y si no, te vuelves a tu Sevilla y en paz. 

Se echó en la cama y se quedó dormida sin siquiera taparse. A la 
mañana siguiente, cuando la despertaron las voces de los vendedores 
callejeros, el sol ya remontaba en el cielo, camino del mediodía. Había 
descansado de veras. Desde que decidió su propio indulto, las noches 
pasaban deprisa y las pesadillas habían sido desterradas. Tras un breve 
aseo, se acicaló y se plantó un vestido verde realmente vistoso y unos 


chapines de tacón. Anduvo buscando a la doncella de la noche 
anterior, que resultó ser una sobrina carnal de la dueña. Laura, se 
llamaba. Se la ganó con un par de frases y un pequeño broche. Aquella 
aliada, pensó, le sería de utilidad para ir conociendo las costumbres de 
los romanos y, sobre todo, de las romanas. También para 
familiarizarse con el acento y palabras comunes de su peculiar habla. 

A primera hora de la tarde dio su primer paseo. Cruzó hasta la 
iglesia de enfrente, guiada por Laura. San Salvatore in Lauro, recibía 
por nombre, precipitando la broma de la joven. Le pareció mal 
conservada, pero de un enternecedor encanto. Su recogimiento hizo 
pensar a la acompañante que oraba. Después recorrieron algunas 
calles próximas, sin más pretensión que dejarse ver. La apostura y 
belleza de la sevillana no pasaron desapercibidas. Con una simple 
caída de ojos logró que más de uno se volviera a su paso, demostrando 
que el instinto del varón no entiende de geografías. También Laura se 
percató del magnetismo que irradiaba. Era una muchacha despierta, 
con un cuerpo y un rostro desaprovechados. La clásica hembra 
caracol, enroscada en su concha por miedo a los hombres. 

—Bien arreglada, conseguirías atraer a cuantos quisieras. Te lo 
promete una que sabe lo que se dice —le aseguró Susana tras la 
confesión de la joven, necesitada de unos galanteos que brillaban por 
su ausencia. 

Llamó la atención de la judía el bullicio. Sevilla era una ciudad 
ruidosa, cuajada de chinchines y clamores. Desde el canto de los 
muchos gallos que habitaban las traseras de las casas hasta el repique 
de los últimos campanarios. Constituían, junto con el murmullo del 
agua, su música cotidiana. Roma era diferente. No se distinguían 
sonidos puros. La agitación de la calle y el paso continuo de carruajes, 
caballerías y suelas creaba una salmodia de fondo que llegaba a 
aturdirla. 

En días sucesivos se prolongaron los paseos y las confidencias. 
Falsas confidencias por parte de Susana, que construyó un personaje a 
la medida de la situación. Había venido desde Sevilla a rendir pleitesía 
a la ciudad que albergaba santas reliquias, movida por la fe y el deseo 
de reencontrarse con Dios. Ocultó su origen judío, su gobierno de la 
mancebía y sus dotes para seducir. Laura se aniñaba a su lado. 
Escuchaba embobada las historias que Susana contaba atribuyéndolas 
a otras mujeres. Congeniaron. Con la ayuda de Laura, Susana se puso 
al corriente sobre qué prendas y tejidos preferían las damas de la 


nobleza para tal o cual evento, qué afeites y perfumes gustaban más, 
qué peinados y qué adornos causarían mayor admiración. En aquella 
perfecta simbiosis, devolvía el favor llevándola consigo a todas partes 
y multiplicando sus regalos. Los consejos de Susana sobre la mejor 
forma de comportarse en sociedad tuvieron un efecto sorprendente en 
aquella joven de no más de dieciséis o diecisiete años. La propietaria 
de la casa de hospedaje, una viuda curtida que controlaba con mano 
de hierro a sirvientes y doncellas, estaba encantada. Su sobrina 
entraba y salía con aquella señora que no se reprimía a la hora de 
pagar, ganando en donosura. Lo que no había logrado ella en más de 
dos años desde que le prometiera a la hermana, en el lecho de muerte, 
que velaría por el futuro de su hija lo estaba consiguiendo la sevillana 
en unas fechas. 

En poco tiempo, Susana se sintió preparada para penetrar en los 
selectos círculos romanos. ¿Con qué fin? Ninguno, en principio. Vivir 
una nueva realidad, aplicando sin recato los conocimientos y dineros 
adquiridos en esa otra vida que murió a las puertas de una catedral 
castellana. Eligió un paseo papal para lucir palmito, y a fe que lo 
lució. Estaba radiante. Llevaba el cabello recogido en una redecilla 
bordada con perlas, la frente despejada al gusto romano, gracias a una 
dolorosa pero efectiva depilación de la línea de nacimiento del pelo, y 
el cuello tan esbelto y blanco que provocó la exclamación de su joven 
amiga. El cisne constituía un ideal de belleza, entonces. Eligió el oro 
para el vestuario. La túnica sin mangas, bordada en oro con motivos 
florales, acentuaba su estilizada figura. Debajo, el vestido de mangas 
largas y estrechas, con aplicaciones del mismo metal noble, se ceñía a 
su talle con unos cordones de oro trenzado que costaron una pequeña 
fortuna. Unos botines finos, de piel, fueron su calzado. Por colgante 
tomó la gran perla en forma de lágrima que su padre le regalara con 
motivo de la fiesta de los Medina Sidonia. Era la única joya de la que 
no se había desprendido en los peores tiempos, protegiéndola siempre 
de cualquier percance que pudiese alterar su magnífico oriente. Un 
perfume con esencia de rosas, suave, realzaba el conjunto sin cobrar 
más protagonismo del necesario. 

Las dos mujeres se dirigieron a presenciar la salida del papa 
Alejandro VI en su silla gestatoria. Ya desde el puente de Sant'Angelo 
se observaba la agitación festiva. El astuto Papa, de la familia de los 
Borgia, acababa de superar el acoso del rey de Francia y se sentía 
pletórico. Susana llamó la atención durante el camino y aún más al 


tomar asiento en una de las tribunas. Todas las miradas, sin distinción 
de sexo, se posaron sobre aquella espectacular extranjera que hubiera 
pasado por la más hermosa romana de no ser porque, a pesar del 
tocado, se apreciaba que su cabello era negro. Entonces se usaban 
cocciones de raíces y cortezas de árboles para aclarar el color del pelo, 
pues el rubio marcaba el gusto de la época. Pocas damas, casi todas 
procedentes de los reinos de Castilla y Aragón, habían desafiado esa 
moda con éxito. Susana no quiso ni oír hablar de un cambio en el 
aspecto de su celebrada melena. El desfile en honor del Papa fue largo 
y tedioso, con unos participantes solemnes en exceso. Alejandro VI así 
lo había determinado para mostrar al pueblo la sumisión de los 
cardenales y el poder de su inteligencia. Bendecía a derecha e 
izquierda. Los fieles se arrodillaban a su paso. Susana giró la cabeza 
para no centrar su mirada en él y fue a toparse con el rostro de doña 
María Yagiie, hija del conde de Villalmanso y prometida de Benadeba. 
Hacía quince años que no la veía y, sin embargo, le pareció que el 
tiempo había dado un vuelco, devolviéndola a la Sevilla de su 
adolescencia. Doña María la reconoció. En cuanto pasó el cortejo, 
corrieron a abrazarse como las amigas que no habían sido antes. 

— ¡Susana de Susón! Déjame que te admire. ¡Estás preciosa! La 
joven más hermosa que jamás contemplara Sevilla, a decir de Pedro — 
se refería a Pedro Fernández Benadeba. Un par de lágrimas escaparon 
de sus ojos ante el brusco y doloroso recuerdo. 

—Era juventud más que hermosura —repuso Susana. 

—De más sabes tú que no —aseguró doña María—. ¡Eres la última 
persona que hubiera esperado encontrar! ¿Qué te ha traído a Roma? 
¿Llevas mucho tiempo aquí? ¿No tendrá que ver con la infame 
expulsión de hace cuatro años? —emocionada, atropelló las preguntas. 

—No. Llevo no más de cinco semanas y he venido sin tarea 
concreta, por instruirme. ¿No reza el dicho eso de «a Roma por todo»? 
—respondió Susana con una sonrisa. 

—Pues entonces tienes que visitarme cuanto antes y ponerme al 
corriente de lo acaecido en esa Sevilla de nuestros amores y 
desgracias. 

—Mañana mismo si lo deseas —Susana se expresaba con 
sinceridad, deseosa de charlar con ella. 

—Vivo al otro lado del Tíber. Habrás oído hablar de Campo de” 
Fiori... Pues cerca de allí, entre la plaza y el puente Sisto. Pero, dime, 
¿dónde te alojas? Te envío un carruaje para que te recoja cuando 


decaiga el calor. 

Por la suntuosidad del estrecho vehículo, dedujo Susana que doña 
María debía haber matrimoniado con alguien influyente. La 
proximidad del Tíber le permitió comparar aquel río con su apreciado 
Guadalquivir, ahora que el inminente encuentro despertaba su 
nostalgia. La comparación ofendía. Apenas si alcanzó a distinguir una 
embarcación de pesadas velas latinas aguas arriba y una armadía de 
troncos corriente abajo. Fue conducida a una sala que venía a 
confirmar su sospecha: sobriedad y lujo se daban la mano en aquel 
recinto. Tomaron asiento al lado de un ventanal. La brisa del río 
refrescaba la estancia en aquellos calurosos días de primeros de mayo. 
Una infusión y unos pastelillos enmelados endulzaron los amargos 
recuerdos. Doña María tomó la palabra. Se veía a la legua que 
guardaba a Benadeba en un rincón muy especial de su corazón y que 
se hallaba necesitada de sacar a la luz pensamientos que la carcomían. 
Se sentía culpable. Su padre, a los pocos días de haber sido apresado 
el judío, supo que la suerte estaba echada para él, para Susón y los 
restantes, y dispuso alejarla de Sevilla para abreviar su sufrimiento. 
Aceptó la encomienda de veedor que le había conferido semanas antes 
el rey Fernando y que pensaba rechazar para no separarse de su única 
hija. De inmediato emprendió el viaje con los suyos para ponerse al 
servicio del virrey de Sicilia. 

—Me arrancaron de mi casa a tirones. Creí morir mil veces, 
volviéndole la espalda a Pedro cuando más requería de mí. 

—Ni acercarte a su celda te hubieran dejado. Los de la Inquisición 
sabían cómo apurar el castigo —la consoló Susana. 

Tras beber para quitarse el nudo de la garganta, doña María 
prosiguió su relato. Ya en Palermo, quedaron instalados en un 
palacete cercano a la Porta Nuova. A los pocos días, cumpliendo con 
la tradición, el conde de Villalmanso dio una fiesta a modo de 
presentación oficial. Obligada por las circunstancias, bajó a 
regañadientes de sus aposentos para departir con los invitados. La 
palidez, tan del gusto de la época, la llevaba ella adherida a su rostro 
como reflejo de la más profunda tristeza. Le faltó tiempo al conde de 
Tovar para quedar prendado de la recién llegada. 

—Así que en menos de un mes había pasado de los preparativos de 
una boda a ser cortejada por otro hombre —se le contrajo el rostro y 
se llevó las manos a la cara. Se secó las lágrimas con el borde de un 
pañuelo bordado con el escudo de su linaje e hizo un gesto para 


indicarle a Susana que se encontraba bien. 

—Déjalo estar —le dijo la judía—. No sufras ahora lo que sufriste 
entonces. 

—He de hacerlo. Si no lo cuento hoy, a ti, que sabes de lo que 
hablo, puede que no tenga otra oportunidad de honrar a Pedro. 

A los pocos días empezó a sospechar que sus desgracias aún no 
habían terminado. Creía estar embarazada. Antes incluso de que 
llegasen las náuseas, su madre lo confirmó mirando el fondo de sus 
ojos. De varón, dijo. Aquella mezcla de orgullo, por perpetuar a su 
amado Pedro, y pena la postró en cama. Su madre, con un 
pragmatismo digno de elogio, ofreció dos alternativas. La primera 
consistía en partir hacia Córdoba, a refugiarse en el convento de las 
clarisas y dar a luz la criatura. 

—La superiora, sor Esperanza, era su hermana —explicó doña 
María. 

La segunda, más sacrificada, dejarse querer por el conde de Tovar, 
un hombre algo maduro para ella pero de una honradez intachable, 
precipitando el matrimonio. 

—Un político bien parecido, inteligente y cabal, en palabras de mi 
madre. 

El padecimiento de corazón de su padre y las ansias por darle el 
mejor de los futuros al hijo de Benadeba decantaron la decisión. Lo 
más razonable era silenciar el embarazo y aceptar una boda que a 
nadie extrañaría porque el conde de Tovar pronto debía cambiar de 
destino. 

—El cardenal Oliviero Carafa bendijo nuestra unión en una 
ceremonia celebrada con todo el boato. A los siete meses nació 
Buenaventura, mi hijo, el fruto del amor de una pareja sevillana 
unida, a pesar de la desgracia, para los restos. 

—¿Y el conde de Tovar? —preguntó Susana. 

—¿Carlos? No sabe nada. 

—No me refería a eso. ¿Qué tal se ha portado contigo todos estos 
años? —aclaró. 

—No ha menguado su amor. Sus atenciones, sus desvelos cuando 
estuve enferma, su trato hacia nuestros hijos hicieron que madurase 
en mí una suerte de cariño que hoy, a mi edad, considero el mejor 
sustituto del amor. 

—Pues entonces, ¿qué ha de perturbarte? Actuaste con sensatez y 
diste felicidad a cuantos te rodeaban —Susana aplicaba sus dotes de 


persuasión para serenar el alma atormentada de la condesa. La vida le 
había enseñado a no juzgar a las personas más que por los resultados 
de sus acciones. 

—Ya nada. El secreto no morirá en mis entrañas porque a ti te lo 
conté. Se lo debía a Pedro. 

Con aquellas palabras cambió de semblante y se interesó por 
cuanto Susana quisiese relatar. Ésta se inclinó por unas anécdotas 
alegres de Sevilla, poniéndola al día de los usos y costumbres, tan 
distintos de los romanos. Sorprendió a la condesa que en tantos años 
no hubiese elegido un esposo, porque, con su belleza, media 
Andalucía habría caído rendida a sus pies. Susana mencionó un 
desengaño, sin entrar en detalles de su biografía. Acabaron, como 
suele ocurrir cuando hay una madre orgullosa, hablando de los hijos 
de la condesa. 

—Tres varones. Buenaventura, Carlos y Fernando. En apenas tres 
años los tuve a los tres. Confieso mi debilidad por el mayor. Por la 
razón que sabes y por la inteligencia y maneras que pronto comenzó a 
mostrar. Su agudeza e interés en el aprendizaje del latín, su memoria 
prodigiosa y su afición a la música nos encandilaron, a Carlos y a mí. 
Nació con mucho pelo, muy negro, y un diente, lo que en esta tierra se 
interpreta como un signo de que llegará a ser alguien importante. 

La condesa fue desgranando las virtudes de su primogénito. Estudió 
en un colegio regentado por clérigos doctos en teología y literatura, 
que le impartieron una enseñanza que combinaba la religión cristiana 
con el respeto a las humanidades y a las creencias de los demás. Con 
diez años leía a Homero y Aristóteles en su lengua griega y era capaz 
de hablar y escribir correctamente el idioma de Virgilio. Todavía en 
los albores de la pubertad, era ya tenido por el estudiante más 
aventajado de toda Roma. Susana, al oírla, no pudo evitar el recuerdo 
del bachiller Rojas. 

El ocaso trajo una penumbra pacífica, arrulladora. Susana se puso 
en pie con cierta somnolencia. Se disponía al abrazo y el beso de 
despedida cuando la condesa le rogó que aguardara. Salió de la 
estancia, regresando al momento. 

—Tengo una sorpresa para ti, mi amiga. 

Se abrió la puerta y entró un hombre de estatura mediana, 
imposible de reconocer con tan escasa luz. A medida que se fue 
acercando, el pulso de Susana se aceleró. Aquellos detalles aislados 
iban tomando cuerpo hasta formar la figura de... 


—;¡Padrino! —gritó Susana con el corazón sobrecogido. 
¡ 


XXX. Las gestiones de Miguel Alemán 


Miguel Alemán había envejecido tanto que apenas conservaba de su 


antiguo rostro la mandíbula prognante y la nariz ganchuda. Sus rasgos 
se habían dulcificado. Sus ojos habían quedado sepultados tras unas 
grandes bolsas y su cabello había abandonado la frente, refugiándose 
en la nuca. El otrora llamado Pocasangre se había convertido en un 
anciano cuando aún estaba por cumplir la media centuria. Había 
escapado de la Inquisición pero no de la erosión del tiempo. 

—Mi niña —exclamó Miguel Alemán al abrazar a Susana, sin poder 
contener las lágrimas. 

Permaneció así, apretándola con fuerza en la creciente oscuridad, 
como si intentase reunir de aquella manera los años desparramados y 
volver a la Sevilla que ya sólo existía en su recuerdo. 

—Lo que daría por despertar de la pesadilla y hallarme entre los 
míos —susurró en su oído. 

Dejaron la mansión de la condesa manifestándole su gratitud por 
haber propiciado aquel encuentro y se encaminaron hacia el 
Trastevere, donde vivía el judío. La noche se les hizo corta, rescatando 
el ayer y resumiendo ese fragmento de sus vidas que uno y otro 
hubieran borrado con gusto para regresar al punto donde la raya del 
destino se quebró en sus manos. Alemán relató la azarosa huida 
recuperando su proverbial maña para entretener a la niña de Susón, 
como tantas otras veces. Parecía más la aventura de un caballero 
andante que la cruda verdad de un fugado que lo había perdido todo. 

—... Aquel recio caballo no me falló. Ya en Portugal, seguí camino 
hasta Lisboa. Quería poner tierra y mar de por medio, así que me 
embarqué en una galeota con rumbo a Francia. 

Pero Francia no era un refugio seguro. Alemán recorrió las regiones 
del sur disfrazado de mil personajes, unas veces a caballo y otras a 
pie, cambiando de identidad y de acento hasta alcanzar Génova y 
sentirse a salvo. Allí se estableció. 

—¿Haciendo qué? —preguntó Susana. 

—Moviendo dineros, ¿qué si no? Donde hay una hacienda o un 
título nobiliario se hace imprescindible un judío que organice esos 


bienes y proporcione pecunia. 

Alemán llevaba varios meses en Roma. Antes únicamente la había 
visitado en una oportunidad, allá por el 1483. Siete judíos, él entre 
ellos, consiguieron una audiencia con el papa de entonces, Sixto IV. 
Fueron bien recibidos y escuchados con interés. Narraron al pontífice 
los horrores que se estaban cometiendo en Sevilla con los nuevos 
cristianos. La conversación avanzó por un camino prometedor, con 
palabras tan esperanzadoras como inocencia, protección y donativo. 
Esta última con mayúscula, por la suma de la que llegó a hablarse. 

—El secretario del Papa nos mostró, una vez efectuadas nuestras 
donaciones, un breve dirigido a los reyes Fernando e Isabel en el que 
disponía el cese de estos graves abusos —explicó Alemán. 

—¿Qué es un breve, padrino? —dijo ella, desconocedora de la jerga 
pontificia. 

—Es un documento papal menos solemne que la bula. 

—Nada de ello se supo en Sevilla —Susana no ocultó su extrañeza. 

—No me sorprende. Los reyes nunca respetaron tal indicación. Tras 
un tiempo prudencial, solicitaron al Papa el nombramiento de otros 
siete inquisidores. 

—¿Y qué hizo el Papa? 

—Aceptó mediante otro breve, recomendando, eso sí, que ajustasen 
su acción al ordenamiento canónico. Tomás de Torquemada, llamado 
el Carnicero, fue designado General de la Inquisición — Alemán 
parecía resignado. 

— ¡Cuesta creer el cinismo con el que actúa esta Santa Madre 
Iglesia! —exclamó Susana con rabia, enfatizando la santidad de la 
institución. 

—La política de los pontífices es harto compleja. Ahora es 
Alejandro VI, un valenciano de nombre Rodrigo Borgia, el portador de 
las llaves de san Pedro y cuentan que supera en astucia y dotes 
negociadoras a sus antecesores. Lo demostró, sin ir más lejos, el 
pasado año librándose del asedio del rey de Francia. 

Así había sido. Carlos VIII llegó a las puertas de Roma y, no 
contento con ello, entró y saqueó algunos barrios. Particularmente 
crueles fueron los franceses en la Giudecca, donde las violaciones y 
muertes judías duplicaron las habidas en otras áreas de la ciudad. 
Alejandro VI se refugió en el castillo de Sant'Angelo y le envió el 
mensaje de que se interpondría personalmente al avance de las tropas, 
llevando la tiara y la custodia como símbolos de la cristiandad en 


peligro. Bien aconsejado, el monarca detuvo el asalto entonces. Él 
concentraba sus ambiciones en un cambio en la jefatura de la Iglesia 
que le fuera favorable y en la apropiación del reino de Nápoles. Las 
consecuencias del asesinato del Papa serían imprevisibles. Pero el 
golpe de gracia a sus aspiraciones llegó, paradójicamente, con la caída 
de un fragmento de la muralla del castillo. Los españoles que lo 
defendían, en un número no superior a quinientos, no podrían resistir. 
Carlos se relamía, pensando que la capitulación estaba próxima. 
Alejandro echó mano de las cabezas de san Pedro y san Pablo, 
colocando los relicarios de cristal en que se conservaban en lugar bien 
visible. Los invasores, sorprendidos, cejaron de nuevo en su empeño. 
Finalmente, Alejandro se avino a una negociación, entregando como 
rehén a su primogénito, César. Ahí se acabó el empuje del rey francés. 
La inteligencia del Borgia lo había derrotado, pues César escapó a los 
pocos días de sus captores y las negociaciones se dilataron 
infructuosamente permitiendo rearmar un ejército. Carlos VIII se 
adueñó del reino de Nápoles, pero apenas disfrutó del triunfo. Al tener 
que enfrentarse a la liga de Venecia, formada por el emperador 
Maximiliano, la ciudad de Venecia, Ludovico Sforza, Fernando de 
Aragón y el propio Alejandro VI, se decidió por el regreso a Francia. 
Prueba de la confusión reinante en la época es que, en la retirada, 
hubo de enfrentarse a los milaneses en la batalla de Fornovo. Aún hoy, 
no se sabe qué bando logró la victoria en aquella contienda. Carlos, 
como corolario a su gesta, logró el dudoso honor de que la sífilis, que 
aquel año causó estragos en la península italiana, recibiera el nombre 
de «mal francés». 

Alemán continuó con el relato de sus andanzas. Dejó Génova en 
1492. La llegada masiva de judíos procedentes de España provocó la 
reacción del pueblo y él, que ya se hallaba asentado, no quiso padecer 
avatares que tan malos recuerdos le traerían. En los años siguientes 
fue pasando por diversas ciudades —Siena, Milán, Florencia—, sin 
ánimo para echar raíces. 

—Los contactos comerciales me llevaban, con provecho, de una 
parte a otra —justificó Alemán. 

—Y de ahí, a Roma —supuso Susana. 

—No exactamente. A Roma me trajo un suceso extraordinario. Algo 
sobrenatural —Susana no esperaba, ni por asomo, una contestación 
semejante. No se caracterizaba Miguel Alemán por despegar los pies 
del suelo por nada ni nadie—. Caí enfermo y tuve el conocimiento 


pleno de que iba a morir. Así lo confirmaron los dos físicos más 
notables de la ciudad. Aquella que había de ser mi última noche, 
confortado y con la cara ya girada a la pared, recibí la visita de un 
ángel. No, no se le distinguían las alas, pero apareció envuelto en un 
halo de luz. Nadie en la casa lo vio entrar ni salir —se detuvo a 
respirar, como si le costase ofrecer en voz alta su testimonio. 

—¿Y qué pasó? —a Susana le salía de dentro su sempiterna 
curiosidad infantil y no quiso alargar la pausa. 

—Me permitió una elección. O volaba con él a ese más allá que 
todos ansiamos o me comprometía a luchar en Roma por el porvenir 
del pueblo judío. 

—Es obvia tu respuesta. Estás aquí —Susana aplicó su envidiable 
lógica. 

—Ie dije que ya no había pueblo judío ni porvenir. Era un hombre 
desengañado. 

—¿Qué hizo entonces? 

—Demostrarme mi error —Alemán, el Pocasangre, había 
recuperado el temple—. Y siento no poder añadir más porque se borró 
de mi cabeza. Las veces que he contado esto, imaginarás que escasas, 
siempre he tenido la sensación de que lo recordaba todo al detalle. 
Ahora, sin ir más lejos. Sin embargo, cuando llega el momento 
preciso, se esfuma tan valiosa demostración. Sólo alcanzo a afirmar lo 
que has escuchado. Sé que elegí quedarme en esta tierra y cumplir con 
mi particular travesía del desierto. He ahí mi destino. 

En aquellos meses que llevaba en Roma, Alemán había logrado 
reunir en torno a su idea a un buen número de judíos. Algunos de 
ellos de cierta relevancia política y social. Abraham y David 
Montesinos figuraban entre sus aliados. La suficiencia económica y el 
prestigio del sevillano ayudaron lo suyo. Su primer empeño pasaba 
por entrevistarse con el Papa y arrancar de él la protección de los 
conversos que seguían siendo hostigados en diversas regiones de 
España. Hasta entonces no había tenido éxito. Bien es verdad que el 
año 1495 había sido muy agitado para el pontífice. Si mal había 
comenzado, por el acoso del rey de Francia, mal terminó. Tras unas 
lluvias desaforadas, una madrugada el Tíber acabó desbordándose. En 
las inmediaciones del puente de Sant'Angelo se rebasaron los cuatro 
palmos de agua. La crecida llegó a cubrir el moderno puente de Sisto y 
obligó a numerosos romanos del Trastevere a desalojar sus casas. 
Alejandro VI y su familia entera trabajaron con denuedo para 


abastecer a los necesitados. 

—Pero no todo van a ser penas. El Papa, siendo todavía el cardenal 
don Rodrigo Borgia, dio cobijo a los judíos que en 1492 no pudieron 
establecerse en Génova. Y eso que algunos pudientes, cuentan que 
gente de nuestra raza entre ellos, llegaron a ofrecerle mil ducados para 
que los expulsara. Habrá que tener fe y seguir intentándolo. Dicen que 
ahora es un momento propicio, porque ha surgido un desacuerdo 
entre Fernando y el Papa por asuntos de reparto de tierras y bienes — 
Alemán, al ver circunspecta a Susana, detuvo su ímpetu—. ¿Qué te 
ocurre? Piensas que me he vuelto loco y no crees una palabra de lo 
que te he contado, ¿verdad? 

—No importa si te creo. Te crea o no, voy a colaborar en tu 
empresa. Vine a la capital del mundo sin una intención. Ahora la 
tengo. Pero intuyo que hay que atinar con la manera de acceder a este 
Papa —respondió una Susana que, en contra de lo que sospechaba su 
padrino, se había tomado el asunto con absoluta seriedad. 

Con los primeros claros del día, Alemán la acompañó a la casa de 
hospedaje. Susana comprobó al llegar que Laura había pasado la 
noche en vela, preocupada porque no regresaba. Antes de separarse, 
Alemán no resistió la tentación de preguntar por doña Paula, su 
antiguo amor, por Carpín y por algunos de los viejos camaradas. 
Susana abrevió cuanto pudo los hechos y redujo la verdad a la mínima 
expresión. La generosidad de doña Paula Guión, que había acogido a 
la ahijada en apuros, satisfizo al judío. Sabedor de que el tiempo había 
abierto una brecha imposible de cerrar en su relación de amigos y 
amantes, conservaba el mejor de los recuerdos de aquella mujer 
cicatera y dura de corazón. 

Susana durmió hasta bien entrada la tarde. Conversó un rato con 
Laura para informarse de la opinión que los romanos de a pie tenían 
del Papa. Después le pidió que preparara el baño y que le subiera algo 
ligero de cena. De nuevo en la cama, estuvo dándole vueltas a la 
misma idea. Ya se sabe, la línea recta no es siempre el camino más 
corto para alcanzar un punto. Especialmente cuando el punto son los 
aposentos privados de aquel que regenta los destinos de la Iglesia. El 
problema para Susana era que aquel laberinto de protocolos, cargos, 
fórmulas sociales y costumbres le resultaba completamente ajeno. 
Para enfrentarse a ese peculiar minotauro y salir del embrollo habría 
que usar una larga madeja de hilo bien prieto y, pensaba ella por lo 
que había llegado a sus oídos, en esos menesteres sería más útil una 


Ariadna que un Teseo. 

En cuanto las obligaciones de doña María Yagiie se lo permitieron, 
Susana se plantó en su mansión. A pesar de que Alemán aconsejaba a 
la condesa en cuestiones financieras, ésta desconocía las infructuosas 
gestiones del grupo de judíos. Discreto y profesional siempre, Alemán 
no había querido mezclar el trabajo con las ocupaciones particulares. 
Susana comenzó interesándose por el carácter del papa Alejandro, 
para luego ponerla al corriente de la difícil misión que Miguel Alemán 
se había impuesto. 

—Vengo a contarte todo esto porque necesito tu ayuda —añadió 
Susana. 

—Dime sin dilación —respondió la condesa. 

—Necesito el nombre de alguien próximo al Papa y que no figure 
entre los purpurados ni ostente cargo de relevancia. Alguien que posea 
el poder de ser escuchado sin voceros ni secretarios que den fe de lo 
que se habla. 

—Vicentini —saltó la condesa como un resorte—. Y haré más que 
darte un nombre. Procuraré una entrevista con éste. Vicentini es de 
Alzira, valenciano como el Papa, y fue traído por él hasta Roma. 
Imparte lecciones en el colegio en el que actualmente estudia mi hijo. 
Alguna vez hemos coincidido en el palacio Apostólico, en recepciones 
del Papa. 

—No pretendo, María —dijo Susana—, comprometer tu nombre en 
un asunto que sólo concierne a los de mi raza. 

—A tu raza y a cualquier cristiano de bien. Se lo debo a don Pedro 
Fernández Benadeba —pronunció el nombre con inusitada solemnidad 
—, a tu padre y a tantos otros. Te lo debo a ti, depositaria de mi 
secreto, de mi vergijenza y orgullo. 

La descripción que la condesa hizo del Papa circuló por los 
pensamientos de la judía, repitiéndose detalle a detalle. No cuadraba 
enteramente con los rasgos que había destacado la joven Laura. El 
pueblo llano hablaba de un dios de pedernal, recio, vengador, que de 
cuando en cuando abría la mano para regalarse una fiesta o premiar a 
los súbditos. La condesa, por el contrario, destacaba su porte 
distinguido y su buen carácter, liberal en las ideas y afable en el trato, 
humano en suma. Amigo de las frases con más de un sentido, valoraba 
la belleza y la inteligencia a partes iguales. Su agudeza para descubrir 
las cualidades e intención de las personas que a él llegaban a diario 
era su gran arma; la jovialidad, a pesar de contar entonces con la muy 


estimable edad de sesenta y cuatro años, su mejor virtud. La debilidad 
la hallaba en los asuntos domésticos. 

—Sabe salir con bien de los muchos problemas políticos y religiosos 
que lo apremian. El verdadero problema, sin embargo, se encuentra en 
casa. Con cuatro hijos de acá para allá, cuesta mantener el orden. Y 
más si uno de ellos, como César, posee el ánimo revuelto —había 
dicho doña María. 

Rodrigo Borgia, al entender del agudo Gaspar de Verona, fue un 
cardenal que no tenía más que poner sus penetrantes ojos negros en 
una hembra para encender su pasión. Las atraía como el imán al 
hierro. Cuando accede al cargo honorífico de cardenal obispo había 
sido padre de tres hijos de diferentes mujeres. Aquel cargo conllevaba 
hacer voto de castidad y él se planteó no pocas reservas antes de 
aceptarlo. Después, entre los años 1475 y 1481, su relación con 
Vannozza Cattanei daría cuatro frutos más, los referidos por doña 
María, entre ellos su muy querida y afamada Lucrecia. Alto pero no 
desgarbado, de mirada escrutadora, escondía su astucia tras una 
sonrisa cargada de bondad. En una época en que las mujeres más 
hermosas se codean con papas y cardenales, en que Pío II afirma que 
«es muy razonable que los sacerdotes no se casen, pero que se casen lo 
es mucho más», en que los papas son padres de familia con 
naturalidad y hasta ostentación, Alejandro VI fue considerado el 
«hombre más carnal», como dijo de él Andrea Boccaccio, obispo de 
Módena. 

No había de extrañar a Susana que aquella debilidad pontificia 
tuviese una consecuencia directa e inmediata: la necesidad de dineros 
para alimentar el deseo insaciable de lujo de su clan. Ahí podrían 
confluir los intereses de los judíos liderados por Miguel Alemán y del 
papa Alejandro VI. Y en todo ello bien podría jugar un papel decisivo 
un Vicentini que había renunciado a mayores aspiraciones pero que 
era brazo ejecutor del pontífice en misiones delicadas. Susana, por las 
palabras de doña María, se forjó una imagen beatífica de tan noble 
personaje. 


XXXI. El teólogo Vicentini 


Maicentni se hospedaba en un apartamento austero y recóndito del 
palacio pontificio. Allí recibió a la delegación judía, formada por 
Pablo Levi, Simón Artola, Miguel Alemán y Susana de Susón. Los 
acompañaba la condesa de Tovar, que actuó de introductora y fue 
decisiva para romper la cortedad de inicio. Vicentini besó la mano de 
la condesa y conversó con ella, en voz baja, durante unos segundos. A 
continuación, se mostró ceremonioso pero cortés con los restantes. Ya 
sentados, tras las presentaciones de rigor, la condesa los dejó a solas 
para que se expresasen con entera libertad. Estando su marido al 
servicio de los reyes de Castilla y Aragón, resultaba hasta paradójica 
su presencia en aquella cámara. 

Miguel Alemán tomó la palabra con energía, yendo directo al 
grano. Se hallaban allí porque querían que el Santo Padre les dedicara 
un rato de su valioso tiempo. Era capital para los numerosísimos 
nuevos cristianos que en España estaban siendo hostigados, de forma 
injusta, por la Inquisición. Alemán, en su vehemencia, no habló con el 
tacto debido. Cómo decirle a un sacerdote español que el Santo Oficio 
abusaba de su poder y que obedecía a intereses económicos espurios. 
Vicentini, que era zorro viejo, enseguida se puso en guardia. Aquel 
sacerdote más bien regordete, que rebasaba la cincuentena, se expresó 
con una lentitud exasperante, relatando las muchas obligaciones 
diarias del Papa, las dificultades inherentes a una petición tan singular 
y sus propias limitaciones para lograr el beneplácito del pontífice. 
Susana pronto se percató de que la situación se iba torciendo. La 
proverbial astucia de los judíos no era patrimonio de los allí presentes 
en aquel instante. Alemán, Levi y Artola interrumpían una y otra vez, 
excitados, a un Vicentini que volvía a comenzar su discurso en una 
rueda sin fin. A medida que se aproximaba la hora del almuerzo, el 
fracaso era más palpable. Finalmente, Susana se decidió a abandonar 
su mutismo. Puso la mano en el antebrazo de su padrino, frenándolo, 
para preguntar qué había de cierto en la inminente llegada del joven 
príncipe de Squillace y su esposa Sancha de Aragón a Roma. Los tres 
judíos se miraron con asombro; Vicentini se dio un respiro para posar 


sus ojos en la dama. Hasta el momento sólo lo había hecho de soslayo, 
con falso desinterés. 

—Se les espera para la semana entrante —contestó. La amplia 
sonrisa que acompañó a la frase abría una puerta a la esperanza. 

—-¿Es tan bella como dicen? —prosiguió la judía. 

—Lo era el pasado diciembre, cuando los visité en Nápoles y 
conversé con ellos en privado —Vicentini se otorgaba así una 
importancia que antes había tratado de negar—. Vos me la recordáis. 

—¿En qué había yo de parecerme a una princesa? —el tono 
empleado por Susana empezaba a escandalizar a los judíos. 

—Vuestra belleza no ha de temer la comparación —Alemán se 
recolocó en su asiento dando palpables muestras de inquietud. Le 
pareció que Vicentini galanteaba sin recato—. Es vuestro cabello 
negro, tan distinto de los usos romanos, lo que os iguala. 

—¿Acaso debería clarearlo, Monseñor? 

—No, por Dios, dejadlo como está —exclamó un Vicentini 
derrotado y triunfante al tiempo. 

Susana había roto con facilidad las reticencias. Vicentini accedía a 
participar en un juego de insinuaciones y medias tintas en el que 
ambos se sentían cómodos. Podía hablarse del protocolo palaciego 
ante una visita como la comentada e insinuar sus verdaderos 
propósitos. 

—«¿Entonces cree Monseñor que yo no desentonaría en tan señalado 
acontecimiento? 

—En modo alguno —contestó él—. Muy al contrario, vos lo 
realzaríais. 

—Imagino que ante el Papa es preciso un tocado que recoja el 
cabello por completo y un vestido acorde con la naturaleza del acto — 
ella sabía dónde iba a parar y exhibía un delicioso aplomo. 

—Cierto. 

Susana subió otro peldaño, pasando a cuestiones más íntimas. El 
diálogo versaba ahora sobre aspectos tan decisivos como el tamaño 
del escote, la elegancia que aportan las perlas, los límites del buen 
gusto... 

—Esas confidencias deberían ser tratadas con calma entre ambos, 
para que yo no equivoque cuantos detalles pudiera, generosamente, 
hacerme saber. Todo cuesta, y el precio hay que pagarlo, pero no 
conviene que tal pago caiga en saco roto. 

—Prudentes son sus palabras. En Roma todo cuesta. Y no todas las 


telas son del mismo paño —Susana intuía qué precio había que pagar 
por la tela que el teólogo Vicentini ofrecía. 

—Ni lucen igual —recalcó ella, levantándose para dar por 
terminada aquella charla cuajada de metáforas y alegorías. 

Quedaron emplazados para el lunes, día más tranquilo en el 
Vaticano. Vicentini la visitaría. La despedida estuvo rodeada de 
cordialidad. El sacerdote alabó que judíos tan señalados fuesen 
hombres y mujeres de convicciones y actuasen movidos por la caridad 
hacia sus semejantes. Tan halagador estuvo que incrementó el 
desconcierto de los voluntariosos comisionados. A la salida, Alemán 
no se contuvo. Tomó a Susana por el brazo y se apartó con ella. Sus 
ojos expresaban más ira que incredulidad. 

—¿A qué se debía tanto teatro? —preguntó en un susurro de 
inusitada firmeza—. ¿Hablabas de ropajes, de judíos perseguidos o de 
encamarte con él? No pareces la joven pura que yo apadrinaba con 
orgullo. 

—De eso hace quince años. ¿Cómo crees que salí adelante, sin 
hacienda y con mi padre en el Quemadero? ¿Estabas acaso allí para 
brindarme tu auxilio? —Susana respondió con una sangre fría que 
dejó de piedra a Alemán. 

—«¿Estás dispuesta entonces a...? —titubeó. 

—Por la causa que defiendes, sí. Y dile a tus amigos de ahí que 
guarden la honra para mejor ocasión. ¿O es que no os habéis 
percatado de que esto es simple comercio? ¿No sois afamados 
negociantes judíos? Pues demostradlo de una maldita vez y dejad de 
recibir lecciones de la hija de uno de vosotros —había ido elevando 
progresivamente la voz, haciéndola audible para Levi y Artola. 

Al separarse, Susana les pidió que buscaran alguien perspicaz y de 
confianza. Quería que Vicentini fuese espiado en los días siguientes y 
que se informase a ella de todo antes del encuentro del lunes. Alemán 
y los suyos asintieron, marchando con el rabo entre las piernas. 
Susana había adivinado que el teólogo Vicentini, el ideólogo del Papa, 
su mano diestra en asuntos delicados, no era un santo con sotana. Sin 
la sotana, sería un varón más, probablemente con las mismas 
inclinaciones que el Papa, su amigo. 

El domingo, a primera hora de la tarde, apareció por la casa de 
hospedaje un joven apuesto que preguntaba por doña Susana. Pablo 
Levi, hijo de Levi, dijo llamarse. Se sentaron en un par de sillones del 
recibidor y, sin más preámbulo, el visitante comenzó a contar por 


riguroso orden cronológico cuanto había observado a lo largo de la 
semana. Vicentini salía con frecuencia, sin la vestimenta talar cuando 
se ocupaba de asuntos terrenales. Laura no les quitaba ojo, hasta el 
punto de que, transcurrido un buen rato, se acercó a ofrecerles alguna 
bebida con que refrescarse. 

—Agua —pidió Levi. 

—Trae agua de limón —sugirió Susana—. Y acomódate aquí, a mi 
vera —Levi, azorado, no sabía si continuar o no—. Prosigue, prosigue. 
Laura, además de bella, es discreta —el pudor se le subió a las mejillas 
a ambos jóvenes, divirtiendo a la judía, a la que no se le escapaba una. 

El relato resultó de escaso interés hasta adentrarse en el ocaso del 
día viernes. Con voz notarial y sin atreverse a cruzar la mirada con las 
mujeres, el muchacho describió cómo Vicentini entraba en una casa de 
mala nota y cómo tardó lo suyo en salir. 

—Dame las señas de ese sitio y toma esto como recompensa por los 
buenos servicios prestados —Susana le alargó unos ducados que él 
rechazó. 

—Yo, como vos —dijo el muchacho—, trabajo para los míos. 

Complacida, Susana pidió a Laura que hiciese compañía al joven un 
momento y subió a su habitación. Tenía que moverse deprisa. 
Simplificó su indumentaria, para llamar la atención lo menos posible, 
y bajó de nuevo. Los encontró en animada charla. 

—La cháchara para otro día, que ahora hay prisa. Vamos, 
condúceme hasta allí. 

Localizada la casa en una de las callejas angostas que rodeaban el 
Vaticano, Susana pudo comprobar que lucía en el balcón un llamativo 
ramo de flores, signo romano inequívoco de que se trataba de una 
ramería. Se despidió de Pablo Levi, dándole los mejores recuerdos 
para su padre. Buscó, entonces, una española que ejerciese de 
meretriz. Un par de preguntas y algunas monedas bastaron para hallar 
una. Aquella muchacha, muy empolvada, le pareció casi una niña. Era 
de origen castellano, pero había viajado con sus padres a Roma 
cuando aún gateaba. Susana no se detuvo en ella, interesándose por 
alguna andaluza que rebasase los treinta. La gestión culminó con 
éxito, encontrándose con una sevillana que incluso había oído hablar 
de la mancebía de la Susona. 

—Va para cinco años que estoy aquí —le explicó—. Vine a conocer 
a mi madre, puta como yo. 

—¿Y cómo te fue? —se interesó Susana, por cortesía. 


—Bien. La conocí, le dije cuatro verdades y me instalé. No me ha 
ido mal. En Roma sobra el trabajo. Tú te harías de oro si pusieses una 
mancebía como la que posees en Sevilla. 

—Hay que ser dura de piel para aventurarse a un viaje así, sola, 
con un único propósito que bien pudo torcerse —Susana quiso alabar 
su capacidad de decisión. 

—No viajé sola. Dos vecinas de allí, Leticia y otra que se llama 
como tú, lo hicieron conmigo. Al principio siempre estábamos juntas. 
Luego cada una tiró por su lado. 

El nombre de Leticia hizo mella en Susana. Se acordó de la 
jovencísima prostituta que le había proporcionado sus primeras 
lecciones y se preguntó si sería la misma. Su vivienda no estaba lejos, 
según le indicó la sevillana. Siendo el domingo día de asueto, cabía la 
posibilidad de que la hallase sin compromisos. Era ella. Susana, buena 
fisonomista, la reconoció en cuanto abrió la puerta. Leticia no la 
recordaba. Por más referencias que le dio, hablándole de la vieja 
Dorotea, del Compás de la Mancebía, de su habilidad con el apretón 
de Cleopatra, no hubo manera. 

—El mundo es un vasto océano que engulle el pasado —dijo a 
modo de cita de un pensador célebre. 

Los cinco ducados de oro que puso Susana sobre la mesa le abrieron 
la memoria de par en par. 

—También puede ser un estanque cuajado de nenúfares que, con 
agrado, evocan tiempos mejores. 

Tras los años transcurridos, conservaba la simpatía y la 
voluptuosidad de su cuerpo menudo. Ésta era su segunda estancia en 
Roma. La primera vez llegó huyendo de la peste que diezmó el 
Compás y Sevilla entera. Se volvió porque echaba de menos a un 
mozo de larga lengua y poca formalidad, que acabó muerto al saltar 
desde una ventana huyendo de un marido celoso. En la Ciudad Eterna 
se sentía apreciada. Era una ramera de las consideradas delicatae. 

Susana le explicó entonces el motivo de su visita. Leticia se puso en 
movimiento con diligencia. Se acercó a la casa donde había estado 
Vicentini y, gracias a la descripción que de él hizo Susana, pronto 
supo al detalle los gustos del ínclito. 

—No me dijiste que era un cura —comentó tras regresar. 

—No pensé que presumiera de ello —respondió Susana. 

—No te lo vas a creer, pero visita todas las semanas a la misma 
desde hace dos años. ¿Y sabes lo mejor?, se da un aire a ti —aquel 


dato valía por todas las gestiones del clan judío. 

Vicentini era aficionado a la calma y el regodeo. Gustaba de mirar 
y admirar, acariciar y ser acariciado largo y tendido. Nada ortodoxo, 
eludía los tratos carnales al uso, reduciendo el contacto a una fellatio, 
pausada, que apenas provocaba en él una ligera convulsión, pues 
guardaba para sí todo rastro de placer o de su simiente. 

—Y otra cosa. La tiene así —Leticia enfrentó las palmas de sus 
manos, separándolas notablemente. 

—Ya será menos —sonrió Susana. 

—Ni quito ni pongo a lo dicho por Francesca, que es como dice 
llamarse la beneficiada. 

—¿Querrás trabajar para mí cuando te lo solicite? —preguntó 
Susana, iniciando la despedida. 

—Aquí estaremos, Cleopatra y yo —contestó con el gracejo que 
Susana le recordaba. 

—Tendrás noticias mías —dijo la judía tras abrazarla 
amistosamente. 

A la mañana siguiente, Susana recibió a un Vicentini vestido con un 
traje negro, sin signo alguno de su condición religiosa. No le favorecía. 
Parecía embutido en un disfraz que le quedaba más que pequeño. La 
perla que ella colgó entre sus senos produjo el efecto deseado, 
hipnotizando al visitante desde el mismo momento del saludo. Laura 
la había ayudado a arreglarse y lucía tan hermosa como cuando, en su 
juventud, gustaba de capturar las miradas de los varones sevillanos. 
Pasearon sin rumbo concreto. Susana se dejaba guiar por un experto 
conocedor de aquella urbe con mayúsculas que todavía le resultaba un 
laberinto. Vicentini tenía innegables dotes pedagógicas. Sus 
explicaciones sobre el Coliseo, la Columna Trajana y otros 
monumentos de la Roma clásica, salpicadas de pensamientos 
prestados y apuntes teologales, deleitaron a una Susana ávida de 
información. Participó con gusto de la enseñanza, pidiendo que le 
aclarara tal o cual cuestión o que profundizara en tal o cual tema. La 
mañana pasó en un vuelo. Al despedirse, Vicentini besó la mano de «la 
mujer que porta tan escandalosa belleza con liviandad, sin que le 
pese», en palabras suyas. 

—¿Para cuándo la próxima lección, Monseñor? —Susana quiso 
facilitarle las cosas al sacerdote. 

—¿Por qué empleáis ese tratamiento conmigo? —preguntó él. 

—Desconozco el honor que un clérigo de vuestra talla ha decidido 


aceptar dentro de la Iglesia, pero, por lo que sé de vos, Monseñor es lo 
menos que os merecéis —aquella respuesta hinchó el ego de Vicentini, 
que no se caracterizaba precisamente por necesitar que le regalasen el 
oído. 

—Para vuestra tranquilidad, os diré que Vicentini es la designación 
que mejor suena viniendo de vuestros perfectos y mesurados labios. 

Susana comprobó, con sorpresa, que había indudable atractivo en 
aquel hombre encerrado en una osamenta que no le hacía justicia. Su 
apabullante parsimonia, su dominio de los gestos, su erudición 
creaban una atmósfera complaciente que, por qué no, podría llegar a 
extasiar a una mujer madura. La edad ya poco importaba. Recordando 
al malogrado Hernando de Aguilar, Susana concluía que los hombres 
que pintan canas poseen mayor sabiduría, serenidad y prudencia. 

—No es agraciado —dijo Laura en cuanto entró. 

—No juzgues por las apariencias y líbrate de los agraciados que se 
creen serlo —sermoneó Susana, escarmentada en carne propia—. Y 
ayúdame a quitarme esta ropa, que vengo cansada. 

No tardó en aparecer por la hospedería su padrino. Susana lo invitó 
a comer. Alemán, chasqueando con los dedos su impaciencia y 
bebiendo vino a sorbos breves, apenas probó bocado. Aguardaba una 
noticia que no recibió. No comprendía la satisfacción de su ahijada si 
no habían hecho sino pasear. 

—No entiendes nada, padrino. Me da que el exilio te ha quitado 
más de lo que tú mismo sospechas. Hoy afirmo que he plantado la 
semilla que ha de florecer. Verás al Papa. Te lo digo yo —Susana 
transmitió una firmeza que Alemán comenzaba a apreciar en ella. La 
misma que le permitía gobernar su mancebía, causando la admiración 
de cuantos la trataban. 

—¿Y cuánto habrá de esperar este humilde jardinero para ver tan 
celebrada flor? —preguntó con socarronería, entrando al juego, 
Alemán. 

—Ahora te reconozco. Con lo que tú eras... —suspiró Susana—. 
Antes de que acabe el estío estarás frente al Papa. Así que ya puedes ir 
preparando tu discurso. 


XXXII. Casa en piazza Venezia 


E día 21 de mayo de 1496 hizo su entrada por la Puerta Laterani, 


acompañado de su flamante esposa Sancha de Aragón, el príncipe 
Jofré de Squillace. Lucrecia, hermana de éste, salió a darles la 
bienvenida por indicación de Alejandro VI, su padre. El cortejo de 
recibimiento superaba, con creces, la parafernalia que se montó con la 
llegada de Isabel a Sevilla. Encabezado por una Lucrecia de tan sólo 
dieciséis años, que a caballo ganaba en arrogancia, se componía de 
dos pajes, veinte damas de honor, no menos de doscientos guardias 
pontificios, senadores, embajadores y enviados de las distintas 
realezas y repúblicas, capellanes, miembros del gobierno de la ciudad 
y una multitud enardecida en la que se mezclaban nobles y pueblo 
llano. Allí estaba Susana, que ya se había dejado ver con Vicentini, 
causando la admiración imaginable en los conocidos de éste. No quiso 
perderse la oportunidad de examinar a la Borgia adolescente que era 
la comidilla de Roma y a su cuñada Sancha. El beso entre las dos, 
ambas a lomos de sus delicadas yeguas, fue digno de figurar en los 
anales. ¡Se lanzaron tantos mensajes sin cruzar una palabra!, 
exclamaría al contárselo a Laura. Una y otra serían, desde aquel 
instante, competidoras en la corte mundana del papado. Sancha quiso 
destacar por su exotismo, evitando el parecido con su cuñada. Para 
ello vestía al estilo napolitano, con amplias mangas bordadas en punto 
de España, y mostraba una melena negra que recordaba en todo a la 
de una Susana de Susón que aquella mañana lucía fresca y radiante. 
Ésta no podía contender en juventud, pero sí en belleza, con Sancha. 

—Algunos, boquiabiertos, dijeron que bien hubierais pasado por su 
hermana mayor —le aseguró Vicentini. 

—Su hermana... Su madre, podría ser si se me apura —bromeó 
Susana. 

Fueron frecuentes las salidas y paseos con Vicentini. El estupendo 
cicerone le proporcionó los datos precisos para participar en cualquier 
tertulia acerca de la historia de Roma y le explicó el funcionamiento 
de los distintos estratos sociales de la ciudad más compleja del orbe. 
Poco a poco, con sutileza, Susana fue deslizando en las conversaciones 


asuntos de mayor intimidad. Vicentini se llamaba en realidad Vicente 
de Espinosa y había deformado su nombre para pasar más 
desapercibido en el enjambre vaticano. Como dijo la condesa de 
Tovar, era natural de Alzira, aunque dejó de niño la población para 
estudiar en Valencia. Ya no volvió, salvo en contadas visitas por 
vacaciones o por algún acontecimiento luctuoso. No conocía de 
España más que su región y se interesó sinceramente por saber de la 
populosa y agitada Sevilla. Susana, de cuando en cuando, le relataba 
los sucesos principales acaecidos en la agitada centuria que ya estaba 
presta a concluir. Con prudencia, eludió hablar de las dos últimas 
décadas. La excepción la provocó el propio sacerdote, preguntando 
por el marino Colón y los viajes a las Indias. Aquí Susana demostró sus 
dotes de conversadora, amena y locuaz, metiéndose en la piel de aquel 
Rodrigo de Triana que tan enojado estaba con el almirante. Las 
primeras risas y los primeros tuteos involuntarios asomaron a la boca 
de Vicentini. Una tarde, tras el paseo, le propuso una cena especial. 

—Poseo una casa, tranquila, en la que me refugio cuando quiero 
meditar sin intromisiones. Desgraciadamente, no son muchas las 
oportunidades que tengo de disfrutar de ella. ¿Querríais compartir 
conmigo unas modestas viandas mañana noche? 

—Será un honor, para mí, pisar vuestro suelo, si es lo que 
Monseñor desea. 

Susana preparó el encuentro a conciencia. Dedicó la mañana a 
repasar con Levi los frutos de sus espionajes más recientes y a escribir 
y recitar frases y más frases que deberían servir para entrar de lleno 
en los problemas judíos. También a seleccionar una indumentaria que, 
aun permitiendo realzar sus atributos femeninos, fuese fácil de 
manipular y, por qué no, quitar. Laura la contemplaba con inquietud, 
reticente a que se metiera en la boca del lobo. Llamó lobo a Vicentini 
desde el primer día; por sus orejas, un tanto puntiagudas. Había 
esperado hasta ahora para identificar a Susana con la cordera que 
acaba en las fauces del cánido. Su miedo era sincero. 

—No seas tan inocente, corderita —le contestó Susana—. En una 
cita no es fácil saber quién representa el lobo y quién el cordero. 
Piensa en ese Pablo Levi tras el que se te van los ojos y dime si 
miento. 

La casa se hallaba situada en una esquina cercana a la plaza de 
Venecia, enfrente de Ara Coeli. «Piazza Venezia», dijo Vicentini con 
exquisito acento. Allá se encaminó Susana, llegada la hora de la cita. 


A simple vista observó que se trataba de un edificio de piedra con tres 
alturas, lo que era signo de buena posición económica. Su fachada, sin 
embargo, carecía de elementos decorativos, sus ventanas eran escasas 
y más bien pequeñas, y el portón no destacaba por la calidad de su 
carpintería. Tampoco poseía torre alguna, restándole prestigio. Al 
entrar, las dudas se disiparon. El patio central —cortile lo denominaba 
Laura y así se refirió a él el ama que salió a recibirla—, de planta 
cuadrada, era esplendoroso. Sus esculturas y el rumor del agua 
hicieron que imaginara las casas de los romanos pudientes de la época 
imperial, descritas por Vicentini con exquisito detalle. Las esbeltas 
columnas sobre las que se alzaban las plantas superiores eran un 
prodigio de arquitectura. Tras subir una escalinata, fue conducida a un 
salón de magníficas proporciones. En su suelo de mármol se dibujaban 
paisajes de evocación mitológica. Las linternas de aceite le 
permitieron contemplar con nitidez el recinto. Quedó tan maravillada 
que se entretuvo en examinarlo con detenimiento. En él se unían sin 
solución de continuidad, al gusto italiano, la sala de estar y la alcoba. 
Las paredes lucían unos enormes tapices que, alrededor del lecho, eran 
sustituidos por maderas taraceadas que reproducían escenas de la vida 
de santos y pasajes de la Biblia. La cama, ostentosa, presidía. Montada 
sobre una tarima y coronada por un dosel sin florituras, no bajaría de 
los veinte palmos de ancho. Tenía el aspecto suave, esponjoso, que 
confería su colchón de plumas. Susana resistió las ganas de tocar o, 
incluso, de tumbarse. El ama, interrumpiendo su pensamiento, se 
presentó como Catalina y le pidió que tomase asiento a la mesa, que el 
señor llegaría en cualquier instante. Aquí Vicentini no respetaba la 
tendencia italiana, que consistía en emplear por mesa de comedor una 
tabla soportada por dos caballetes portátiles. La mesa, como indicó 
Catalina, había sido traída desde España. La vajilla de plata, también. 
Las jarras y copas eran, en cambio, de un cristal de finísimo tintín, que 
soplaban antiguos artesanos de Venecia establecidos en Murano. La 
espera se prolongó. Tanto que Catalina se vio obligada a darle 
conversación a una Susana que a duras penas disimulaba sus bostezos. 

—No es común este retraso. Rodrigo debe haberlo retenido con 
algún asunto de los suyos —Susana no podía imaginar, en aquel 
momento, que el tal Rodrigo no era otro que don Rodrigo Borgia, el 
mismísimo papa Alejandro VI. 

Aquella ama llevaba mucha vida a sus espaldas. Menuda, algo 
encorvada, recordaba a la alcahueta Dorotea no sólo en el negro de 


sus vestiduras. También en los ojos, despiertos como los de una 
adolescente. Dijo haber servido a Vicente desde antes de que fuese 
destetado y no cayó en la sensiblería de ensalzar su figura, ni de crío 
ni de adulto. Se abanicaba con la hoja de una planta. Las ventanas se 
hallaban con los postigos echados y, a pesar de ello, a Susana le 
pareció que la temperatura era agradable y que una suave brisa 
aireaba la estancia. 

Al fin apareció el atareado Vicentini. Con la aceleración propia del 
caso, se disculpó en exceso. Argumentó que una inoportuna pero 
ineludible visita al Papa lo había demorado. Una vez sentado, 
recuperó el aplomo y la calidez de sus expresiones. La cena discurrió 
con amenidad, favorecida por los platos que Catalina puso sobre la 
mesa. Una fuente de pasta, aderezada con abundante queso rallado, 
un pastel de carne y un dulce de miel constituyeron el menú. Susana 
alabó sin reservas la textura del hojaldre del pastel. En cambio el vino, 
griego según el gusto de aquellos días, no le agradó demasiado. Le 
resultó áspero al paladar, a pesar de haber sido aguado por el 
anfitrión. 

—Los hay mejores en vuestra tierra —comentó él. 

—Los hay —asintió ella. 

Vicentini, en deuda con Susana, entró en esta oportunidad en 
asuntos de mayor enjundia, como el motivo de su presencia en Roma 
y su afinidad con el pontífice. Habló con admiración del cardenal y 
vicecanciller Borgia —Borja dijo él—, de sus ideas y convicciones, de 
su inteligencia. No fue tan efusivo al referirse al papa Alejandro VI. 
Las personas, como las nubes, cambian. 

—Siempre estuve ligado a un Rodrigo Borja que creía, por igual, en 
esa entidad que se sintetiza en el nombre de Dios y en la realidad 
tangible que es el hombre. Él me trajo aquí hace ya tanto que las 
huellas de mi linaje se han borrado. Ninguna vanidad me ata a este 
suelo, si no es esa Catalina que nos enterrará a todos y la palabra dada 
—bebió y dejó la copa pegada a los labios, con aire ausente. 

—La palabra dada —repitió Susana con suavidad, para sacarlo del 
ensimismamiento. 

—Me enseñaron que la palabra dada es ley —añadió— y no he sido 
liberado de mi compromiso. 

Aquella frase resonó como un gong en los oídos de Susana. A pesar 
de los años transcurridos, recordó con meridiana claridad a quién se la 
había escuchado. Un escalofrío recorrió su espina dorsal. La había 


pronunciado, en circunstancias adversas, el alquimista ligado a su 
padre. Y lo había hecho con una tristeza que, salvando las distancias, 
apreció en los ojos de Vicentini. Quiso borrar aquel pensamiento de su 
cabeza para concentrarse en sus propósitos inmediatos, pero no le fue 
posible. 

—No sois la primera persona a la que oigo esa expresión —no 
había logrado refrenar el impulso de decirlo, a sabiendas de que poco 
podría contar si se viese obligada. 

—De eso hará mucho, mucho tiempo —dijo él, afirmando con un 
sesgo irónico que a cualquiera, menos a Susana, hubiese pasado 
desapercibido. 

—En efecto, hace mucho tiempo —ratificó. 

—Debió causaros impacto, entonces —Vicentini echó la red con 
inigualable maña, dejando que Susana eligiese si penetrar en ella o 
escapar sin dilación. 

Susana eligió soltar una frase frívola sobre qué causa impacto y qué 
no en una mujer que se aviene a cenar con un hombre de mundo a 
centenares de leguas de su casa. Vicentini, advertido, dispuso 
levantarse de la mesa y saborear un suave licor proveniente de su 
tierra natal. Al rato, habiendo regresado a las frases de salón y las 
medias palabras, Susana tuvo la impresión de que había estado al 
borde de un abismo al que no había querido arrojarse, y se censuró 
por su cobardía. Algo místico, ancestral como la cábala, sólo al 
alcance de unos cuantos elegidos. Era muy probable que nunca más 
gozara de una oportunidad como aquélla. 

La charla derivó, como en días anteriores, hacia las socorridas 
cuestiones de arte. Vicentini explicó uno por uno, candil en mano, los 
tapices que adornaban las paredes de la sala. Algunos se hallaban al 
límite mismo del decoro, como solía ocurrir con la mitología clásica. 
Los comentarios de ambos fueron subiendo de tono, insinuando él las 
ventajas de un lecho mullido, confortable para el cuerpo más cansado 
y el espíritu más inquieto. Y viceversa. Susana, presta a seguirle el 
juego, decidió tropezar con la tarima de la cama y caer sobre ella. 
Pronto tuvo las manos de Vicentini rodeando su cintura, al tiempo que 
le clavaba los ojos en el sugerente escote. Sus labios buscaron la 
mejilla del valenciano, rozándola apenas. La respiración de éste se 
volvió irregular. Susana, ágil como siempre fue, se incorporó entonces, 
dejándolo con la gana. Se trataba de prolongar el combate de la 
seducción, incrementando el deseo. A través de una puerta 


disimulada, entraron en otra habitación. Era el despacho de Vicentini; 
un espacio único, prodigioso, plagado de cofres, candelabros, 
estatuillas y libros. Susana, ayudándose de la escasa luz del candil, 
hojeó algunos. Absorta en el examen de aquellas joyas, no se percató 
de que Vicentini había iluminado el entorno. Cuando levantó la 
cabeza, fascinada, una exclamación escapó de su boca. Las paredes 
estaban pintadas con unos frescos dignos de los trabajos de 
Pinturicchio, artista al servicio del Papa. Poseían, sin embargo, una 
intensidad erótica única. Parecían constituir homenajes a un dios Baco 
con los atributos de su hijo Príapo y el rostro de Vicentini, en sus 
distintas edades y corpulencias. Estampas ante las que una dama que 
se tuviese por tal debía escandalizarse. Así lo hizo Susana, y con 
afectación, sin apartar la vista de aquellas muestras desproporcionadas 
de lujuria. 

La reacción de la judía enardeció al propietario, que, sin el menor 
miramiento, se abalanzó sobre ella. Atrás quedaban las palabras 
galantes y los requiebros; la hora de la verdad había llegado y Susana 
se sentía segura de sí. Se entregó, acabando desnuda y cubierta de 
besos. 

—Eres la primera mujer que contemplo así sin arrepentirme por 
haberla despojado de su ropa —dijo Vicentini—. No creo que haya 
otra que te iguale. 

—Y, aunque la hubiera —respondió Susana preparándose para el 
asalto—, os aseguro que no la echaréis de menos esta noche. 

Puso en práctica lo averiguado sobre las inclinaciones de su 
anfitrión. Primero se dejó observar. Adoptó la actitud de una de esas 
pacientes modelos de artista, que efectúan distintas poses a la espera 
de que éste elija la que desea capturar con sus pinceles. Aquella cama 
gigantesca, tan romana en las dimensiones y en los adornos, permitía 
eso y mucho más. No hubo una postura en la que su anatomía no 
saliera bien parada, pues conservaba aquellos perfectos trazos curvos 
que la naturaleza le diera y, con la experiencia, había aprendido a 
resaltarlos como ninguna. Después empleó cada saliente de su cuerpo 
en un sinfín de roces y caricias que situaron a Vicentini al borde del 
éxtasis. Aquí Susana se llevó una sorpresa, pues, aunque había sido 
advertida por Leticia, pensó que se trataba de una de las 
exageraciones de la graciosa meretriz. Los frescos coloridos y 
efectistas que había contemplado en la cámara contigua no hacían 
sino reproducir lo que ahora tenía ante sus ojos. No iba a arredrarse 


por ello. Pronto Vicentini, con fama de hierático, comenzó una 
recitación que, a oídos de la judía, no pronunciaba en latín o griego, 
sino en una lengua extraña, poco armoniosa. A cada envión, tras un 
gruñido, aumentaba la velocidad de la letanía. Las veces que Susana 
levantó la vista, buscando aquella cara contraída pero gozosa, tuvo la 
impresión de que Vicentini había mutado por arte de magia en un 
varón de proporciones agraciadas, similar al de los primeros dibujos 
del despacho. Claro que, en aquella penumbra, cualquier ilusión 
óptica era posible. Finalmente, y antes de lo que ella imaginaba, se 
agarrotó, retirándose con cierta brusquedad. 

Vicentini, al contrario que la mayor parte de los hombres que 
Susana había satisfecho, se volvió locuaz tras el arrebato de placer. 
Dejó a un lado los discursos floridos y las medias tintas para hablarle 
poco menos que de una transacción. Ella, a su juicio, había superado 
con creces las expectativas que se había forjado. Pero sería renunciar a 
la inteligencia pensar que tan deliciosa compañía se la había ganado 
con su donaire. 

—Llegó el momento de saber qué pretenden, en verdad, esos judíos 
que representáis. 

—¿Ahora, aquí? —preguntó Susana para no parecer ansiosa por 
abordar la cuestión. 

—Desnudo y desarmado estoy. ¿Qué mejor momento? —respondió 
él, rehuyendo sus ojos con falsa vergijenza. 

Susana se expresó con naturalidad, como si su petición fuese algo 
nimio, fácil de conceder. Ellos sólo deseaban mantener con el pontífice 
una reunión discreta, que silenciarían hasta negarla si fuese preciso, 
en la que tratasen con tranquilidad y franqueza la situación de su 
pueblo. Entendían que Alejandro VI sería sensible, en su infinita 
generosidad, a los sufrimientos de los de su raza. 

—Han sido muchas las penalidades en los éxodos que se han 
sucedido. Somos sabedores, sin embargo, de que la defensa de la 
cristiandad y los intereses de los estados levantan muros que un Papa 
no debe, aunque pueda, derribar —Vicentini asintió sin interrumpirla 
—. Limitamos nuestra súplica a la defensa de los judíos que abrazaron 
la religión cristiana, algunos, como yo, desde su mismo nacimiento, y 
que se ven severísimamente castigados por delitos que en numerosas 
ocasiones carecen de fundamento y, en consecuencia, de prueba. Estoy 
segura de que vos comprendéis lo que mis pobres palabras quieren 
transmitir. 


—Que no dudáis de la oportunidad y conveniencia del Santo Oficio 
en su ingrata pero decisiva labor, sino de la forma en que algunos de 
sus brazos ejecutores, laicos en su mayoría y con las debilidades y 
carencias de los simples mortales, interpretan tan sagrado mandato — 
Vicentini, hasta en una desfavorecedora desnudez, daba muestras de 
su elegancia verbal. 

—El Papa no os liberará nunca de vuestro compromiso —recalcó 
ella. Había encontrado un hombre cuya serenidad e inteligencia le 
infundían la admiración que conservaba hacia su difunto padre, don 
Diego Susón. 

Susana lograba así arrancar el compromiso de Vicentini. Aunque, 
tras meditarlo, tuvo la sensación de que más de la mitad del camino la 
había recorrido el propio sacerdote. Éste se prestaba a procurar el 
encuentro con Alejandro VI. Ella esperaba, además, su apoyo. Tal 
confianza se basaba en el éxito de aquel primer encuentro carnal y en 
las innegables facultades que poseía para complacer a cualquier varón, 
por caprichoso que fuese. 

—Algo he de dejar claro desde hoy, valerosa Susana —pareció que 
Vicentini le hubiera leído el pensamiento—. Aunque quisiera, jamás 
podría promover cosa alguna que perjudicase los intereses de Borja. 


XXXIII. Ante el Papa 


usina envió recado de la buena nueva a su padrino, por mediación 


de Pablo Levi. Éste, educado y servicial, se había convertido en un 
asiduo de la casa de hospedaje, satisfaciendo así el mandato de los 
suyos y, al tiempo, la inclinación que sentía hacia una Laura que 
crecía en donosura y madurez. 

La dama de Sevilla renunció, en esos días, a dejarse ver con los 
suyos. No quería que cualquier maledicencia, viniese de quien viniese, 
perjudicara los intereses de su causa. Alemán, sinceramente 
convencido de la iniciativa y saber hacer de la ahijada, puso riendas a 
su nerviosismo y se dedicó a calmar a su comunidad. Contaba con un 
aliado de primera: el propio Pablo Levi, fervoroso defensor de Susana 
y sus métodos. 

La visita al palacete de Vicentini se repitió en varias ocasiones. Levi 
comprobó que Susana era la única mujer, la única persona en 
realidad, que lo hacía. Había días que ni el mismo Vicentini aparecía 
por allí. La puerta quedaba cerrada a cal y canto, pues tampoco 
Catalina pisaba la calle. La judía entraba con el ocaso y salía con el 
alba. Así fue hasta el primer viernes de julio, en que Vicentini no 
acudió. Susana renunció a cenar sola y se sentó a esperarlo. Pasada la 
medianoche, tras varias cabezadas, Catalina la condujo a la cama, la 
ayudó a desvestirse y la acostó. Despertó sobresaltada, pensando que 
se hallaba en su Sevilla natal. El ruido exterior y el inconfundible olor 
romano la ayudaron a situarse. Catalina aguardaba, rígida como una 
estatua, con los ojos fijos en ella, a los pies de la cama. 

—No me has llamado, Catalina —aunque cruzaban pocas palabras, 
la tuteaba como expresión de su confianza. 

—El baño está listo —contestó el ama. 

Susana aprovechó la teórica indefensión que produce la desnudez 
para tratar de ganarse a la vieja, esquiva hasta ese momento. Habló de 
su aprecio por Vicente, del mutuo compromiso. Se sinceró con ella, 
añadiendo que, en su relación con el sacerdote, ambos resultaban 
beneficiados. Eludió la mentira de un amor que nadie, y menos 
Catalina, hubiese creído. 


—Nada tienes que temer, Catalina, de mí —dijo como colofón—. 
Sólo pretendo aportar alguna que otra alegría a la ajetreada vida de 
Vicente. 

—No temo por él. En todo caso, si te apreciara, temería por ti. No 
eres la primera ni serás la última. Cuídate —aquella respuesta 
enigmática desconcertó a Susana. ¿De qué habría de cuidarse? 

—Me apreciarás —acertó a asegurar una Susana hábil hasta en la 
turbación. 

En esas estaban cuando irrumpió Vicentini. La besó en la boca, con 
pasión, delante de Catalina. Más hablador de lo que solía ser, ni 
siquiera permitió que Susana explicase el porqué de su presencia a 
esas horas. Se movía de un lado para otro, con excitación. Catalina 
compuso un gesto que mezclaba la ironía y el asombro. 

—Sácala de ahí —dijo Vicentini alargándole la toalla—, que voy a 
enseñarle la casa. 

—¿Entera? —preguntó la vieja, sin encontrar la contestación del 
sacerdote. 

Era una mansión oscura, como casi todos los palacetes que se 
construían en Roma en esa época. Ésta, con escasas ventanas que, en 
su mayor parte, mantenía Catalina con los postigos cerrados, lo 
parecía aún más. El sótano estaba compartimentado y destacaba por 
su orden y limpieza. Aquellas piedras brillaban como si hubiesen sido 
pulidas recientemente y carecían de la más mínima telaraña. Los 
distintos cubículos, repletos, hacían las veces de leñera, establo, 
bodega y despensa. Había allí vinos de las más diversas procedencias 
del Mediterráneo, en cantidad suficiente como para abastecer a medio 
ejército o media curia. Algo similar ocurría con las carnes, los cereales 
y las frutas. En la planta baja se concentraban los dominios de la vieja 
Catalina. La cocina parecía pensada para preparar simultáneamente 
todos los comestibles que se guardaban en el sótano. Fogones, mesas, 
cántaras, cazuelas y ollas, botes con especias, un sinfín de cucharas, 
cuchillos y otros útiles de guisar relucían como si no hubiesen sido 
estrenados. A través de un pasillo más bien estrecho, contiguo a la 
cocina, se accedía al jardín. De mayor extensión de lo que Susana 
hubiera imaginado para aquella vivienda, sobresalía en su centro una 
fuente adornada con tritones, sirenas y peces. Susana adoraba los 
sonidos que el agua podía brindar. En aquel espacio crecían 
innumerables plantas, algunas con flores desconocidas para ella. 
Había tantos aromas gratos que le costaba distinguirlos. Sólo echó en 


falta un jazmín. 

—Se necesitarán al menos tres sirvientes para cuidar este paraíso — 
exclamó al descubrir tras un seto, junto al pozo, el jazmín deseado. 

—Al menos —contestó Catalina, entre divertida y burlona. ¿Dónde 
están esos sirvientes?, parecía querer decir. Susana advirtió que era la 
primera vez que esbozaba un remedo de sonrisa. 

La visita continuó con algunas explicaciones relacionadas con los 
artesonados centrales y la escalinata. Ya arriba, cuatro espaciosas 
habitaciones completaban la planta principal. Todas ellas poseían 
cama, estaban acondicionadas para ser ocupadas de inmediato y 
daban al jardín. De hecho, resultaban más luminosas que la alcoba del 
propietario. Susana se disponía a subir al segundo piso cuando fue 
parada por Vicentini. 

—Arriba sólo hay trastos antiguos y algunos útiles de trabajo llenos 
de polvo —costaba creer que en aquella mansión hubiese una mota de 
polvo—. Ahí no sube ni Catalina. 

Ésta asintió, retirándose con el sigilo que le era habitual. Susana 
siguió a Vicentini hasta sus aposentos. Sentados, a solas, Vicentini no 
esperó más. 

—¿Por qué no dejáis la casa de hospedaje y, para vuestra mayor 
comodidad, os mudáis aquí? 

—Si Monseñor lo desea, lo haré —contestó Susana queriendo tomar 
ventaja. No sería por su comodidad, sino para complacer al religioso 
que debía facilitarle el acceso al Papa. Vicentini captó a la perfección 
el mensaje y no retrocedió. 

—Su Santidad os recibirá el próximo día 26. Cinco es el número de 
visitantes que admite. Espera de los judíos un donativo a la Iglesia 
acorde con las especiales circunstancias del caso. 

Susana supo conservar la compostura aunque sintió unas ganas 
infantiles de dar un brinco y echarse en sus brazos. Quedaban cosas 
por negociar. Uno y otro expusieron sus condiciones para la inmediata 
convivencia con crudeza de mercaderes. Cualquiera que los oyese 
pensaría que aquélla no era la pareja que empalagaba por sus 
requiebros y palabras galantes. El pacto se sintetizaba en los siguientes 
términos: desaparecerían los tratamientos de cortesía en la casa —sólo 
en la casa, se remarcó— salvo el ya familiar de Monseñor; Laura se 
mudaría con ella, ocuparía la habitación más lejana a la principal y 
sería intocable; las entradas y salidas no estarían vedadas ni 
restringidas; los compromisos de alcoba no serían ampliables a otros 


sujetos, fuese cual fuese su origen; Catalina no obedecería órdenes de 
ninguna de las nuevas moradoras; el acuerdo sobre entradas y salidas 
únicamente abarcaría a éstas, reservándose Vicentini la potestad de 
rechazar visitas por él indeseadas; el piso superior permanecería 
cerrado con llave. Ambos sellaron su mutua admiración con un beso. 

Aquella misma tarde, llegado el ocaso, la judía recogió sus 
pertenencias y abandonó la casa de hospedaje. Laura no reprimió su 
contento al saber que partía con ella. No es que se llevase mal con su 
tía, ni mucho menos. La acogió en condiciones penosas y, mientras fue 
ese tímido pajarillo que conoció Susana, se encontró a gusto en una 
jaula fabricada a su medida. Pero Susana le había abierto la puerta de 
la jaula y ahora sólo pensaba en volar. La tía no sólo no puso 
impedimentos, sino que tuvo emotivas palabras para las dos. 

—Mi confianza viaja con la dama que ha protegido a Laura como 
una mad... hermana —dudó y eligió hermana con acierto. Madre 
hubiera sido exagerado y, además, descortés con su edad—. Os quedo 
en deuda. Ahora —dijo dirigiéndose a Laura— estarás tan cerca y tan 
lejos a la vez. Pasa a verme de cuando en cuando, y pórtate como la 
doncella honrada que eres hasta formalizar un matrimonio que nos 
haga dichosos a todos. Cuidad de ella —se abrazó a Susana con 
lágrimas—, por favor. 

La tía recibió la promesa de una instrucción adecuada para Laura y 
una, nada despreciable, suma de dinero por los servicios prestados. 
Esto último lo agradeció con aspavientos. Era una mujer gritona, muy 
mirada para los cuartos, pero eficaz en el gobierno del negocio y de 
buen fondo. Susana llegó a apreciarla y, además, quiso ganársela. 
Nunca se sabe a quién se puede necesitar, llegado el caso, dijo para sí. 
Esta filosofía inculcada por su padre, que le había dado grandes frutos 
en Sevilla, sería ley también en Roma. 

Pronto se adaptaron a la nueva vivienda. Tan tranquilas, sin 
obligaciones, los diálogos entre ambas mujeres menudearon. Susana 
asumió aquellos ratos agradables con espíritu formativo, deslizando 
consejos sobre el modo de comportarse y sobre las lógicas 
prevenciones en una sociedad como la romana, tan viva como 
incierta. Laura trocó definitivamente la timidez en sana alegría. Hasta 
la áspera Catalina gozaba, aunque lo disimulase, con la sonrisa franca 
y sin dobleces de aquella muchacha. 

—Nunca tuve mocedad. De haberla tenido, me hubiese gustado que 
fuese como la tuya —le dijo una tarde, mientras cosían en el jardín. 


Susana evitó las salidas. Las habladurías sobre su parecido, 
parentesco incluso, con la princesa Sancha se extendieron hasta 
causarle desagrado. En sus primeras apariciones públicas, Sancha 
había dado que hablar más de la cuenta con sus arrumacos de feliz 
casada y su descaro en el trato con los hombres; una actitud propia de 
la corte napolitana, tan criticada como objeto de envidia. Su 
encontronazo con el maestro de ceremonias Burchard con motivo de 
la fiesta de Pentecostés alcanzó más eco del debido. Susana, en esos 
días, sólo pensaba en pasar desapercibida, hasta el punto de que 
prescindió por completo de los paseos con Vicentini. 

El 23 de julio, un hallazgo vino a agitar la vida del Vaticano y su 
entorno. Laura trajo la nueva. 

—Hic est titulus verae crucis, se leía en la tapa —le contaba a 
Catalina en el momento en que Susana apareció. 

—¿En la tapa de qué? —preguntó ésta. 

—En la tapa de un féretro o algo parecido. 

—¿Y qué importancia tiene eso? —Susana no acababa de entender 
la trascendencia de una frase en latín. 

—Que dentro se ha encontrado una tabla que reza Jesus Nazarenus 
Rex Judaeorum con las letras escritas con sangre. Se ha armado tal 
revuelo que dicen que hasta el Papa ha sido informado ya. 

Sí que tuvo trascendencia, impensable para Susana, aquel 
descubrimiento. Mientras el clan judío repasaba los pormenores de su 
inminente audiencia con el Papa, Vicentini se convertía en portador 
de una mala noticia. Sería instituido, en solemne misa, el culto de la 
Invención de la Cruz. El mismo Burchard del altercado con Sancha 
desaconsejaba una visita judía tan próxima a tal acontecimiento, por 
muy privada que fuese. 

—Los judíos, cuanto más lejos de la Cruz, mejor. 

—¿Eso dijo? —Susana no salía de su asombro. 

—Eso —confirmó Vicentini. 

—¿Y qué opina Monseñor de todo esto? —parecía más bien una 
pregunta retórica, que Vicentini no dudó en responder. 

—Una tontería, solemne, si bien no exenta de gracia. Cuanto más 
lejos de la Cruz... Ese Burchard es un majadero, pero tiene cada 
ocurrencia —Vicentini no pudo evitar la risa. 

—Maldita la ocurrencia y maldita la gracia —intervino ella, que 
veía peligrar el éxito de su misión. 

—No te sulfures, mujer, que pronto habrá fecha —le gritó Vicentini 


cuando ella, enojada, abandonaba la estancia. 

La misa, celebrada en la basílica de San Giovanni in Laterano el día 
25, contó con todo el boato imaginable. Susana asistió con el único 
propósito de examinar el rostro del molesto y ocurrente Burchard. No 
había previsto, sin embargo, que aquella joya de la arquitectura, 
verdadera catedral y madre de todas las iglesias de Roma y del 
mundo, rebosara de fieles y curiosos. Entre tanta cabeza, apenas pudo 
distinguir al maestro de ceremonias, hombre recto hasta la ridiculez, 
carente del humor mediterráneo por haber nacido en la insípida 
ciudad —en palabras de Vicentini— de Estrasburgo, pero muy 
apegado al pontífice y conocedor como ninguno de los entresijos del 
Vaticano. 

Susana, con inteligencia, no descuidó los agasajos a Vicentini. 
Noche tras noche, siempre que él aparecía, se desvivió por ampliar su 
repertorio de danzas, posturas y caricias. Vicentini, por su parte, no 
hizo amago de cambiar de hábitos, eludiendo el coito convencional a 
pesar de los ofrecimientos más o menos velados de ella. La única 
variante que se permitió fue el uso, con el mismo fin, de las 
comodidades del despacho. Entre sus papeles personales, repantigado 
en el sillón, era elevado por Susana a las alturas dibujadas en aquellas 
paredes tan explícitas. 

El 8 de agosto un mensajero que dijo venir en nombre de Vicentini 
le entregó un billete que, de su puño y letra, informaba de su partida 
por un asunto de relevancia que no detallaba y del deseo del Papa de 
reunirse con los hermanos judíos el día 11, tras la primera misa. 
Alemán, Levi y Artola fueron avisados. Abraham y David Montesinos, 
Lucas Vives y Simeón Peres se unieron a los anteriores para repasar el 
contenido de su exposición. Estaban contentos. Que Alejandro VI les 
hubiera llamado hermanos y escogiera el cuarto aniversario de su 
designación como vicario de Cristo eran buenas señales. Así se lo 
había comentado a Alemán el físico Gaspar Torella, judío procedente 
del exilio español y médico del Papa. Revisaron todos los detalles, 
hasta los más nimios, dejando para el final el espinoso asunto de la 
composición de la embajada. Algunos de ellos cuestionaron la 
presencia de Susana de Susón entre los cinco elegidos. Levi la justificó 
arguyendo que su nombre, con total seguridad, sería el único que 
recordarían el sacerdote español y el Papa, y que relegarla ahora sería 
entendido como una alteración de la postura inicial. 

—Nos gusten más o nos gusten menos sus métodos, ha logrado lo 


que ninguno de nosotros fue capaz de lograr —confirmó Peres. 

—Si el Papa es como se dice por ahí, lo único que conseguiremos 
llevándola es que distraiga su atención —repuso Artola—. Una mujer 
quita seriedad a nuestra misión. 

Finalmente, y tras arduas deliberaciones, se decidió que los 
asistentes serían Miguel Alemán, David Montesinos, Simón Artola, 
Andrés Seneor, familiar del que fuera gran rabino de la comunidad 
judía en España, que llegaría desde Viterbo, y la hija de Diego Susón. 
Acordaron prescindir de los patriarcas de la Torah para la visita, 
soslayando así la idea de un envanecimiento de su religión judía. 

El día 10 cundió de nuevo la inquietud. Se produjo la llegada de 
Juan, segundo vástago de la vieja relación de Rodrigo Borgia con 
Vannozza Cattanei. Juan, a la sazón duque de Gandía, había sido 
reclamado con urgencia por su padre, dejando atrás a su esposa, María 
Enríquez, preñada de un nuevo retoño. La ciudad, cómo no, festejó el 
acontecimiento con ganas. Los judíos temieron un nuevo 
aplazamiento, que no se produjo. Susana, más pendiente de la 
obligación que de la devoción, dio la espalda al regocijo. Laura la 
mantuvo informada. Viendo al duque entrar por la Puerta Portuense 
acompañado de su hermano César, corrió como la pólvora una voz de 
la que no se sabía a ciencia cierta si aplaudía o censuraba el 
reencuentro: «¡Ya están todos juntos otra vez!». Se refería, claro está, a 
la cercanía de los cuatro hijos tenidos con Vannozza. Con Lucrecia en 
la lujosa Santa Maria in Porticu y Jofré en la mansión del cardenal de 
Aleria, en el área de Sant'Angelo, Juan quedó instalado en el palacio 
Apostólico, en los apartamentos más próximos al Papa. 

Susana resplandecía, la mañana del 11 de agosto, camino de San 
Pedro. Demasiado escote y demasiada belleza, comentó Artola. Nunca 
la belleza es demasiada, lo amonestó Seneor. El nerviosismo era 
visible en los cuatro representantes de los judíos, que sudaban bajo un 
calor ya manifiesto a esas horas. Podría pensarse en cambio, a juzgar 
por su aplomo, que Susana fuese una más de la familia Borgia. 
Tampoco parecía que el estío romano la afectase. Ocultaba con celo su 
preocupación por la ausencia de Vicentini. No había tenido noticias de 
él y ya no esperaba contar con su ayuda en la recepción. 

La andadura hasta entrar en el Vaticano había sido larga, pero más 
largo se les hizo el paseo por aquellas estancias, en las que el 
esplendor que duraría siglos empezaba a ser patente. Mientras 
aguardaban en la antesala, se les comunicó que el Papa aceptaba el 


beso de los pies. No supieron cómo interpretar aquel gesto, si como 
una gracia que Alejandro VI les concedía —el beso de los pies del 
Papa era todo un honor en el ceremonial de bienvenida de la Iglesia, 
sólo superado por el triple beso: pies, manos y rostro— o como un 
indicio de solemnidad que ellos no deseaban. Cuando les concedieron 
la entrada, se encontraron a un Papa ataviado con los signos visibles 
de su condición, con Burchard y cuatro cardenales a su diestra y a 
César, su hijo, también cardenal, a su siniestra. Delante del trono, en 
el suelo, se habían colocado cuatro rectángulos de una tela carmesí. 
Eran para cada uno de los varones. Susana recibió la venia, 
comunicada por Burchard, para arrodillarse ante el Papa. Tras las 
presentaciones y formalidades de rigor, Alejandro pidió a sus 
asistentes, con la excepción de César, que se retiraran. Luego se dirigió 
a una cámara contigua, dispuesto a mantener la charla serena que se 
le había suplicado. 

Fue Montesinos el encargado de comenzar, carraspeos incluidos. 
Siguió Seneor, bien documentado acerca de la realidad castellana 
anterior a ese 1492 grabado a fuego en la memoria de los hijos de 
Sefarad. Alemán, tras su fracaso con Vicentini, prefirió permanecer 
callado. Los dos actuaron con exquisita mesura, exponiendo datos 
concretos y desapasionados sobre la situación de los conversos en 
España, sin verter críticas directas ni al clero ni a los reyes. Sus 
esfuerzos, no obstante, no dieron los frutos ansiados. Alejandro, amigo 
de la poesía y la retórica de los grandes discursos, se aburría con aquel 
tótum revolútum de cifras sobre detenidos, juzgados y ajusticiados que 
empezaba a asemejarse a uno de los informes financieros que tanto 
detestaba. Susana fue consciente de ello enseguida, pero ni por asomo 
se le hubiese ocurrido interrumpir como hizo en su día con Alemán. 
Bastante tenía, por otra parte, con controlar las miradas de un César 
tan insolente como proclamaban las malas lenguas. Fue el propio 
Alejandro quien, aprovechando una pausa, se dirigió a ella. Quería 
saber qué opinaba una mujer de todo aquello. Susana, respetuosa, 
contestó con diplomacia y brevedad. Deseoso de ponerla en un 
aprieto, aparentemente por pura diversión, Alejandro presionó para 
que se sincerara. Ella no se amilanó. Prescindió de los hechos y los 
números para contar los sentimientos de una hija que contempla, 
impotente, cómo queman a su padre, la desesperación de una esposa 
que pierde amor y sustento por la delación de una vecina que 
envidiaba su ajuar y su limpieza o por algo tan deletéreo como la 


carencia de la mal llamada pureza de sangre, siendo todas igualmente 
rojas. La amargura de una madre. Su testimonio alcanzó tal desgarro, 
tal congoja su voz, que César salió de la sala para que su rostro, 
siempre adusto, no mostrase el menor signo de debilidad. 

—Yo pregunto —la pausa marcó el cenit de su intervención—. 
¿Cuántos de esos delitos, que sin duda los habrá, merecen tan grande 
pena? 

Susana había concluido su relato con una frase que aunaba lógica y 
sensibilidad, dejando en el aire el eco de la interrogación. Los 
conversos reconocían faltas y pecados, pero hasta qué punto los 
castigos guardaban proporción con los delitos. El Papa permaneció en 
silencio y, con él, todos los presentes. Sus ojos entornados y la cabeza 
levemente inclinada hacia delante llevaban a pensar en el 
recogimiento de la oración. Empleó el plural mayestático para señalar, 
con grandilocuencia, que el cristiano amor a los semejantes y el 
perdón de las culpas que ha de seguir al arrepentimiento son dos 
pilares de la Iglesia de nuestro Señor de los que ninguna hermandad 
puede prescindir, resolviendo que algo habría que hacer. 

La conversación derivó entonces hacia la naturaleza de los negocios 
hebreos en Roma, la prosperidad que Alejandro VI había impulsado 
desde su designación como pontífice y soberano, y la cuantía de los 
donativos que la comunidad judía estaba dispuesta a aportar al mejor 
desenvolvimiento de la Iglesia. Aquí las palabras altísonas dieron paso 
al puro y simple mercadeo. 

A la salida, hubo opiniones para todos los gustos. Alemán y Seneor 
no podían contener su euforia; Artola veía en los dos pilares descritos 
una bofetada a la tradición judía, poco dada al amor a otros pueblos y 
defensora de la política del ojo por ojo; Montesinos quiso aplicar 
moderación, señalando que habría que aguardar resultados. Ninguno 
de ellos, salvo Alemán, se interesó por las impresiones de Susana. 

—El instinto me dice que queda mucho por hacer —contestó. 


XXXIV. La canícula romana 


Sisa se sentó a esperar a Vicentini hasta cansarse. Ese instinto del 


que habló a su padrino la tenía en guardia. Con poco que maquinar, 
ordenó sus vestidos y objetos personales. Ocupaban un arcón 
gigantesco que Vicentini mandó colocar a los pies de la cama. 
Después, aburrida, trasteó por la casa. Le gustaba sentarse en el 
despacho. Allí se respiraba un aire distinto, más limpio, a pesar de 
carecer de ventilación natural. Vicente de Espinosa en edad de 
merecer, con cabello de paje y porte de cid, sería el mejor partido de 
Alzira, fantaseó. Tras unos legajos, asomaba el pico de un tablero de 
ajedrez. Lo puso encima de la mesa y buscó las piezas, sin suerte. 
Sobre la mesa quedó olvidado. Por el ruido de la puerta, creyó que 
Vicentini regresaba. Salió a recibirlo, pero lo que encontró fue una 
misiva lacrada con el sello de los Borgia. Era de Lucrecia, la niña de 
los ojos del Papa. La invitaba a una fiesta en su palacio de Santa Maria 
in Porticu. 

—Lucrecia no me conoce. He de pensar que César, su hermano, se 
lo ha pedido —a César le habría faltado tiempo para ponerse en 
movimiento. 

— ¡Ves! Has triunfado. Si ya te lo decía yo —gritaba Laura, 
emocionada. 

—Calma, Laura, no te dejes seducir por el brillo del oropel. César 
tiene, si no me han mentido, veintiuno o veintidós años. ¿Qué puede 
pretender de mí sino divertirse un rato con la judía que viene de 
fuera? 

—Ya sabrás tú, con tus artes, tornar la situación —Laura había 
llegado a convencerse de que no había imposibles cuando Susana se 
proponía algo. La admiraba hasta la veneración. 

Susana, prudente como solía, se quedó cavilando. ¿Qué partido 
podría sacar ella de un festín de los Borgia? Había oído tantas cosas, y 
tan disparatadas, de aquellas celebraciones que no daba crédito a 
ninguna. ¿Cómo las juzgaría Monseñor? No dudó en consultar a 
Catalina sobre la conveniencia o no de asistir. Ésta, complacida en su 
fuero interno, fue más locuaz que de costumbre. 


—Cualquier mujer te diría que fueses. 

—No quiero el parecer de una mujer cualquiera. Quiero el de 
Catalina —precisó, complaciéndola aún más. 

—Yo iría. Nadie llegó más alto en menos tiempo en esta Roma de 
apariencias. Aprovéchalo. 

—Sólo soy la novedad. Y una mujer que supera los treinta pronto 
deja de ser novedad —Susana se mostraba realista. 

—Nadie te echará ni veinticinco. Ve. Con los sentidos bien abiertos. 
No creas nada de lo que veas o escuches, vigila tu espalda y lo que 
hay debajo de su puntal, habla menos de lo que desearías y guarda tu 
inteligencia para mejor ocasión. 

La retahíla le salió redonda. Fue. Una Laura emocionada se esmeró 
en cuidar hasta el más ínfimo adorno del cabello. Susana volvió a lucir 
su ya famosa perla, esa que realzaba la perfección de sus senos hasta 
convertir su contemplación en éxtasis, como le dijo aquella misma 
noche Francesco Sperulo, poeta presumido, amigo de César y adulador 
sin medida. 

La llegada al palacio de Santa Maria in Porticu no defraudó sus 
expectativas. La luz de las antorchas y la parafernalia del recibimiento 
deslumbraban a partes iguales. Lucrecia se hizo cargo de ella en 
cuanto fue anunciada. 

—Yo soy Lucrecia, sobrina del Papa —dijo con un donaire singular, 
aplicándose el título obtenido gracias a una bula de Sixto IV—. Y vos 
no podéis ser más que Susana de Susón, venida de nuestra tierra 
española. 

Aquella chiquilla de no más de dieciséis años rezumaba dulzura y 
sensualidad. Como una porcelana, así era la cara de la única hija 
tenida por Rodrigo Borgia con Vannozza Cattanei. De nariz pequeña, 
recta, y labios finos, nada en aquel rostro haría concebir las 
barbaridades que se decían de ella. 

—Y no es verdad que os parezcáis a Sancha —añadió sin venir a 
cuento, con infantil malicia. Susana sonrió. 

Era evidente que le habían hablado de la judía —César, quién si no 
—, provocando su interés. Lucrecia apenas se separó de ella en toda la 
noche, explicándole los rituales de aquellas fiestas de la canícula 
romana, presentándole un sinfín de invitados, ofreciendo de cada uno 
un perfil gracioso y sagaz. No pretendía una burla, sino un esbozo 
caricaturesco, simpático. De ahí su mérito, que Susana alabó sin 
reservas. Hizo dos excepciones: Adriana, viuda de Ludovico Orsini y 


prima del Papa, que sólo precisó de un par de frases para dejar en 
Susana la impresión de que era la verdadera administradora de aquel 
palacio, y Julia Farnesio, a la que Lucrecia se dirigió llamándola 
hermana, conocida entre el pueblo llano como «la bella». Y a fe que lo 
es, contaría Susana a Laura a la mañana siguiente, descubriéndole que 
en Sevilla ella fue tenida por la más hermosa hembra. 

Aquella noche, Lucrecia brillaba con luz propia. Transmitía 
jovialidad a raudales. Era una virtud que Susana sabía valorar. Su 
prima Raquel, Matías, su Helena del alma, la gitana Isabel, el bachiller 
Rojas; todos habían encontrado un hueco en su corazón. Lucrecia iba 
camino de lograrlo también. La prolongada ausencia de su marido, un 
Juan Sforza mucho mayor que ella y con fama de huraño, no parecía 
alterarla. A su edad, se desenvolvía envidiablemente. Inspirada por 
Lucrecia, siguiendo su ejemplo, Susana comió, bebió, escuchó 
engoladas poesías y hasta danzó sin desentonar. A falta de juventud, 
vendió mesura, frases cortas y miradas de múltiples significados. 

La comida le resultó más destacable por su vajilla y ornato que por 
los alimentos, mal condimentados para su gusto. A los postres tuvo la 
oportunidad de comprobar que la noche cobraba nuevo esplendor. 
Lucrecia propuso el juego de la rosa. Más de uno aplaudió a rabiar la 
feliz idea. Reclamó, al menos, doce participantes para formar un 
corro. Susana declinó a pesar de ser solicitada con insistencia, 
comprobando más tarde que había hecho de la prudencia un acierto. 
El juego de la rosa consistía en entregar la flor a otra persona del 
círculo y dedicarle una expresión picante. El receptor debía responder 
con ingenio a esa declaración o pagar prenda. Las primeras deudas se 
saldaron con roces en el cabello o el escote del vestido. Después, a 
medida que se acercaba la medianoche, los comentarios y los castigos 
subieron de tono, recordándole a Susana las habladurías oídas. 

El juego tuvo dos ganadores, Julia Farnesio y Emilio Boccabello, 
poeta también de la cuerda de César. Lucrecia se quedó a las puertas, 
tras renunciar a ofrecer un lazo íntimo de su indumentaria a los 
dientes del tal Boccabello. Enardecidos por el rato disfrutado, 
concursantes y espectadores tendieron a formar improvisadas parejas. 
Pronto pudo observar Susana, atenta como estaba a cuanto se cocía a 
su alrededor, que algunas de aquellas parejas desaparecían entre los 
cuidados jardines para encontrar acomodo más íntimo. Uno de los 
últimos en desaparecer, de la mano de una joven que en un primer 
momento le pareció la propia Lucrecia, fue César. No se acercó a la 


judía, pero, como ya hiciera en la audiencia ante el Papa, mostró todo 
el descaro de que fue capaz con tenaces miradas. Esta vez vestía un 
traje de seda, enteramente negro, sin lucir distintivo alguno que 
permitiese identificar su condición de cardenal. Susana se mantuvo en 
guardia, pensando que tarde o temprano sería abordada por aquel 
joven hosco. Se equivocó, y podría decirse que quedó decepcionada 
por ello. Al marchar, Lucrecia salió a despedirla, comprometiéndola 
para un próximo convite. 

Laura se había dormido esperándola. Catalina la saludó con un 
movimiento de cabeza. Susana asintió, resumiendo en ese gesto que 
no había nada reseñable. Con el cansancio, su impresión general no 
fue positiva. Rebasaba en edad a la mayoría y, lo que era peor, temía 
que su cultura y refinamiento quedasen lejos de los de aquella elite 
romana que había conocido. 

—Ninguno de ellos superará en sabiduría, inteligencia y 
sensibilidad a Vicente —contestó Catalina, airada—. Y Vicente te tiene 
en muy alta estima. 

Aquella frase bastó para que mudara su semblante. Además, y ese 
pensamiento terminó de fortalecerla, contaba con un atributo ante el 
que aquellas gentes sucumbirían: el dominio de ese otro juego, con o 
sin flor, que comienza cuando al varón se le acumula la sangre en el 
apéndice viril. Y ése era, sin duda, el mejor as para guardar en la 
manga de cualquier túnica cosida a la moda de la Ciudad Eterna. A la 
mañana siguiente, tras relatar a Laura los pormenores de una velada 
con tanta animación, pidió que le trajesen a la puta Leticia. 

Leticia acudió presta, con su humor característico. Resopló, 
encantada, al ver el palacete. Sus comentarios sobre el señorío y el 
brillo del mármol provocaron la risa de una Laura deseosa de oír a 
una cortesana auténtica. Susana, agasajadora, le ofreció unos 
pastelillos, frutas escarchadas y un delicioso queso de oveja traído por 
Catalina. Una vez tomado asiento, no se anduvo por las ramas. Quería 
saber cómo se desenvolvían las prostitutas en una ciudad tan 
populosa. 

—Debe haber muchas y de muchas castas, ¿no? —preguntó la 
judía. 

—Dicen que cuatro de cada diez personas que pueblan las calles 
son mujeres. Y que, de ellas, una de cada cuatro son putas. Las hay 
estacionarias, que reciben en su casa, prostibularias, ambulantes, 
soldaderas y hasta busturiae —las busturiae ejercían el oficio en los 


cementerios y cubrían, igualmente, labores de plañideras—. Yo, como 
te dije, soy tenida por cortesana de las delicatae, y asisto a fiestas 
sonadas. 

Leticia había interpretado, por la forma en que Susana se despidió 
de ella en su primer encuentro, que ésta deseaba poner una casa de 
ramería similar a la que regentaba en Sevilla y prosiguió la 
conversación dándole informaciones que consideraba útiles. Describió 
lo que llamaban un lupanarium. La decoración de la antesala de 
espera; las tablillas en las puertas con los nombres de las meretrices y 
el importe del servicio ordinario por una cara y la palabra occupata 
por la otra; el tamaño y composición de las habitaciones; las túnicas 
de gasa que solían usarse como prenda única; el aseo y controles 
sanitarios. Hasta la manera de protegerse de los fríos y humedades del 
invierno. Susana la dejó hablar, entretenida. Laura, boquiabierta, 
guardaba un respetuoso silencio. Continuó con una curiosa 
clasificación de la clientela, especificando virtudes y defectos. Hubo 
para todos. Nobles, cortesanos, militares, curas, peregrinos, judíos, 
extranjeros del norte y de territorios remotos. Después se detuvo en 
los cristianos de a pie nacidos en la bota italiana, para hablar de la 
avaricia de los genoveses, que pagaban poco según dijo, de la seriedad 
de los milaneses, siempre cumplidores, del ingenio y trapacería de los 
florentinos, liantes como nadie, de la afición al vino y sus 
repercusiones en los de Siena, del apasionamiento de los napolitanos, 
grandes amantes y huidores refinados. 

—Veo que no te aburres —la interrumpió Susana entonces. 

—Una mujer no debe aburrirse en una ciudad que tenga por 
nombre Roma —repuso Leticia. 

—¿Y eso? —preguntó una Laura entregada a la amenidad y 
peculiaridades del relato. 

—Dale la vuelta a la palabra. ¿Qué sale? El amor de los españoles, 
que con cuatro letras nos apañamos. 

Laura rio con ganas la ocurrencia. Susana, centrada en su objetivo, 
insistió en no perder el hilo del diálogo. Quería saber de las aficiones 
de la clase alta de una ciudad que, bajo ese paraguas, acogía a mil y 
una especies de varón. 

—Si lo que quieres es que tu negocio... —Leticia se vio 
interrumpida de nuevo. 

—No es eso lo que pretendo —se apresuró a aclarar Susana, un 
tanto cortante por la mirada que Laura le echó—. Háblame de esas 


fiestas a las que asistes. 

Leticia, como si hubiera entendido entre líneas, fue directa al 
grano. Había que distinguir entre las fiestas de la corte, a las que 
acudían sólo personas selectas previamente invitadas por el anfitrión, 
y las celebraciones de relajo en las que se requería la presencia de 
prostitutas para animar el convite. Las primeras se regían por la moral 
imperante en aquel convulso final de centuria, bien distinta de la 
cacareada circunspección de la corte española. En las segundas, los 
grandes señores y la ralea vaticana se olvidaban de las convenciones, 
ansiosos de novedad. 

—Últimamente los olisbos y las licencias de Sodoma han ganado 
muchos adeptos. Dicen que así no entra el mal francés —la sífilis, 
propagada por los soldados franceses en su acoso al reino de Nápoles 
el año anterior, había hecho estragos en el negocio. 

—¿Olisbos? —preguntó Susana. 

—Sí, ya sabes, esos instrumentos diabólicos, útiles para aliviarse. 
Los usan mucho cuando la cogorza les impide usarse ellos mismos. 

Yacer con hembra era fácil en aquellos días. Sólo las prostitutas de 
buen ver que no pusiesen objeciones gozaban de aceptación. Una 
meretriz que, a lo anterior, uniese otras virtudes como la apariencia de 
dama, conversación, cultura e ingenio, aptitud para el cante y el baile, 
y gracia para despojarse de las ropas hasta quedar en cueros, era 
preferida y reclamada. Se fijaba así la condición de la cortesana por 
excelencia. 

—<¡Puella gaditanae!», me gritó la última vez un cardenal lisonjero. 

Se llamaba a las cortesanas delicatae, las más refinadas y bellas, 
para alegrar las mesas y, sobre todo, las sobremesas de esos otros 
festejos desmesurados donde las palabras lujo y lujuria perderían su 
sentido a fuerza de repetirse. 

—Con la barriga llena y los efluvios del vino en las entrañas, ni el 
Papa se resiste al placer sensual. 

Leticia ponía la mano en el fuego al afirmar que el pontífice, 
debidamente camuflado, había estado en más de una de aquellas 
orgías. Susana aprovechó el comentario para interesarse por los 
Borgia. Nada de particular, fue la contestación. 

—Si se les critica es porque tienen el poder. Si no lo tuviesen, nadie 
hablaría de ellos. Pocos en esta ciudad, aunque no digo que no los 
haya, renunciarían al divertimento. 

El juego de la rosa, en el fondo, no era más que una ocurrencia de 


críos en una reunión sin profesionales del amor. La competición de las 
castañas, de la que todo el mundo hablaba sin atreverse a darle más 
crédito que el de simple leyenda, sí que constituía, en cambio, una 
manera licenciosa de jugar. Invención de César Borgia, o de alguien de 
su recua, aclaró Leticia antes de entrar en detalles. A los postres, se 
desparramaban castañas por el suelo y las cortesanas acudían a 
recogerlas gateando. Las castañas llegaban a pagarse a cinco ducados 
la pieza. Mientras se arrastraban, las hembras eran despojadas, a 
tirones, de sus ropas, quedando desnudas y, con la fogosidad de 
algunas acciones, maltrechas. Las que menos castañas lograban reunir 
sufrían los embates enfurecidos de los invitados de segunda fila; las 
que más, habiendo demostrado su bravura y maña, eran reservadas 
para los anfitriones y sus más afamados comensales. 

—¿A que no adivináis quiénes atraparon más castañas la última 
vez? —Leticia miró de reojo a una Laura embobada—. Mi Cleopatra y 
yo. ¡Y a mi edad! 

Susana reiteró, en la despedida, su deseo de contar con ella cuando 
la oportunidad surgiese. Descartada la idea de la casa de mancebía, 
aclaró que se trataría de un trabajo especial para alguien especial, 
muy bien pagado. También, y como quien no quiere la cosa, le 
preguntó por ese César inventor de las castañas. Leticia lo describió 
como un personaje rudo en las palabras y considerado en los hechos, 
aunque añadió que sólo se había encamado con él en un par de 
ocasiones. Y ni siquiera estaba segura de ello, pues las identidades, las 
luces y la diversión a menudo estaban reñidas. Sabía que sus hombres, 
asiduos del apreciado lupanar en el que la sevillana encandilaba a los 
romanos de nacimiento o adopción, lo idolatraban. 

Laura se pasó la tarde detrás de Susana, pidiendo aclaraciones, pues 
se había enterado de la misa la media. Ésta le respondió una y otra 
vez que había permitido su presencia en aquel encuentro privado para 
que aprendiese en qué aguas no debería navegar. 

—Una mujer inteligente, llegada la pubertad, ha de colocar la razón 
una cuarta por debajo de su ombligo y no desviarla de allí por nada 
del mundo —Susana, escarmentada en carne propia, no olvidaba la 
lección. 

A la mañana siguiente, Laura confesó haber sufrido una espantosa 
pesadilla con las dichosas castañas. Al contarla, más pareció que había 
vivido un sueño deseable. 

—Mal asunto —murmuró la judía confundiendo a la joven, que no 


sabía si hablaba de los misterios de aquellas bacanales o del impacto 
que en ella habían causado. 

—Soy virgen —se apresuró a exclamar, incurriendo en un error 
para el que ya los latinos habían creado un dicho: «Excusatio non 
petita, accusatio manifesta». 

—Ese atributo se pierde con facilidad —apuntó Susana con firmeza 
de educadora—. Lo que importa no es que dejes de poseerlo, sino 
cómo, cuándo, dónde y con quién. Y, desde luego, no entra en mis 
planes ni en los de tu tía que sea en una recolección de frutos. 

A los pocos días se repitió la invitación a un banquete nocturno. Al 
entrar en el palacio de Santa Maria in Porticu, Susana se encontró con 
una Lucrecia Borgia que a duras penas disimulaba su dolencia. 
Padecía una fuerte jaqueca, un malestar frecuente que solía mitigar 
mediante masajes en la cabeza y en su espléndida caballera, que le 
alcanzaba de sobra la cintura. Lucrecia se desfogó hablándole de su 
lucha infructuosa contra una afección que llegaba a postrarla. No 
había suspendido la cena para mantener la normalidad que se le 
suponía por ser quien era. Aquellas fiestas formaban parte del 
protocolo de la familia y, para bien y para mal, estaban muy presentes 
en la lengua del pueblo romano. 

—Que la tiene bien larga —agregó bajando la voz, a modo de 
confidencia. 

Susana le explicó un sencillo remedio que le había enseñado Roldán 
Frías, el físico de Alcalá de Guadaíra, para aliviar los esporádicos 
dolores de don Hernando de Aguilar. Como casi todas las soluciones 
por él empleadas, consistía en una combinación de hierbas y hojas de 
eucalipto cocidas, a la que añadía pequeñas cantidades de especias. 
Lucrecia movilizó la cocina del palacio para que le prepararan el 
brebaje. Tras una búsqueda exitosa entre jardines y otros lugares 
próximos, con Susana supervisando personalmente la cocción, el 
remedio fue ingerido. No alcanzó un sabor del agrado de Lucrecia, 
pero cumplió su cometido con razonable eficacia. Susana se granjeó 
así, sin proponérselo, el afecto de la hija del papa Alejandro. Quién 
sabe qué ventajas podría reportarle tal amistad. 

Por lo demás, la fiesta vino a ser un calco de la anterior. Hubo 
poemas, largos, a cargo de Evangelisto Maddaleno, hubo cánticos de 
Girolamo Mellini y hubo bailes. Susana, tras participar en una de 
aquellas danzas, encontró un adulador, moderado pero efectivo, que 
se presentó como Garcilaso de la Vega sin añadir currículo alguno a 


tal nombre. 

—Pocos movimientos tan gráciles y pocas reverencias tan delicadas 
habrán visto estos ojos —le espetó finalizado el baile—. Pero lo que 
sin duda jamás han visto, os aseguro que lo recordaría, es una sonrisa 
tan elegante y franca como la vuestra. 

El tal Garcilaso había sido bautizado Pedro Suárez de Figueroa. 
Cambió oficialmente su nombre, adquiriendo el de un antepasado 
ilustre. Susana supo, por Lucrecia, que desde hacía un par de años 
ostentaba el cargo de embajador permanente de sus majestades Isabel 
y Fernando ante la Santa Sede. 

La velada concluyó sin la asistencia de Juan de Gandía, del que se 
dijo que haría una breve aparición, con César en la misma actitud, 
intrigante para Susana, y con una invitación muy especial: un paseo a 
caballo que Lucrecia solía dar cada sábado, al amanecer, en compañía 
de Julia Farnesio y de su fiel sirvienta Pentesilea. Susana agradeció el 
gesto, excusándose por no disponer de una cabalgadura adecuada. 

—De eso me encargo yo —dijo Lucrecia—. Te vendrá bien el aire 
fresco de nuestros campos. 

La familiaridad de trato se mantuvo en la jornada siguiente. Los 
movimientos de las féminas fueron vigilados, a prudencial distancia, 
por un buen número de guardias pontificios. El trote ligero 
desembocó, en algún momento, en una carrera de amazonas en la que 
Lucrecia mostró sus dotes y los guardias pusieron de manifiesto su 
escaso interés por la velocidad. Con todo, Susana no le fue a la zaga, 
destacándose de las otras dos mujeres. Aprovechó el momento que 
quedaron solas, detenidas bajo la copa de un frondoso roble, para 
dejar caer un comentario acerca de César, cuya fama de jinete era una 
de las pocas cosas incuestionables en Roma. 

—Está ahora muy ocupado —dijo Lucrecia con un tono sarcástico— 
desacreditando un fresco de Pinturicchio y pugnando con Su Santidad 
por la ropa que debe vestir un hombre de su condición y habilidades. 

—Un hombre al que el cardenalato le viene pequeño —añadió 
Julia, que las alcanzaba, entre relinchos, en ese instante—. En cuanto 
a lo de Pinturicchio, no tengo más remedio que concederle la razón — 
Pinturicchio era el gran artista romano de aquellos años, decorador 
oficial de las estancias vaticanas y favorito de Alejandro VI. Se pasaba 
el día poniéndole las caras de la familia Borgia a cuantos reyes 
bíblicos y santas pintaba. 

En aquel paseo Julia quiso, con sutileza, depositar un par de datos 


en el entendimiento de Susana: ella no era una más en la telaraña de 
los Borgia, como Sancha de Aragón, y no entraba en sus planes 
intimar con la judía que quitaba las jaquecas. Mejor le fue con 
Pentesilea, tras adularla por su buena mano para apaciguar la yegua 
que le había tocado en suerte. 

—Haces honor a tu gracia —le dijo al despedirse. Pentesilea era el 
nombre de la genuina reina de las Amazonas, sólo derrotada por 
Aquiles. Algo que, por fortuna para Susana, llenó de orgullo a aquella 
joven. 

El balance, mezcla de sumas y restas, no defraudaba. Empezaba a 
hablar de aquellas mujeres como si formasen parte natural de su 
existencia y se sentía cómoda por ello. Además, Roma se hallaba 
plagada de españoles, también judíos, de las más variadas 
procedencias. Un breve repaso hasta le permitió apreciar que estaba 
construyendo a su alrededor una réplica libérrima del que fuera su 
entorno sevillano. El espía Levi sería su nunca bien ponderado Carpín; 
Laura haría las veces de Helena; Catalina representaría una mezcla 
bastarda de la vieja Dorotea y la pujante Mariana; Monseñor ocuparía, 
salvando las distancias, el papel del cumplidor don Hernando... Se 
recreó en las comparaciones un segundo que fue media vida, para 
acabar derribando sin miramiento el castillo de naipes que había 
edificado. Jamás Roma sería Sevilla. Ni ella volvería a tener los 
veintitantos años de la Farnesio. El balance no defraudaba, ni mucho 
menos, pero cuánto le habría gustado ganarse a aquella orgullosa 
Julia, la Bella. 


XXXV. La rueda de la diplomacia 


E; día primero de septiembre, el joven Levi aporreó el portón hasta 


hacerse abrir por una Catalina que echaba sapos y culebras. Traía un 
recado urgente. Se había visto a Vicentini cabalgar picando espuelas, 
de regreso. Debía hallarse ya en el corazón mismo del Vaticano. No 
mentía. Una tonta demora, cruzando monosílabos con Laura, bastó 
para dar tiempo a la llegada del dueño de la casa. Susana, ágil de 
mente, no titubeó al presentarlo como Pablo Levi, hijo de quien 
Monseñor ya sabía y buen amigo de Laura. 

Vicentini no estaba, sin embargo, para suspicacias. Venía tan 
cansado que apenas esbozó un tímido saludo, pegándose a la pared 
para subir la escalinata y encerrarse en el dormitorio. Susana fue tras 
el viajero, atenta a satisfacer sus necesidades más inmediatas. Carecía 
de apetito y sólo pensaba en tumbarse y descansar. Durmió como un 
bendito, no menos de treinta horas. Ya lo había avisado Catalina. 

—Vicente, cuando se lo toma en serio, duerme como un bendito — 
dijo. 

Susana no salía de su asombro. De cuando en cuando se acercaba, 
sigilosa, para comprobar que seguía respirando. Los ronquidos le 
daban cumplida respuesta. Con el ocaso, el característico arrastrar de 
pies de Vicentini la informó de que por fin se había levantado. Tenía 
un hambre canina, lucía una barba poblada y parecía haberse dejado 
en el camino sus buenas veinte libras de peso. Comenzó a engullir la 
cena sin demorarse en protocolos ni esperar a nadie. 

—Aseguré que debía tratarse de un dominico sagaz, con una 
estrategia tan refinada como efectiva. Me equivoqué. Es un visionario, 
un peligro —se le escapó entre bocado y bocado. 

Hablaba del causante de su misión secreta. Había viajado hasta 
Florencia para cortar la mecha de un cañón que llevaba varios años 
disparándose. Hablaba de Girolamo Savonarola. Susana, ajena a la 
realidad de la compleja península italiana, ignoraba quién demonios 
era Savona, como lo llamaba Vicentini. Savona resultó ser el prior de 
un convento que, a base de sermones y escritos apocalípticos, había 
puesto la república de Florencia patas arriba. A Susana aquella 


descripción le trajo a la memoria, con dolor, al truculento Alonso de 
Hojeda. Savona, no contento con lanzar sus invectivas contra el 
papado, había hecho buenas migas con el rey de Francia, el mismo 
que dos años antes había llevado sus ejércitos a las puertas de San 
Pedro. Vicentini había querido ver en él un hombre de Estado, capaz 
de enfrentarse a Alejandro VI para conseguir su cuota de poder en una 
Iglesia necesitada de nuevos talentos. De ahí su error. Marchó hasta 
allí dispuesto a negociar con alguien de una inteligencia superior y 
una ambición desmedida. Una negociación seria, no las pequeñas 
zanahorias que el Papa le había ofrecido hasta el momento. Lo que 
encontró fue una ciudad sometida a la dictadura de la religión, 
gobernada desde un púlpito. 

—No hay ser más dañino que el que en verdad se cree designado 
para una misión elevada —afirmó Vicentini—. Tanto sea la 
destrucción del mundo como la salvación de la humanidad, que igual 
quebranto comportan. 

Susana, que le guardaba cierto enojo por su ausencia en la reunión 
con el Papa, se percató de que le estaba confiando un secreto vaticano. 
Comprendió la naturaleza y el riesgo de su tarea. Había entrado en 
Florencia de riguroso incógnito, al amparo de las sombras de la noche. 
No podía identificarse, no poseía salvoconducto alguno. Indagó la 
situación real de aquellos territorios. Tomó contacto con responsables 
de su gobierno y, también, con los restos de lo que fuera la cúpula 
señorial de los Medici. Cambió de aspecto y de hospedaje cien veces, y 
cien veces se vio acorralado. Florencia era un volcán de vigilancias y 
delaciones, donde mando y credo se fundían. Pasó noches enteras sin 
dormir. 

—Llegué a librarme de un arresto por saberme uno de sus 
opúsculos, De divisione et utilitate omnium scientiarum, de corrido. 

—¿Te habías aprendido un texto de ese loco? —exclamó Susana, 
admirada. 

—No, sólo los quince o veinte primeros renglones. El resto lo 
inventé. Supuse que la cultura no es patrimonio de los fanáticos — 
aquella contestación la admiró aún más que el alarde de memoria. 

Vicentini consiguió, con una audacia de saltimbanqui impropia de 
su edad y su cuerpo, colarse en los aposentos del prior y entrevistarse 
con él. La sola mención del Papa provocó su vade retro. Feo, con un 
rostro embrutecido por una nariz despeñada y unos labios simiescos, 
Savona tenía dificultades para mantenerse sentado. Escuchó, paseó, se 


mordió los nudillos y negó repetidamente. De nada sirvieron a 
Vicentini sus dotes para el manejo de las humanas debilidades. El gran 
tentador no logró su fin. 

—Eres el diablo, me espetó. 

—¿Qué le respondiste? —Susana escuchaba con entusiasmo 
aquellas explicaciones. 

—Sólo soy, le dije, un humilde siervo. ¿Qué importa si de Dios o 
del Diablo? Casi rendido, rehusó continuar la conversación. Estuve a 
esto —empleó los dedos índice y pulgar para enfatizar la nimia 
distancia que lo separó de su objetivo— de ganármelo. 

Había rabia contenida en sus palabras. No era su costumbre 
fracasar. 

—¿Qué pasará? —preguntó Susana. 

—Nada, por ahora. Se le excomulgará cuando llegue la ocasión. 
Terminará en la hoguera —la rabia desembocó en una tristeza que 
poco debía a Savonarola. 

—Por hereje. 

—Por decir la verdad. 

Susana se esmeró con Vicentini aquella noche. Recurrió a uno de 
sus famosos baños para, después, cumplir el ritual con la máxima 
entrega. Preparaba así el terreno para justificar su presencia en el 
palacio de Santa Maria in Porticu. Ya estaba enterado, dijo él a las 
tantas de la madrugada, sin concederle la menor importancia. Cuándo, 
se preguntó ella, si había cabalgado raudo y sin entretenerse hasta la 
cama y llevaba dos días durmiendo. Lo cierto es que algunos de los 
detalles parecían provenir de la misma Lucrecia. 

Vicentini consideraba tediosas aquellas veladas, por la escasa 
enjundia de los comensales. Los galanteos de salón lo aburrían 
profundamente. Sólo se interesó al oír el nombre del diplomático 
Garcilaso, extrañado de su asistencia a esos saraos veraniegos. Tuvo 
elogios para él. Lo consideraba un hombre con una visión aguda y 
amplia de la realidad, lejos del clásico guerrero de la conquista de 
Granada, donde, por cierto, había combatido. Aunaba, a su entender, 
arrojo y aplomo, sabía tratar y ser tratado, era sensible en las artes y 
despiadado en la batalla. 

—FExperto con la espada, la lengua y el arpa —resumió. 

Vicentini nunca hablaba por hablar. Susana ya había aprendido eso. 
Aquellas palabras calaron en ella sin alcanzar, en principio, más 
repercusión. Bueno, sí la alcanzaron, porque a resultas de los 


comentarios musicales recibió como regalo un clavicímbalo que 
deleitó más de una velada. 

El otoño se acercaba a pasos agigantados y el palacete próximo a la 
plaza de Venezia acogía paz y concordia. Vicentini era atento con 
Laura. Apreció su sencillez, su candor. Aceptó de buen grado que el 
joven Levi la visitase. El empuje y decisión de éste fueron tan de su 
agrado que lo hizo sentar a la mesa en más de una ocasión. El espía y 
el espiado departían amistosamente cuando coincidían por la calle, 
provocando, al enterarse, la hilaridad de la judía. Monseñor es muy, 
muy listo, pensó en algún momento. No se aburría con él. El 
clavicímbalo, la lectura o el juego del ajedrez amenizaban los espacios 
entre charla y charla. El tablero que Susana encontró mostraba una 
grieta que lo atravesaba en diagonal. Los trebejos, que Vicentini 
guardaba bajo llave, también ofrecían signos de haber padecido un 
accidente. Especialmente el rey blanco, al que le faltaba media corona. 

—Algunos jugadores tienen mal perder —comentó mientras 
hurgaba con la uña en la marca, en medio de una partida—. 
Especialmente los que se creen representados en esas figuras. 

—¿Quién? ¿Qué rey? —ella, pendiente del juego, se hallaba algo 
despistada en ese instante. 

—¡Quia! Se dice el pecado, no el pecador. 

El ajedrez se convirtió en un reto para Susana, afanada en descubrir 
las posibilidades de cada movimiento, la estrategia de su contrincante, 
deseosa de adivinar sus ideas. Siempre acababa derrotada. 

—¿Nunca has perdido una? —le preguntó una noche en que el 
combate había sido más encarnizado que de costumbre. 

—Perderé la última —respondió Vicentini con ese tono tan suyo, 
cargado de falso misterio. 

Aquella calma se vio truncada por otro anuncio papal. Alejandro VI 
había atraído a su regazo a Juan de Gandía y lo había tenido recluido 
junto a él con el fin de prepararlo para una misión de altos vuelos. 
Pronto toda Roma supo que iba a recibir el nombramiento de 
gonfaloniero de la Iglesia, liderando de ese modo los ejércitos 
pontificios. Regresaron entonces los requerimientos del Papa y, con 
ellos, las ausencias de Vicentini. 

—Se ha emperrado en hacer caudillo a un príncipe de comedia, 
como dice Burchard —comentó—. Ahora él se ve obligado a ponerle 
al de Urbino de sombra, para que no yerre, y yo he de lidiar el toro de 
César. Cuando maldita la gracia que me hacen las corridas —las 


corridas de toros gozaban de gran aceptación popular en la Roma de 
los Borgia. 

Susana, ajena a lo que se cocía en las calderas del Vaticano, 
repartía su tiempo entre la casa y las visitas a Lucrecia. En más de una 
oportunidad, acompañada por Laura, que poseía ya suficiente 
preparación y atesoraba sobrados dones. Fue precisamente en el 
palacio de Santa Maria donde conoció al afamado Juan. No se 
equivocó Burchard, pensó tras detenerse a examinarlo. Juan era un 
veinteañero muy apuesto. Demasiado apuesto para su gusto, y 
demasiado presumido. Parecía posar para un pintor, rígido y 
engolado. Y, para más inri, su traje y su sombrero habían sido 
atiborrados de joyas y piedras preciosas hasta el empacho. Lo cierto es 
que las mujeres zumbaban a su alrededor como abejas necesitadas de 
libar su miel. 

—¿Te fijaste? —le insinuó Laura a Susana—. El brillo de las pupilas 
de Lucrecia decía mucho más que sus palabras y sus acciones. 

Juan de Gandía, en efecto, era el favorito de todos. El favorito del 
Papa, que lo trataba como a un primogénito cuando César era casi dos 
años mayor; el favorito de la hermana, deslumbrada por su 
verbosidad; el favorito de Sancha, que, según apreció la observadora 
Laura —no le quitaba ojo buscándole el parecido con Susana—, se 
arrimaba a él más de lo conveniente; el favorito de Roma, seducida 
por su porte y su afabilidad. 

—Han de bastar tres dedos de esta mano para contar los que no 
profesan devoción por el de Gandía —dijo Vicentini en una de sus 
veladas íntimas—. El desabrido Burchard, el insatisfecho César y yo. 

—El desabrido Burchard, el insatisfecho César y el intrigante 
Monseñor, menudo trío —bromeó ella, ganándose un azote en la 
nalga. 

En aquel otoño agitado, los judíos consumaron la donación 
prometida al Papa. Alemán y los suyos se entrevistaron en varias 
ocasiones con el secretario del pontífice, recibiendo buenas palabras y 
recomendaciones de paciencia. Alemán supo por éste que Alejandro 
VI en su audiencia de octubre con el embajador español, había 
planteado su queja sobre la cuestión de los conversos, amenazándolo 
con emitir una bula que modificase el estatus y misión de los 
inquisidores. Corrió a contárselo a Susana, esperanzado en que en 
fecha próxima el Papa diese el paso definitivo. El embajador, se dijo, 
había salido de la reunión maldiciendo en arameo. Susana quiso saber 


la opinión de Vicentini. 

—Jamás te mentiré. Es cierta la amenaza del Papa y es cierto el 
enojo de Garcilaso —respondió, provocando en Susana nuevas 
inquietudes. 

El encuentro, por los antecedentes, se esperaba tenso y lo fue. 
Aquellas reuniones oficiales tenían una periodicidad mensual y, sin 
embargo, la anterior se remontaba a los calores de junio. El Papa 
eligió un recibimiento in cameram papagalli, haciéndose arropar por 
varios cardenales y otros allegados. El embajador se presentó con una 
guardia de honor selecta y numerosos asistentes. El Papa permitió el 
saludo con el triple beso ritual y escuchó con atención un discurso 
cargado de poesía y evasivas, en el que brillaban por su ausencia los 
intereses del pontífice. Garcilaso traía, además, varias súplicas de los 
soberanos españoles. Superadas las florituras protocolarias, llegaron 
las discusiones. De cuando en cuando, alcanzaban un tono altisonante. 
La aspereza de la situación, en esta oportunidad, superó a las 
anteriores. 

—Hay algo más, ¿verdad? —preguntó Susana. 

—Mucho más. Y recuerda que, aunque quisiera, no podría 
promover cosa alguna que perjudicase los intereses de Borja. 

—¿Qué más? —preguntó con una pizca de insolencia, ganada a 
pulso en la cama de su Monseñor. 

—Alejandro cree que vuestra causa es justa, pero soporta 
demasiadas presiones —aquella contestación rezumaba la vieja 
elocuencia del Vicentini agudo pero ceremonioso. 

—Explícate —lo conminó Susana sin disimular su malestar. 

Vicentini fue ilustrativo y un tanto cruel en sus explicaciones. La 
tachó poco menos que de ignorante que vivía en una nube que la 
transportaba de la plaza de Venezia al palacio de Santa Maria. Roma, 
dijo, está sembrada de españoles. Crecían como setas. Y no se refería 
precisamente a los judíos exiliados que habían encontrado el cobijo 
del Papa, ni a comerciantes ni peregrinos. Se refería a agentes activos 
que defendían los intereses de Isabel y Fernando. Garcilaso de la Vega 
no era más que la punta de una larga lanza. A él había que añadir 
procuradores con cargo en la curia, agentes laicos, emisarios 
especiales que dejaban de serlo por su proliferación y largas estancias, 
miembros del consulado que, en teoría, actuaban en defensa de los 
mercaderes de Castilla y Aragón. 

—Y, por si esto fuera poco, tienes a los nobles de la nazione 


spagnola, como se dice aquí. Has oído hablar de esa gente, te has 
cruzado con algunos de ellos en esas fiestas a las que asistes. Estuviste 
conmigo en la iglesia de Santiago de los Españoles. ¿A qué piensas que 
se dedican? —la comunidad o nación española estaba a su vez 
dividida en dos grupos: el castellano y el catalano-aragonés. Los 
primeros se reunían en la señorial iglesia de Santiago; los segundos lo 
hacían en la muy modesta de Santa María de Monserrat. 

Susana no ocultaba su estupor. Sí que había visto y oído, pero en 
modo alguno imaginaba los lazos e imbricaciones de aquel inmenso 
entramado. Se golpeaba la frente, llamándose idiota. 

—¿A qué atribuyes la presencia de Garcilaso y de algunos más en 
las cenas de Lucrecia? —continuó Vicentini—. Lo que no se arregla en 
los despachos ha de ser remendado alzando una copa de vino y riendo 
una gracia. Bien lo sabes tú. ¿En alguna de tus salidas te has sentido 
espiada por alguien que no sea amigo? 

Era tan astuto que, en ocasiones, ni Susana descubría si se 
expresaba abiertamente o empleaba una segunda intención. ¿A qué 
clase de espionaje se refería? ¿Al inocente de Pablo Levi? ¿O al que le 
habrían asignado a ella esos muchos españoles que ya debían conocer, 
porque alguien se habría ido de la lengua, las pretensiones de los 
judíos? 

—¿Qué puedo hacer? —acertó a susurrar, derrotada con una 
contundencia que no había padecido ni siquiera en sus frecuentes 
partidas de ajedrez. 

—La vida es comercio. ¿Qué puedes ofrecer tú a los Borgia que los 
Borgia tengan en el más alto aprecio? 

Aquella mala estrofa, con música, ya la había escuchado en otros 
labios. Dicha por Vicentini dejaba de ser una simple broma de trovero. 
No se limitaba a citar al papa Alejandro, sino que abarcaba la familia 
entera. Así se lo comentó a su padrino y a los restantes al día 
siguiente. Pablo Levi se encargó de reunirlos a todos, de urgencia, en 
casa de Miguel Alemán. Había no menos de quince personas. Algunos 
de los presentes no entendieron lo que Susana intentaba transmitirles. 
Su pesimismo les parecía fuera de lugar. Los más viejos no ignoraban 
el grosor de la tela de araña de la diplomacia española en la Santa 
Sede. Mantenían, incluso, buenas relaciones y negocios con algunas de 
sus más destacadas personalidades. 

—Nuestra posición es la mejor que jamás hemos alcanzado. Existe 
una comunicación permanente con el secretario del pontífice, nuestro 


asunto ha sido ya planteado al embajador español, las relaciones de 
Alejandro VI con los reyes pasan por un momento delicado. ¿Qué más 
se puede pedir? —dijo el moderado David Montesinos. 

—Que el Papa actúe —exclamó el más joven de los Levi saliendo en 
defensa de Susana—. Si Vicentini dice... 

—Vicentini no dice nada —interrumpió Artola, nervioso como solía 
—. Es más abstruso que nuestras Sagradas Escrituras. 

Aquella frase causó el revuelo imaginable. Artola se excusó, 
abandonando la sala. Miguel Alemán trató de reconducir el debate. 
Calmó a los más exaltados y resumió las posturas ofrecidas. Después 
se dirigió a su ahijada con una voz dulce, cariñosa, dejando a las 
claras la buena intención de su mensaje. 

—Suponiendo que la verdad esté de tu lado, amada Susana, ¿qué 
pueden ofrecer estos humildes judíos, más que dineros, que los Borgia 
tengan en el más alto aprecio? 


XXXVI. En batalla 


ls cartas de la baraja papal fueron poniéndose al descubierto. Juan 


de Gandía recibió el encargo de entrar en combate contra la familia 
Orsini y recuperar los territorios pontificios que Franceschetto Cibo, 
hijo del anterior Papa, había vendido a Virginio, el más astuto del 
clan, por 40.000 ducados. Trompetas de guerra sonaron, entonces, en 
las calles de Roma. Nadie se inmutó. Ya estaban acostumbrados a las 
idas y venidas de caballerías y soldadesca. Lo más que puede ocurrir, 
se decía con mala baba, es que vuelvan a entrar en la ciudad y 
saqueen otra vez el barrio de los judíos. Aquellas palabras, teniendo 
en cuenta que todavía había tropas francesas en suelo italiano, no 
debían tomarse a broma. 

Juan de Gandía y Guidobaldo de Montefeltro, duque de Urbino, 
comenzaron con ímpetu arrollador. Sin embargo, las escasas dotes 
militares del flamante gonfaloniero pronto quedaron de manifiesto. Se 
le veía más por Roma que en el frente. Los Orsini contraatacaron con 
saña, obligando a replegarse al ejército pontificio. Susana, 
casualmente, vivió de cerca una de las más inmediatas secuelas de 
aquellas derrotas. 

Había acudido, como tantas otras tardes, a visitar a Lucrecia, que se 
hallaba delicada de salud en los días que presagiaban la crudeza del 
invierno. La terrible jaqueca había resurgido. Juan acababa de llegar. 
Mostraba, con orgullo, la herida que había recibido en combate. 
Apenas un rasguño que le valía para presumir de arrojo y, de paso, 
culpar a los capitanes de su ejército de todas sus desgracias. Aquella 
mañana, Susana borró de su cabeza la loca idea de arrimarse a él, niño 
mimado del Papa, para acceder a los beneficios de Alejandro VI. 

—Es un individuo despreciable —le comunicó a Vicentini, logrando 
que se encogiera de hombros. 

Si algo detestaba Susana, era la zalamería que acababa en traición. 
Juan era joven, apuesto, vanidoso y cobarde. Reunía los atributos que 
ella consideraba idóneos para actuar como el más vil de los mortales. 
Un Alonso de Guzmán cualquiera, en suma, aunque su rango fuese 
mucho más elevado. No había más que oírlo hablar de sus tropas para 


comprenderlo. 

En esos razonamientos estaba cuando irrumpió César en palacio. 
Venía hecho una furia. Se hallaba cazando en las inmediaciones de 
Tre Fontane y sólo su pericia de jinete y la bravura de su corcel lo 
libraron de la captura o de algo peor. Sin importarle la presencia de 
los visitantes, tuvo palabras gruesas para el hermano. Lo tachó de 
inútil y poco menos que de afeminado. El otro se defendió con lo que 
realmente dominaba; una oratoria palaciega, llena de sarcasmo y 
carente de enjundia. Salvas sin plomo, pero que producían sonrisas en 
la concurrencia y verdadera urticaria en el cardenal. Éste no cejó, 
apuntando su dedo índice contra el pecho del de Gandía, para lanzar 
una amenaza. 

—Si sigues por ese camino, duque, terminarás como tantos otros. 
En las aguas del Tíber. 

César abandonó el salón, dejando atrás una estela de silencio y la 
risa nerviosa de Juan. Susana pensó que se trataba de una simple 
pelea entre hermanos. El rostro de Lucrecia denotaba, sin embargo, 
que no era así. 

Tampoco en esta oportunidad el relato de Susana suscitaría el 
comentario de Vicentini. Se limitó a torcer la cabeza cuando mencionó 
que Lucrecia esperaba que su esposo, Juan Sforza, regresase en breve. 

—-Con estos dos Juanes tendremos el cupo cubierto hasta que llegue 
el Apocalipsis —exclamó con gracejo levantino. 

Los fríos cogieron por sorpresa a Susana, que hubo de encamarse. 
Las botellas de agua caliente, las infusiones con miel y los paños 
hervidos con esencia de eucalipto que Laura le aplicaba en el pecho 
sirvieron para que bajara la fiebre, no sin lentitud. Llegó diciembre y, 
con él, una noticia que pilló a Susana haciendo vahos. Pablo Levi 
venía descompuesto. Catalina no quería que pasase, dado el estado de 
la enferma, pero pronto comprendió que el asunto que le traía era de 
capital importancia. Levi, en su afán por hablar con la judía, incluso se 
había olvidado de saludar a Laura. 

—Se sabe de buena fuente que el Borgia ha concedido el título de 
Reyes Católicos a Isabel y Fernando. Y eso no es lo peor. Permitidme 
—Levi desenrolló un papel y leyó los motivos expuestos por el 
pontífice en escrito oficial. 

Hablaban de sus virtudes personales y de gobierno, de la 
reconquista de Granada, la defensa de la dignidad pontificia en el 
reino de Nápoles y las promesas de hostigar a los enemigos africanos 


de la cristiandad. Pero, sobre todo, se mencionaba la erradicación de 
la herejía y la expulsión de los judíos. 

—i¡Dejándolos llevar sus bienes con increíbles pérdidas para 
vosotros y quebranto de los naturales, dice! —Levi no disimulaba su 
estupor y su ira. 

Los temores de Susana se veían así cumplidos. Esperó la llegada de 
Vicentini meditando sobre la conveniencia o no de volver a Sevilla. 
Aquella derrota de los judíos era su derrota. Y no la entendía como la 
claudicación en una batalla de la que uno se puede reponer y acabar 
ganando la guerra. Alejandro VI, con aquel dictamen, había barrido de 
un plumazo las ilusiones de los suyos. 

—¿A qué aguardabas para darme la nueva? —preguntó Susana al 
entrar Vicentini. 

—A que estuvieras restablecida —contestó como si tal cosa. 

Susana sacó fuerzas de flaqueza para tomar una vasija de plata que 
había a los pies de la cama y arrojársela. Vicentini eludió el golpe pero 
no la invectiva. Susana se dijo dolida y engañada. No entendía que la 
palabra de un papa valiese tan poco y que aquélla fuese la respuesta a 
sus requerimientos y donaciones. 

—No has movido un dedo para impedirlo, Monseñor —le reprochó 
con amargura—, y no me vengas con la maldita frase de que no 
podrías, aunque quisieras, perjudicar los intereses de tu amigo Borja. 

—Concedes demasiada importancia a ese extravagante título. Has 
de saber que su firma llevaba tres años en el tintero papal y que la 
oposición de algunos miembros del consistorio ha propiciado que se 
retire el «muy» que magnificaba su catolicismo. 

—Gracias —gritó la judía—. Ya me quedo mucho más tranquila. 

Como casi siempre, Monseñor analizaba los asuntos desde su 
peculiar prisma. Poco había cambiado, para él, tras aquella concesión 
que, por otra parte, era totalmente ajena al afecto que el Papa 
profesaba a los amigos judíos. 

—Piensa en los términos que utiliza. Considera erradicada la 
herejía y recalca, entre florituras, que los judíos ya han sido 
expulsados. 

—Intuyo lo que pretendes —Susana frunció el ceño. 

—La suma de ambas acciones abre la senda para revocar el edicto 
por el que se creó la Inquisición, innecesaria ahora. Plantéatelo así y 
retorna a la cuestión fundamental. 

—Débiles argumentos, se me antojan, para un engaño urdido por ti 


—contestó Susana antes de darse media vuelta y meterse en la cama. 

El secretario del Papa comunicó a los amigos judíos que el pontífice 
se reuniría con ellos en cuanto concluyese la campaña emprendida por 
el bien del Estado y de la Iglesia. Las quejas de éstos quedaron 
soslayadas con un razonamiento sospechosamente parecido al de 
Vicentini. Aquello minó la confianza de Susana, que se debatía entre 
marcharse a casa sin decir ni pío o mudar de estrategia. La perspicacia 
que tantos éxitos le proporcionara en su tierra, aquí, rodeada de 
feroces carroñeros, no valía una blanca. La pregunta decisiva seguía 
rondando su cabeza: ¿qué podía ofrecer ella a los Borgia que los 
Borgia tuviesen en el más alto aprecio? 

Con el nuevo año, los tejemanejes del astuto Papa comenzaron a 
fructificar. Juan Sforza regresó al redil, junto a Lucrecia y su amado 
suegro. El Papa no había conseguido la ayuda militar de los milaneses 
en su lucha contra los Orsini, pero al menos controlaba a uno de ellos. 
Pronto se sabría para qué. Pero la auténtica noticia estaba por llegar: 
el anuncio de la inminente arribada de Gonzalo Fernández de 
Córdoba. Susana, por fin, lograba atar cabos. Las desavenencias de los 
últimos meses con el embajador español, la participación de éste en 
las cenas organizadas por Lucrecia, los desplantes, la buena acogida a 
los judíos... todo obedecía a un único objetivo: contar con el apoyo del 
diestro lugarteniente de los reyes. 

—Ya has alcanzado el dudoso honor de pensar como un miembro 
de la gran familia Borja —repuso Vicentini al alarde de reflexión de 
Susana. 

—Confírmame que estoy en lo cierto —pidió ella. 

—Lo estás. En octubre, acuciado, el Papa en persona escribió a 
Gonzalo pidiéndole que le prestase auxilio. 

—Hemos sido moneda de cambio, entonces —infirió la judía. 

—Tuyas, y no mías, son esas palabras. 

—Lo hemos sido —afirmó con rotundidad. 

—Muchos somos los trebejos en este ajedrez diabólico, con tantos 
flancos abiertos —trataba de zafarse del acoso de Susana, pero ésta no 
quería dar por terminada la conversación así como así. 

—Tú nunca has perdido una partida, Monseñor. 

—-Como dije, perderé la última. Y te aseguro que no está tan lejana. 

—Pues yo, aunque no lo creas, ganaré la última. 

Aquella noche Susana se entregó con denuedo, con furia y rabia, a 
Vicentini. Lo tuvo al borde del paroxismo durante largo rato, con una 


erección rampante, dolorosa. Éste, fiel a sus hábitos, luchó contra los 
impulsos naturales, hasta fracasar irremediablemente. Estalló en un 
grito —¡Satanás!—, quedando vacío y mareado. Pudo apreciar, no 
obstante, la blanca y viscosa sonrisa que escapaba de la boca de la 
judía. Mudo, tardó en recuperarse. Después expresó su enojo 
encerrándose en el despacho. Con aquella transgresión al ritual del 
extraño Vicente de Espinosa, Susana perpetraba una sutil venganza. 
Pagaba su insensibilidad en la misma moneda y, de paso, tomaba la 
decisión de no seguir manteniendo relaciones con él. 

Vicentini no se percató inicialmente del cambio de actitud de la 
judía. Durante unas jornadas se vio salpicado por los charcos de 
Alejandro VI. El 23 de enero se produjo la debacle de Juan de Gandía, 
derrotado y con sus ejércitos en fuga. Había que concertar el 
armisticio con los Orsini y salir airosos del reciente fiasco. Vicentini 
aceptó intervenir, poniendo una sola condición: que ninguno de los 
Borgia metiese las narices en el asunto. Los resultados sorprendieron 
hasta al propio pontífice. Los Orsini se comprometieron a no volver a 
alzarse en armas contra el Papa, pagar setenta y cinco mil ducados de 
oro como penitencia por su rebeldía y entrar en un trueque de 
castillos. Los de Anguillara, Cerveteri e Isola, éste muy apreciado por 
Alejandro, quedaron en manos vaticanas. Esto fue lo que trascendió, 
firmado, con evidentes prisas, el 5 de febrero. La letra pequeña sería 
reservada para las conversaciones entre el Papa y Vicentini. Por él 
supo Susana que el adjunto Guidobaldo, prisionero de los insurrectos, 
había sido abandonado a su suerte. 

—¿Y el de Urbino?, me preguntó mientras mordía una jugosa 
manzana —Vicentini, empachado de tanto secreto, le confió a Susana 
los pormenores de la negociación—. Como Su Santidad, me olvidé de 
él, respondí. 

Tras las batallas y la sangre, llegaba la hora de preparar los fastos 
de carnaval. Roma y las principales ciudades celebraban unas fechas 
en las que licencias de todo orden eran asumidas con alegría y buena 
cara. Florencia, sin embargo, constituyó la excepción. El 7 de febrero 
Savonarola dio un sublime golpe de efecto organizando en la plaza de 
la Signoria una hoguera cuyas llamas, de tanto revuelo como causó, 
fueron avistadas desde los más recónditos confines de la Península. 
Aquella hoguera, de las vanidades fue llamada, sirvió para arrojar al 
fuego los símbolos más elocuentes de los vicios profanos: libros, 
cuadros, instrumentos musicales, naipes, caros tejidos, joyas... El 


mismo Botticelli se vio privado de alguna de sus pinturas. La 
voluptuosa Sancha de Aragón, esa sobrina apócrifa que Susana se 
había agenciado sin quererlo, rio con ganas al conocer la nueva. 
Entraba del brazo de un Juan de Gandía resplandeciente, repuesto ya 
del susto de los combates. Los ojos de la concurrencia se clavaron en 
ellos, buscando indicios de lo que se rumoreaba desde hacía semanas. 
Que las derrotas de Juan en campo propio eran compensadas por las 
victorias en lecho ajeno. Descarada como siempre era, no se arredró. 

—Algunas miradas sí que debería echar el monje ese a su hoguera 
—dijo arrimándose al cuñado. 

El Tíber quiso unirse a la fiesta, desbordándose una vez más. Era 
una tradición en los últimos años, que los romanos soportaban con 
resignación y entrega. En esta ocasión, se repartieron entre los 
trabajos de limpieza y auxilio a los damnificados y el frenesí de los 
carnavales. La plaza de Venezia sirvió de salida a una carrera de sacos 
que congregó a representantes de todos los barrios de la urbe. Tal fue 
la avalancha de gente desde las calles circundantes que Lucrecia, 
Juan, Jofré y Sancha a punto estuvieron de ser arrollados. Empujados 
hacia una de las esquinas, in extremis encontraron un refugio 
salvador. Susana los había identificado a pesar de sus enormes 
antifaces y Catalina actuó con la eficacia que en ella era habitual. 
Laura localizó, no sin dificultades pues la plaza seguía abarrotada, a 
Vicentini, informándolo de la insólita visita. Con él se hallaba César, 
que en aquel momento apostaba fuertemente por uno de los 
corredores. 

Ninguna de aquellas personalidades había estado jamás allí. Sólo 
César, provisto de su propia cohorte de secuaces y espías, conocía la 
existencia de la mansión. Lucrecia encajó con extrañeza que Susana se 
alojase con Vicentini. De sus palabras, dedujo la judía que lo 
consideraba poco partido para ella. El anfitrión mostró algunas de las 
estancias, centrándose en los frescos y tapices de la sala principal. El 
refrigerio propició que Sancha y Susana conversaran. No lo habían 
hecho antes. La impresión de Susana no fue distinta de la de muchos 
de los responsables vaticanos, con Burchard a la cabeza. Sancha 
habría sido la meretriz estelar de cualquier mancebía. Al fin, y sin 
añagazas de por medio, Susana y César se vieron frente a frente. 

—Dicen que poseo ojo de halcón y, sin embargo, he tardado medio 
año en saber el color de los vuestros —soltó el cardenal, que iba 
vestido de pana negra, con mangas acuchilladas y un chafarote al 


cinto. Su voz, varonil, denotaba un punto de acidez que quitaba 
dulzura al requiebro. 

—No teníais más que volar hasta mi brazo para examinarlos de 
cerca —contestó ella tendiéndole una copa de vino. 

La mano de César rozó la suya. La de César lucía un grueso anillo 
con una doble cabeza de león; la de Susana, tres sortijas gemelas, del 
mismo esmeralda de sus ojos, que César se detuvo a admirar. 

—-Os jugáis un castigo, mi señora —le susurró con inequívoca doble 
intención. 

—-Os ruego que me despojéis del anillo de la discordia, mi señor — 
respondió ella con prontitud. 

Uno de los muchos edictos sobre el correcto vestir que no se 
aplicaban —destinados en su mayor parte a evitar la ruina de los 
presumidos sin seso— prohibía a las mujeres engalanarse con más de 
dos de estas piezas. Susana se decidía a entrar en el juego del cardenal 
Borgia. Éste, ni corto ni perezoso, enganchó el correspondiente al 
dedo cordial con los labios, tirando de él hasta sacarlo. 

—Me congratula haberos librado del castigo y, de paso, recibir en 
prenda el anillo de vuestro corazón —dijo mientras se lo guardaba. 

Vicentini, que departía con Jofré y Lucrecia, no perdió detalle de la 
escena. Aquella noche, ya a solas, manifestó su pesar por la presencia 
de los Borgia en su casa. Susana le explicó lo que había acontecido en 
la calle y cómo Catalina y ella estuvieron de acuerdo en que, de no 
haberlos acogido, habrían puesto en grave peligro sus vidas. No 
pareció Vicentini preocupado por la suerte de aquellos jóvenes. Tardó 
en ir al grano, pero al final lo hizo. Advirtió a Susana sobre César. Su 
descripción no difería demasiado de lo que solía oírse. César era el 
eterno insatisfecho, imprevisible, despiadado con aquellos que 
consideraba rivales. 

—Y tiene a su propio hermano por rival —apuntó Susana. 

—Lo que le ocurre a César con Juan es tan viejo como la Biblia. Ya 
lo relata el libro del Génesis —explicó Vicentini. 

—¿César como Caín? Exageras, Monseñor. 

Realmente uno y otro eran como la noche y el día. Tenebroso, 
parco, soterrado, el primero; radiante, lenguaraz, cándido, el segundo. 
Vicentini cargó las tintas contra César, provocando la sospecha de 
Susana de que detrás de tanto desvelo se ocultaba un simple sacerdote 
enamorado. 

—Ya se sabe —añadió él—, lo que no se consigue durante el día, 


bien puede lograrse de noche. 

—No ignoro lo que dicen de César, que es un bruto insensible ante 
el dolor y la muerte. Hoy me ha parecido, en cambio, galante y con el 
atrevimiento justo para atraer a una plebeya —pinchó Susana, 
encelando a ese Monseñor que comenzaba a dar signos de debilidad. 

Vicentini se contuvo a duras penas. Se levantó, paseó por la sala, 
bajó a la cocina por una jarra de vino. Propuso, tablero en mano, una 
partida de ajedrez. Bebió sin moderación, a grandes sorbos, hasta tal 
punto que, mediado el juego, su posición era inferior a la de Susana. 
Había descuidado la línea de peones, dejando huecos en sus filas. Ésta, 
concentrada como nunca, lo observaba de reojo sin pronunciar 
palabra. Vicentini cogió un caballo. Susana pensó que erraba, pues no 
había casilla en que colocarlo sin que fuera comido. 

—Como este corcel es César —aseveró Vicentini—. Cocea y corre 
como nadie. Se ofrece en su agreste belleza y, cuando te acercas a 
acariciarlo, te arrea una patada. Todos los mortales, de un modo u 
otro, tienen esas dos caras o caretas. Algún día se sabrá que la 
sublimación de ambas que caracteriza el comportamiento del cardenal 
no es más que insania. 

Y, dicho eso, sacrificó el caballo en una maniobra calculada con 
precisión. Jugó deprisa, respondiendo a cada movimiento de Susana 
con otro más inesperado si cabe, hasta acorralar a su rey y derrotarlo. 
Después se marchó a dormir la melopea. 

A la mañana siguiente, Laura revolucionó la casa. Vestida con sus 
mejores galas, insistió tanto en salir que Susana se sintió obligada a 
complacerla. Ambas preservaron su identidad tras unas máscaras 
doradas realmente llamativas. A esas horas, las calles ya hervían de 
gente. Acróbatas y faranduleros incitaban a la fiesta. Laura no se 
entretuvo, sin embargo, pues caminaba con un objetivo. Pronto se 
corrió la voz entre la multitud. Los judíos más jóvenes habían 
organizado una carrera que partiría del castillo de Sant'Angelo y 
concluiría en la plaza de San Pedro. La idea había sido del menor de 
los Levi y había contado con el consejo de Laura. 

—¿Qué te parece? —preguntó, tan ufana como impetuosa. 

—Digna de verse y digna de vosotros dos —aplaudió Susana. 

Los caballos, blancos y negros en la misma proporción, rebasaban 
la centena. Los jinetes parecían extraídos de un cuento de hadas, con 
sus rostros imberbes y sus indumentarias flamantes. Unos portaban 
una rama de olivo; otros, una banderola con las armas de Alejandro 


VI. Los judíos hacían saber al Papa de esa brillante manera que 
estaban vivos, que le rendían pleitesía y que no desesperaban. El 
pueblo ayudó a engrandecer el acto, abarrotando el recorrido y 
aclamando a rabiar a los participantes. La carrera estuvo reñida. Cinco 
jinetes, Pablo Levi entre ellos, se destacaron pronto, confiriendo 
emoción a la prueba hasta el final. La estrecha entrada a la plaza de 
San Pedro que habían dejado provocó un percance que dio con dos de 
ellos en el suelo. Resultó vencedor, por apenas un cuerpo de distancia, 
Mateo Bienveniste, buen amigo de Pablo. En el atrio de la basílica, con 
toda la solemnidad y mucho humor, Juan y Lucrecia se unieron a la 
algarabía general entregando al triunfador una hermosa capa carmesí. 

Los judíos se habían ganado el reconocimiento de propios y 
extraños. El Papa, pensaron, ya no tiene excusa para no reemprender 
las conversaciones. Se olvidaban de Gonzalo Fernández de Córdoba. 
Había sido enviado al reino de Nápoles por Isabel y Fernando para 
expulsar a las huestes de Carlos VIII de Francia. Ahora, y tras los 
denodados esfuerzos del Papa, arribaba a Roma con su temido 
ejército. Gonzalo era un verdadero militar, único en el despliegue de 
modernas tácticas de combate. A él podría aplicarse el «llegó, vio y 
venció» de un César más ilustre que el díscolo de los Borgia y que la 
niña Susana del Postigo del Carbón. Pasó por la Ciudad Eterna y, 
como el rayo, se dirigió a liberar el puerto de Ostia, todavía en manos 
del rey francés. Juan se pegó a él como una lapa. A ver si aprende 
algo, contó Vicentini que había exclamado el pontífice. El asedio 
concluyó en pocos días. De regreso, Gonzalo entró en Roma en olor de 
multitud, reconocido como el Gran Capitán de los ejércitos españoles. 
Uniéndose a la fiesta, eligió el Domingo de Ramos para desfilar con 
una majestuosidad incomparable, llevando encadenado al caudillo 
rival hasta los mismos pies del Papa. Éste, emocionado, se saltó el 
protocolo para abrazar al nuevo señor de Italia. Trompetas y tambores 
pusieron música al acontecimiento. Por fin Alejandro conseguía algo 
en el campo de batalla y no en oscuras y tediosas negociaciones. 
Gonzalo, sin duda, no era Vicentini. 

—Dejad que disfrute. Una época de esplendor se inicia —dijo en 
respuesta a las recriminaciones de Burchard por su falta de 
compostura. 

Se equivocaba. 


XXXVII. O César o nada 


Si alguna vez hubo en Roma una Semana Santa agitada, ésa fue la 


del año 1497 de nuestro Señor Jesucristo. César, hasta ahora 
convidado de piedra, se decidió a pasar a la acción. Como cardenal, 
necesitaba demostrar al Papa que contaba con un hombre de Estado a 
su vera; como hijo, necesitaba demostrar a su padre que había sido 
injusto relegándolo en beneficio de sus hermanos Juan y Lucrecia. 

El papa Borgia había movido a sus retoños como peones en un 
tablero de ajedrez. Las bodas de Juan, Lucrecia y Jofré cubrieron 
importantes pactos políticos. Las de sus hijos varones habían dado los 
frutos deseables; la de Lucrecia, decididamente no. Juan Sforza supuso 
una alianza con los regentes milaneses que nunca maduró. Se había 
convertido en un auténtico estorbo. Bastó una simple mención del 
pontífice para que César se pusiera manos a la obra. 

A su entender, Sforzino, como solía llamarlo en privado, pedía a 
gritos que lo visitase la parca. César disponía de un esbirro que podría 
pasar por pariente de ella, y aventajarla incluso: el español Miguel 
Corella, un sujeto bajito y aguerrido, apodado Micheletto en los 
alrededores del Vaticano y el Nueve Puñaladas en la ribera del Tíber. 
Competía en mentón y ferocidad con su amo. A decir de los que lo 
vieron actuar, era implacable. Jamás fallaba un golpe de su acero 
porque, si ocurría, aplicaba ocho más. Para consumar sus planes, 
César debía superar el escollo de Lucrecia, que no se apartaba del 
marido ni a sol ni a sombra. Impulsivo como era, no encontró mejor 
recurso que ordenar a la hermana que se ausentase de su alcoba al 
llegar la medianoche que unía el Viernes Santo con el Sábado de 
Gloria. Y, para completar el desvarío, lo hizo con dos días de 
antelación. 

Aquella misma tarde Susana recibió la visita de una encapuchada 
misteriosa. Era Lucrecia, que venía a pedirle ayuda. Quitando a 
Pentesilea, no confiaba en ninguna de las doncellas de palacio. Y, 
ahora, de poco servía la fiel Pentesilea. Sus amigas españolas también 
lo eran de César. Sólo quedaba ella, que había demostrado su 
prestancia en las más diversas situaciones. 


—Cuando César descubra la huida de Juan, volará con su caballo 
hasta alcanzarlo. Lo conozco —añadió. 

—Mucho has de quererlo para enfrentarte a tu hermano en este 
trance —Susana no imaginaba tal sentimiento. 

—No, no te engañes. No creo saber aún del amor. Pero es mi 
esposo, y no deseo que muera en mi alcoba o herido por la espada de 
ese hermano mío. 

El rostro apenado de Lucrecia expresaba que el dolor la invadiría si 
se perpetrase aquel asesinato. Su lengua, en cambio, hablaba de su 
interés por no verse salpicada por una sangre que mancharía las 
crónicas de la época. Demasiada astucia, pensó Susana, para una joven 
de diecisiete años. 

—Dime qué puedo hacer por ti. 

—Has de entretener a César pasado mañana. Que se olvide de todo. 
Las horas que Juan cobre de ventaja serán decisivas para ponerse a 
salvo. 

Susana no acababa de comprender por qué acudía a ella para un 
encargo de esa naturaleza. Las explicaciones de Lucrecia le abrieron 
los ojos. César estaba tan encaprichado de la judía española que lo 
ocultaba con celo. Únicamente Lucrecia sabía su secreto. La voz de 
Susana, aquella noche de carnaval, lo había cautivado. Aficionado 
como era a las trovas y canciones, soñaba con escuchar de sus jugosos 
labios un poema de amor. 

—¡Quién lo hubiera dicho! —exclamó más complacida que 
preocupada, a pesar de los avisos de Vicentini. 

Al alba del Viernes Santo, Juan Sforza salió de palacio. Comentó 
que marchaba a Santo Onofrio al Gianicolo, en la colina cercana, a 
confesarse. Un pequeño tic en el ojo derecho, que delataba su 
nerviosismo, y la efusiva despedida de Lucrecia podrían haber 
revelado que mentía. Llevaba consigo su mejor corcel y sus dos 
hombres más fieles. Ya no se detendría hasta avistar, exhausto, Pésaro. 

Unas horas más tarde, se produce un encuentro bien planeado por 
Lucrecia. La judía y el gonfaloniero coinciden en la entrada de Santa 
Maria in Porticu. El cardenal llega instantes después. No puede 
disimular su enojo al observar que su hermano corteja a Susana. En 
esta ocasión no está dispuesto a cederle un palmo de terreno. Se mete 
en la conversación. Pronto comienzan las hostilidades verbales. 
Lucrecia ríe y les sigue la corriente, inclinándose por Juan. Susana se 
deja querer. Rebasado el mediodía, en el momento álgido de la 


disputa, elige prolongar la charla con César. A solas, recalca. César le 
ofrece su brazo y camina hacia la puerta imitando la afectación de un 
Juan de Gandía que de inmediato cambia de asunto y se queda tan 
ancho. 

César insistió en mostrarle sus aposentos en el palacio Apostólico. 
Ella recuperó el natural recato para negarse en primera instancia. La 
promesa de que se portaría como un auténtico cardenal no le bastó. 

—Prometedme que lo haréis como un auténtico caballero y os 
creeré —exigió con finura exquisita. 

—Prometo ser vuestro caballero —asintió él. 

Tampoco había mucho que ver en aquellas estancias. En todo caso, 
el interés radicaba en apreciar los saludos y miradas de soslayo y en 
examinar la manera de conducirse de César. En privado, desplegaba 
un amplio repertorio de erudición y sensibilidad, sin empalagar por 
ello. Sabía desenvolverse en varios idiomas, escoger citas y hasta 
cantar con una voz ronca pero no exenta de armonía. Animado, logró 
que Susana aceptase un refrigerio. El refrigerio se convirtió en un 
almuerzo copioso, a base de pescados, que sólo comió ella. Preceptos 
íntimos, siendo el día que era, adujo el cardenal. A los postres, 
recibieron la visita de Micheletto. César manifestó su desagrado por la 
interrupción. El otro, que no le quitaba ojo a Susana, subrayó que era 
de capital importancia que hablasen. César lo acompañó hasta la 
puerta, donde cruzaron unas palabras. 

—Perdonad la molestia —se disculpó al regresar—. Son sólo 
asuntos de familia, que pueden resolverse más tarde. 

Susana se temió que la fuga del marido de Lucrecia fuese ya un 
hecho probado. No pareció, sin embargo, que César sospechara que 
estaba siendo víctima de una argucia para distraerlo. Retornó a la 
conversación como si tal cosa, lisonjeando más incluso. Susana 
empezaba a estar convencida de que el joven Borgia no permitiría que 
saliera de aquel recinto sin entrar en mayores confianzas. No se 
equivocaba, aunque éste aguardó hasta el momento mismo, en pleno 
crepúsculo, en que ella inició la retirada. 

—Antes de que os vayáis, he de decir que prometo haceros mía — 
manifestó sin venir a cuento, abriendo una espita que llevaba cerrada 
demasiado tiempo. 

—Agradezco la galantería que, en el fondo, expresáis. No lo creo 
posible —contestó ella sin perder la calma. 

—Sabéis que, si me lo propongo, gozaré de vos —insistió, con un 


tono ya más próximo a la rudeza que se le conocía. 

—Si me forzáis, gozaréis; no albergo ninguna duda —respondió 
Susana clavándole los ojos y sosteniendo la mirada. Nadie que entrara 
en aquel instante hubiera pensado que llevaban todo el día echándose 
flores—. Y juro que vuestra ruin acción moriría conmigo. Pero, os lo 
aseguro, si yazgo con vos de buen grado, gozaréis diez veces más. 

Susana marchó de allí sin volver la cara. No le refirió el encuentro a 
Vicentini, aunque un escueto comentario bastó para deducir que 
estaba informado. A la postre, la jornada debió dejar una sensación 
agridulce en los participantes, directos e indirectos, de lo acontecido. 
Lucrecia había salvado a su esposo, pero lo veía alejarse de su lado 
para siempre. Juan había fracasado en su primer y único intento de 
conquistar a la judía de Sevilla, pero respiraba aliviado al comprobar 
que su hermano se olvidaba, por unas horas, de él. Vicentini no había 
sido relegado, aunque comenzaba a atisbar la grieta que se abría con 
la presencia del primogénito de los Borgia. César había errado en su 
intento de liquidar al timorato Sforzino y, a cambio, había 
emprendido una pugna sensual con una mujer digna de ser su amante. 
Susana había cumplido con creces lo que se le había pedido, pero 
intuía que aquel potro salvaje, portador de la púrpura, sería difícil de 
domar. 

El largo Viernes Santo, muy a pesar de algunos, no había 
terminado. Alejandro anunció a los más allegados que iba a ofrecer a 
Gonzalo Fernández de Córdoba el cargo de gonfaloniero. Así se lo 
habían aconsejado. Más de uno giró la cabeza buscando a Vicentini, 
que, con su peculiar mutismo, se limitó a encogerse de hombros. 
Pocos estaban presentes en los apartamentos privados del Papa en 
aquellos momentos, pero no faltó la discusión. Juan se quejó 
tímidamente. Carecía de argumentos. César saltó como un resorte. 
Primero cuestionó aquel modo de abrir las puertas del Vaticano a los 
ahora Católicos Reyes. Conocía a Gonzalo. Su fidelidad hacia España 
lo obligaría a tener dos dueños a quienes rendir cuentas, algo 
inadmisible en un general de los ejércitos pontificios. Después hizo 
una encendida defensa de su hermano. Recordó los triunfos iniciales y 
criticó la preparación y número de las tropas. 

—-Con unas huestes como las de Gonzalo, cualquiera saca pecho — 
añadió. 

Alejandro quiso percibir un rayo de esperanza en aquella 
declaración. El deseo del padre se antepuso a la cordura del estadista, 


dejando las cosas como estaban. César salió fortalecido de la 
contingencia. 

Lucrecia, ya sin esposo, se convirtió de la noche a la mañana en 
alcahueta. Te faltan años y te sobra belleza para eso, repuso Susana al 
oírlo. La insistencia de César en volver a citarse con la judía 
preocupaba a la joven. Se sabía en deuda con él por haberlo privado 
de la sangre de Sforzino, aunque negó que hubiese colaborado en su 
fuga, pero también lo estaba con la amiga. 

—No te figuras cómo mi hermano... 

—Confía en mi experiencia —la tranquilizó. 

En ese escenario galante y peligroso a un tiempo, con Susana 
esquivando a César de mil formas, se multiplicó el trabajo del 
socorrido Vicentini. De un lado, estaba el pesado Savonarola, que no 
cejaba en su empeño de significarse; de otro, el misterioso Sforza. 
Alejandro preguntaba reiteradamente el porqué de la huida del 
errático marido de Lucrecia. Nadie le dio razón de lo sucedido. 
Susana, transcurridos unos días, se lo contó a su Monseñor. 

—Mal asunto, la prisa papal —comentó éste, sugiriendo que el 
propio Alejandro habría incitado a César a ejecutar su plan fallido. 

Vicentini se consideraba más amigo de la diplomacia que de la 
brutalidad. Y avisaba de las consecuencias que los coqueteos de 
Susana con el cardenal Borgia acarrearían. Ella, por el contrario, sólo 
veía celos y un molesto desprecio a su inteligencia en aquellas 
palabras. Los hechos vividos con el título de Católicos a Isabel y 
Fernando no habían sido perdonados, entre otras cosas porque el Papa 
todavía no había fijado fecha para una nueva recepción a los llamados 
amigos judíos. La situación en el domicilio de la plaza de Venezia se 
deterioraba por momentos, hasta el punto de que Susana confesó a 
Laura sentirse aliviada por la inminente partida de Vicentini. 

Vicentini abandonó Roma a últimos de abril, en unas fechas en las 
que el tiempo mejoró sustancialmente. Se dirigió a Siena. Desde allí 
realizó un intento más de pacto con Savonarola. Después, a su aviso, 
se puso en marcha la rueda vaticana. El 13 de mayo salió hacia Siena 
el toscano Juan Víctor de Camerino, enemigo declarado del dominico. 
Llevaba consigo la excomunión de éste. Vicentini quiso atemorizar a 
los correligionarios del florentino que habían intervenido en las 
discusiones secretas enseñándoles el papel. Logró su propósito. 
Partieron raudos a pedir instrucciones, quedando en suspenso la 
entrega y difusión de la orden. El toscano se hizo cargo del asunto —a 


la postre, entregaría el edicto sin que Savonarola perdiese el sueño por 
ello— mientras el consejero papal partía hacia Pésaro para acordar la 
anulación del matrimonio de Lucrecia. Allí tuvo más éxito, pues Juan 
Sforza era fruta madura. Bastaron las amenazas de sus parientes 
Ludovico, caudillo de Milán apodado el Moro, y Ascanio, cardenal 
intrigante, para minar el orgullo de Sforzino y abrir el camino a la 
negociación. Las palabras gruesas del propio Vicentini lo remataron. 

—Un soplido fue más que suficiente para que el de Pésaro cayese 
del árbol. El párpado de su ojo derecho volaba, denotando su miedo y 
su encono —explicó el mismo día de su vuelta. 

Cuando Vicentini regresa a Roma, a primeros de junio, se entera de 
que la situación ha cambiado. Para él, para Susana, para todos. 

César había irrumpido en el palacete anejo a la plaza de Venezia a 
esas horas en que las sombras vienen a confundir la percepción de los 
rostros. Laura creyó abrir la puerta a su apuesto Pablo, cuando en 
realidad lo hacía a un Borgia que respondía bien al toro del emblema 
de la familia. Susana colocaba en aquel instante las piezas de un 
ajedrez regalado por Vicentini. Pretendía enseñar los fundamentos del 
juego a Laura, pues consideraba útil su conocimiento en una dama 
instruida. Ésta, en cambio, no tenía en tan alto aprecio el tablero de 
marras. Se oyó algún grito y también alguna amenaza de Catalina. 
Nada detuvo a César, que entró bufando en la sala, perseguido por las 
dos mujeres. Susana quiso calmar los ánimos. Le rogó al cardenal que 
tomase asiento. 

—Laura, por favor, trae unas confituras y una jarra de vino — 
añadió con una firmeza que desactivó cualquier intento de réplica. 

Aquella conversación, ella lo supo desde el primer momento, 
marcaría un antes y un después en su estancia en la Ciudad Eterna. 
César fue tan breve como contundente. Necesitaba satisfacer su deseo 
carnal y estaba dispuesto a pagar cualquier precio. 

—Es seguro que soy mucho más generoso que Vicentini —agregó 
con una ironía carente de gracia. Falta de costumbre, supuso Susana. 

Ella no contestó. Se centró en aquel ajedrez. El tablero, de brillante 
marquetería bordeada de marfil, permitía verse en su superficie. Los 
trebejos, de mármol y pórfido, habían sido esculpidos con primor. 
Hubiese jurado César que aquellos reyes negros lucían el rostro de su 
padre y de Julia Farnesio, su amante oficial. Tomó el alfil en su mano 
y rio con ganas. Se trataba de Juan, su hermano, sin duda. 

—¿Dónde estoy? —preguntó con una sonrisa que denotaba que su 


excitación había cesado. 

—¿A qué os referís? —contestó Susana. 

—Dejadlo, son cosas mías. 

Jugaron. Susana se asignó las blancas. Usó una apertura aprendida 
de Vicentini. Pronto César, que comenzó con torpe insolencia, hubo de 
replegarse. Uno de los caballos, dominador, le sirvió a Susana para 
ganar un peón y pasar al ataque. Tras el cambio forzado de las reinas, 
César se quedó con la pieza en la mano. Era ella y no Sancha, como 
hubiese pensado un año antes. Distraído, apenas tuvo tiempo de 
percibir que el jaque mate era inevitable. Poco acostumbrado a 
perder, recibió el anuncio de la derrota con el rictus vanidoso de 
quien cree que no volverá a ser vencido. Susana no lo dejó hablar. 

—Pongo dos condiciones para entregarme a vos no una sino cien 
veces —su voz era la más dulce que jamás oyeron los oídos de César. 

—Sea —respondió él, ansioso. 

—Esperad a que os las detalle. Que el Santo Padre coja la pluma 
para hacer justicia con los conversos de nuestra común tierra 
española. 

—¿Y? —no lo amilanó el primero de los retos. 

—Que derribéis en buena lid a mi rey blanco —aquella figura 
llevaba esculpido el rostro de uno de los Vicentinis que realzaban las 
paredes del despacho, y César lo había descubierto. 

—¿Habláis de ese trozo de piedra o de la otra piedra, sobre la que 
edifica su Iglesia el actual Pedro? —mostraba en una sola frase la 
agudeza y malicia que le atribuían. Ni Vicentini sería obstáculo para 
aquel fogoso guerrero con armadura de cardenal, entendió Susana. 

—Hablo llanamente de ajedrez. Porque será el ajedrez el único 
juego que me permitiré con vos. Lo demás, no será juego —respondió. 

—En menos de lo que tarda esa luna de ahí arriba en recuperar su 
esplendor, tendrás noticias —juró el Borgia. 

Unas horas después del retorno del negociador papal, Lucrecia 
abandonaba sus aposentos para retirarse al convento de las dominicas 
de San Sixto, un lugar suficientemente recogido y lejano, al pie del 
Aventino y próximo a las ruinas de Caracalla. Fue Vicentini, y nadie 
más, quien la acompañó y se despidió de ella en la puerta. Órdenes del 
pontífice, cumplidas con fidelidad. Alejandro, por su parte, aseguró a 
César que no sabía nada de la decisión de su hija, quizá molesta —le 
dijo— por haberse visto forzada a rubricar que su matrimonio no 
había sido consumado. 


Vicentini, finalizada su tarea, corrió a sumergirse en uno de esos 
periodos suyos de sueño desaforado. Lo que se encontró al llegar a 
casa lo desveló sin remedio. Catalina le comentó, con visible enojo, el 
desagradable altercado con César. Susana quiso restarle importancia, 
sin conseguirlo. Vicentini montó en cólera. La culpó, con acritud, del 
incidente. 

—Andas con fuego, Susana, y ya huele a chamusquina —le 
reprochó. 

—Esto es lo que hay —contestó ella con altivez—. Tengo un 
propósito y por él haré lo que sea. La cuestión la planteaste tú, ¿lo 
recuerdas? ¿Qué poseo yo que pueda interesar a los Borgia? Poseo, 
Monseñor, lo que tus ojos miran y han mirado con tanto detenimiento 
todos estos meses. Ahora César es mi última oportunidad. O César o 
nada. 

Aquellas cuatro palabras contenían una buena dosis de veneno. 
Eran frecuentes en el vocabulario del cardenal Borgia y, con un 
significado bien distinto, acabarían convirtiéndose en su divisa. O 
máximo mandatario —el clásico César del antiguo imperio romano— 
o el fracaso sin paliativos, venían a expresar. Aquellas cuatro palabras 
condensaban, asimismo, toda la inquina que Vicentini le profesaba a 
César. 

—Sólo te diré una cosa —se encaró con Susana, dedo índice en alto 
—. Si yo fui expulsado del cielo por mis aptitudes, él lo fue del 
infierno. Se le quedó estrecho. ¿Crees que voy a compartirte con esa 
bestia? 

—Me pese o no, mañana mismo estaré fuera de esta casa si es tu 
deseo —Susana apostaba fuerte, mostrando sus cartas. 

—Ésta será tu morada mientras tú lo quieras —replicó él—. Pero 
recuerda nuestro pacto. Será la tuya, no la de César. 


XXXVIITI. El dolor de un pontífice 


Grana Cattanei, la sin par Vannozza, quiso reunir a sus hijos y a 


unos cuantos allegados en una cena. Serviría de alegre despedida a 
Juan y a César, que partían hacia Nápoles en importantes misiones. La 
celebración tuvo lugar en la propiedad que ésta poseía en el Esquilino, 
cercana a la iglesia de San Pietro in Vincoli, famosa por guardar las 
cadenas del apóstol Pedro. Asistió un buen número de miembros de la 
familia Borgia. Lucrecia declinó la invitación, enclaustrada en su 
convento. 

César, deseoso de cobrar protagonismo, apareció del brazo de 
Susana, presentándola a su madre como la mujer que reunía cuantos 
valores apreciaba él en una esposa. Siendo cardenal, la frase sonó más 
a desliz que a piropo. Vannozza, curada de espantos, eludió el 
comentario y se puso a dialogar con la judía como si la conociera de 
siempre. Lucrecia le había hablado de ella. 

—Te tiene en alta estima —le dijo, afectuosa—. Y es verdad que no 
te pareces tanto a Sancha. 

Sancha, que lo oyó, pegó su rostro al de Susana para facilitar la 
comparación. Susana zanjó la cuestión con una salida inteligente. 

—Ni aun rebajando mi edad hasta la vuestra —afirmó—, podría 
competir con vos en belleza y prestancia. 

Sancha, desde aquel día, fue una decidida defensora de la sevillana. 
Y empezó allí mismo, alabándola en el corrillo en que se encontraba 
César. Éste brindó por los halagos. 

Desde el primer momento se vio a un César con ganas de vino y 
pendencia, un Juan esquivo pero contento y una Vannozza que 
cumplía con soltura su doble papel de anfitriona y madre. 
Observándola, Susana comprendió la fiebre del otrora vicecanciller 
Rodrigo Borgia. Vannozza, de joven, debió ser arrolladora en más de 
un sentido. Estuvo al quite cuanto le fue posible y mantuvo el buen 
orden de la velada sin sobresaltos. A los postres, con los comensales 
dispersos por el jardín, se encendió sin embargo la mecha. Juan 
presumía ante unos cuantos invitados, Susana entre ellos, de los 
beneficios que le iba a reportar su flamante ducado de Benevento. 


Alejandro VI se lo había arrancado a Federico de Aragón a cambio de 
su apoyo en la sucesión de Ferrante en Nápoles. César lo pilló 
desprevenido, mientras extendía sus plumas de pavo real. 

—Señor de Gandía, te lo has ganado a pulso como gonfaloniero. 
Luchaste con tal bravura que Gonzalo Fernández de Córdoba, a tu 
lado, no pasaba de bufón de la corte —dijo. 

La ironía, saludada con alguna risita maliciosa, no alteró a Juan, 
que siguió hablando de propiedades y honores. Aguantó, pues estaba 
en deuda con su hermano. Su cargo de capitán general de los ejércitos 
había sido salvado, in extremis, gracias a la intervención de éste. 
César fue más allá en su invectiva, cayendo en el insulto manifiesto. El 
templado Juan esta vez no se calló. César se abalanzó sobre él, 
agarrándolo por el cuello. El cardenal de Monreale hubo de tirar de 
fuerza y maña para separarlos. Estaban todos tan acostumbrados a los 
accesos de cólera de César que no le dieron mayor trascendencia. Un 
rato después se les vio charlando animadamente. El diálogo, no 
obstante, tuvo más calado de lo que en principio pareció. Cuatro de 
los comensales llegaron a oír las últimas palabras que se dijeron antes 
de separarse. 

—Cualquiera sería mejor, cualquiera —reía César mientras 
desacreditaba al hermano. 

—Tú, sin ir más lejos —respondió Juan con el mismo tono de 
aparente broma. 

—Yo mismo, sin ir más lejos —confirmaba César, propinándole una 
sonora palmada en la espalda—. Y estoy dispuesto a demostrarlo. 

Al volverse, César pudo constatar que Enrique Fernández de 
Heredia lo observaba con mal disimulado asombro. Junto a él, Cecilia 
Picci se afanaba, infructuosa, en encontrar un tema de conversación. 
Susana y un tal Antonio Sandeo completaban el cuadro. César cruzó su 
fiera mirada con cada uno de ellos. Sólo Susana la sostuvo. 

En la despedida, César le rogó a Susana que marchase sin él. El 
cardenal de Monreale, primo de los hermanos Borgia, vio que ambos 
tomaban juntos sus cabalgaduras y, prudente, se unió a la comitiva de 
la que también formaban parte unos cuantos servidores. Micheletto 
Corella se pegó a César y ambos departieron en voz queda durante un 
buen trecho. Después se alejó al galope con tres de sus hombres. A la 
entrada del puente de Sant'Angelo, Juan aceleró repentinamente el 
trote, habló con alguien que la penumbra impidió distinguir y regresó 
para despedirse de los demás. 


—La discreción sella mis labios —sólo cabía interpretarlo como uno 
de sus muchos líos de faldas. 

—Siendo noche cerrada —advirtió el primo—, ten cordura y déjate 
de juegos. 

—En el amor no hay cordura que valga —contestó el seductor 
Juan. 

—Haz caso, que tampoco en el odio la hay —replicó César. 

El primo insistió en permanecer unos instantes en el puente, por si 
cambiaba de opinión. Finalmente, entre bostezos, reanudaron el 
camino. 

Dos días más tarde, tras comprobar que el noctámbulo Juan de 
Gandía no había pasado por sus aposentos, Alejandro VI ordenó su 
búsqueda. El nerviosismo cundió en Roma muy pronto. Guardias la 
recorrían interrogando sin demasiado miramiento. Los comercios 
cerraron, quedándose las calles medio desiertas. Las más altas 
personalidades hicieron lo propio, resguardándose en sus palacios y 
mansiones. Catalina fue avisada por Vicentini para que nadie saliera 
hasta que la situación se aclarase. En cuestión de horas, las pesquisas 
fructificaron. Un testimonio hablaba, con lujo de detalles, de cómo en 
la noche del miércoles 14 al jueves 15 habían arrojado al Tíber un 
cadáver bien vestido. A ése siguieron tres más en otros puntos del 
cauce. El río, en aquellos días, era el camposanto de muchos crímenes, 
y bateleros y pescadores no se inmutaban por lo visto u oído. 

Roma entera se echó a pescar en las turbias aguas del Tíber. El 
primer cuerpo que se rescató no era el buscado. Sí lo fue el segundo, 
enredado en las mallas de Battistino de Taglia, un honrado padre de 
familia al que el hallazgo trajo fama y más de un problema. 
Transportaron el cadáver hasta el castillo de Sant'Angelo. Allí fue 
lavado y vestido con las galas de gonfaloniero y sus insignias ducales. 
Más hermoso muerto que en vida, se dijo. A medianoche, un inmenso 
cortejo iluminado por miles de antorchas lo trasladó hasta la iglesia de 
Santa Maria del Popolo. En ella poseía Vannozza un panteón. La 
denominada nación española de Roma acudió en pleno, elevando sus 
espadas al cielo y jurando venganza. Allí estuvieron los judíos de la 
ciudad y, entre ellos, una Susana que no daba crédito a lo sucedido. A 
ratos, su memoria le devolvía los altercados que le tocó presenciar, las 
necedades proferidas, las advertencias de Vicentini, y su corazón le 
gritaba el nombre de César. Después lo borraba de su mente, 
incrédula, pues no concebía que un hermano actuase así con otro. 


La vigilia nocturna se llenó de ideas e inquietudes. En trances así, 
uno se hace preguntas tan simples que parecen extraordinarias. Susana 
se había dejado conquistar por las alegrías de una ciudad única, tan 
distinta de la triste Sevilla de los últimos años. La Roma de los Borgia 
era una alquímica mezcla de injusticia y ornato, danza y muerte, 
sotanas, picas y brocados, Dios y hombre. En la Roma de aquellos 
seductores Borgia, el Medievo moría a los pies de un Renacimiento 
que todavía no había tomado conciencia de sí. 

A la mañana siguiente, Vicentini vino a añadir más leña al fuego. El 
cuerpo de Juan de Gandía presentaba ocho puñaladas en distintas 
partes y un tajo en la yugular. Susana no pudo evitar que el nombre 
de Micheletto acudiera a su cabeza. Pero, por otro lado, habían sido 
tantas las amenazas públicas que costaba pensar que César fuese tan 
lerdo como para ponerse en evidencia de ese modo. 

—Métete por un instante en su osamenta y razona como razonaría 
él —rebatió Vicentini—. ¿Quién se atreverá a señalarlo con el dedo?, 
¿quién lo acusará? Qué le importan a él las evidencias. El mismo 
Viernes Santo que tú comías en sus aposentos, defendía ante el Papa a 
su hermano. Alejandro quería nombrar gonfaloniero a Fernández de 
Córdoba. 

—Veo, Monseñor, por dónde vas. 

—¿Quién puede salir beneficiado con este crimen? Con Gonzalo de 
vuelta en Nápoles, ¿cuántos candidatos quedan? 

—Ninguno. El Papa no va a conceder el cargo a un cardenal — 
repuso Susana—. ¿O sí? 

—También eso tiene arreglo —dijo Vicentini—. César ha pedido 
colgar el hábito más de tres y más de cuatro veces. 

—Habrá, por el contrario, quien vea en esa defensa del hermano la 
justificación de su inocencia. O que crea en la venganza de un padre o 
un marido despechado. O de alguien que clava en Juan el puñal 
dirigido a Alejandro. Anoche mismo ya se hablaba de Ascanio Sforza, 
de agentes de los Orsini... La venganza no entiende de beneficios — 
bien sabía ella lo que estaba diciendo. 

—Un obstáculo más para esclarecer el crimen y castigar al culpable. 

—No habrá en toda Roma una persona más infeliz que la que el 
Papa designe para desvelar este misterio —exclamó Susana. 

—No son uno, sino dos infelices. Julio Carranca, un bargello con 
fama de sagaz, asumirá las tareas oficiales. Ante ti tienes el otro — 
Vicentini no parecía agobiado por la responsabilidad. 


—¿Acaso no hay nadie más capaz junto al Papa? Diríase que en el 
Vaticano sólo moran tres hombres. ¿O debería decir tres dioses? — 
aquí el aguijón se clavó. 

—Sólo soy un servidor —respondió Vicentini. 

—Lo has pedido tú, ¿verdad? —Susana intuía un deseo de revancha 
en aquella acción. 

—He aprovechado la debilidad del Papa. Ésta será mi última 
misión. Después seré liberado. 

Su sonrisa iba mucho más allá de la mera satisfacción. Realmente 
aquello debía significar, para él, la libertad. Susana, tras pasados 
desengaños, ya no apreciaba en aquel hombre la réplica de las 
virtudes paternas. Ahora era un intrigante más en la capital de la 
intriga. No le agradó el gesto y optó por amargarle la mañana. 

—¿Ésta es, entonces, la última partida de ajedrez de la que tanto 
presumes?, ¿esa que perderás? —dijo. 

—Puede, no lo descarto, que así suceda. No por ello será menor mi 
premio —contestó Vicentini. 

El lunes 19, Monseñor entró en la sala con ganas de alegrar los 
corazones. Regalaba, a cambio de un casto beso, lo manifestado por 
Alejandro VI en el consistorio. Se le había visto contrito y avejentado. 
Su dolor era tal que había ayunado hasta aquella misma mañana. 
Llegó a proclamar que renunciaría con gusto a siete tiaras por 
devolver a la vida al duque y reconoció que lo amaba más que a nada 
en el mundo. Después habló de un castigo divino, de su firme decisión 
de sanear y ejemplarizar la Iglesia. 

—Ansía recibir a los amigos judíos —añadió Vicentini—. Y, lo 
recalco, sanear la Iglesia. 

—Lo que no trajo ni el dinero ni la política puede que lo traiga el 
dolor —dijo Susana—. Ahora comprende el Papa mis lamentos. Ya 
sabe lo que siente una cristiana de familia judía a la que le arrebatan 
el padre. 

Aquella tarde Susana mandó llamar a Pablo Levi. Le contó lo 
acaecido en el consistorio. Había que continuar con el espionaje, 
según señaló, pero esta vez sería César Borgia el sujeto a vigilar. 
Insistió en que la misión era mucho más comprometida que las 
realizadas hasta ahora, exigiéndole que se preservase de todo peligro. 
Pablo corrió a comunicar la buena nueva a los suyos. En la puerta, 
tropezó con un desconocido que preguntaba por doña Susana de 
Susón. Se trataba de Pedro Calderón, alias Perotto, un camarero del 


pontífice al que éste había encomendado una misión delicada. 

—Soy mensajero entre Su Santidad y doña Lucrecia Borgia. Y estoy 
aquí por deseo expreso de doña Lucrecia —informó tras presentarse. 

—Decidme, pues —respondió Susana. 

Acababa de visitar a Lucrecia en el convento de San Sixto, 
llevándole una misiva de Alejandro VI. Se encontraba destrozada por 
la pérdida del hermano. El dolor del Papa era su dolor. Cayó en el 
insomnio, y a él siguió una jaqueca de la que no lograba 
desembarazarse. 

—Ruega vuestra ayuda; no recuerda los ingredientes de la medicina 
que vos preparáis —dijo un Perotto que llamaba la atención por su 
elevada talla y sus agraciadas facciones. 

Susana se dejó acompañar por él. Ya en el convento, fue saludada 
por la madre superiora, que la guió hasta las cocinas. Lucrecia recibió 
la llegada de Susana y del remedio como agua de mayo. Después, 
aliviada, no perdió la oportunidad de charlar con la amiga. Solicitó 
detalles del funeral de Juan de Gandía. Acababa de despedir a su 
madre, que se había acercado para sentir el abrazo de su única hija, 
pero no se atrevió a preguntarle por algo tan extremadamente penoso. 
Ante las explicaciones de Susana, no pudo contener las lágrimas. 

—Reconforta tenerte a mi lado. ¡Y pensar que sólo nos conocemos 
desde...! 

—A menudo no elegimos las amistades. Nos caen del cielo cuando 
menos lo esperamos —interrumpió la judía. 

La celda era una estancia amplia, luminosa, de paredes rectas y 
bien encaladas, brillantes baldosas rojizas y hasta dosel en la cama. 
Aquel convento parecía un palacio comparado con el sevillano de 
Santa Inés, de agridulce recuerdo. En él hacían retiro y vida 
contemplativa un buen número de hijas de la nobleza. Más calmada, 
Lucrecia se interesó por cuestiones terrenales. 

—Aquí descanso, reflexiono y bordo —comentó tras escuchar 
algunos chismes romanos. 

—Pues podías haber cosido el botón que llevaba colgando el 
apuesto camarero del Papa —rio Susana y, con ella, la amiga. 

—Es guapo, Perotto, ¿verdad? 

—¿Y esa confianza? —Susana le tiró de la lengua con picardía—. 
Más que guapo, se me antoja. Y seguro que atesora otras virtudes. 

Las visitas de Susana a Lucrecia fueron frecuentes a partir de ese 
momento. Susana veía en la joven la hermana menor o, por qué no, la 


hija que hubiese podido concebir en su primer y único desvarío 
amoroso. Cuando el pontífice cita a los judíos, tan sólo una semana 
después de su declaración de intenciones en el consistorio, ella no 
asiste. Alejandro VI, con gran sorpresa del siempre arisco Artola, 
pregunta por la dama. Levi y Alemán, avisados, responden al unísono 
que se hallaba visitando a la donosa Lucrecia. El Papa agradeció la 
masiva presencia de los judíos en las exequias del muy amado Juan de 
Gandía. Después, sin manifestarlo abiertamente, les habló de la 
reforma de la Inquisición. 

—Nuestra voluntad es acometer la reforma de la Iglesia y sus 
iglesias —contaron que dijo. 

Todos, hasta Artola, destacaron lo afectuoso que se mostró aquel 
hombre herido por la mano del hombre. Alejandro nombró, 
inmediatamente después, una comisión para principiar los trabajos de 
reforma. Ocho nombres trascendieron: los cardenales Carafa, Costa, 
Pallavicini, Piccolomini, Riario y San Giorgio, y los obispos de 
Cosenza y Capaccio, secretarios del propio Papa. 

Mientras la limpieza moral comenzaba, la otra limpieza, la de las 
calles, se desarrollaba con inusitada premura. Malhechores e 
indeseables eran encarcelados o expulsados de la ciudad. En ese clima, 
Carranca y Vicentini se veían obligados a realizar su trabajo sin la 
discreción que les hubiera apetecido. En algo se asemejaban; gustaban 
de meditar y razonar antes de entrar en acción. Ninguno era 
partidario de recurrir a la violencia gratuita. Carranca se centró en 
recorrer palmo a palmo el último paseo del gonfaloniero. Vicentini, 
por el contrario, indagó entre los comensales de la fiesta de despedida. 
Empezó por Vannozza y sus sirvientes, confeccionando una lista de 
cuantas personas había en la casa aquella tarde. Luego inició las 
entrevistas en los edificios vaticanos, donde pasaría más 
desapercibido. El cardenal de Monreale le abrió una línea de 
investigación prometedora al defender a César, que había estado con 
él en todo momento, sin que mediara pregunta alguna. Lo hizo tras 
percatarse del interés de Vicentini por conocer los detalles del 
enfrentamiento que había impedido con su rápida intervención. El 
cardenal citó a un Farnesio y éste a Enrique Fernández de Heredia, del 
que dijo que había asistido a la última de las conversaciones de los dos 
hermanos. 

Enrique Fernández de Heredia era un importante empresario 
castellano de la nación española de Roma. Tenía dotes de comerciante 


y un rostro redondeado que inspiraba más confianza que desazón. 
Sabía vender y venderse. Pronto observó Vicentini sus escasas ganas 
de recordar lo acontecido. Quiso desviar la atención sobre Cecilia 
Picci y, al no lograrlo, mencionó sibilinamente a Susana. No utilizó su 
nombre. Se refirió a la judía amiga de los Borgia. Si Vicentini había 
disimulado con acierto sus relaciones, era vox pópuli que César se 
había presentado en la fiesta del brazo de ella, jactándose de la pieza 
cobrada en su particular cacería. 

Susana fue interrogada, sin advertirlo, durante la cena. Vicentini 
comprobó que no ocultaba el menor detalle. Le habló del primero de 
los altercados, provocado por la insolencia de César, y del duro 
diálogo que habían mantenido después, entre risas y palmadas. Lo 
informó de que eran cuatro las personas que los oyeron. 

—Si alguien más tiene noticia, ha de ser porque el discreto —dijo 
Susana con retintín— Fernández de Heredia lo haya relatado. Pareció 
impresionarse vivamente. 

Susana, además, apuntó algo que en la finca de Vannozza nadie 
había mencionado. Estaba segura de haber visto a Micheletto en el 
momento de la partida. Su mirada, similar a la del amo, no admitía 
confusión. Se fijó en que siempre apoyaba la mano izquierda en la 
empuñadura de su alfanje, como si estuviera presto a desenfundarlo. 

—El sujeto más zafio que se mueve por Roma vestido de terciopelo 
—sentenció Vicentini. 

Carranca demostró pronto que se había tomado la investigación con 
interés. Su atenta búsqueda condujo a las puertas de la mansión de un 
noble, Antonio Maria della Mirandola, cuya hija comenzaba a gozar 
de la aceptación de los herederos en edad de merecer. La montura de 
Juan de Gandía se había encontrado en las proximidades. El cadáver 
tampoco había sido hallado demasiado lejos y, por los fangos que lo 
cubrían, se pensaba que no había sufrido el arrastre de la corriente. 
Carranca, sin embargo, no recomendó su detención, pues había 
indicios de que el fatídico trayecto de aquella noche no terminó allí. 
Sus superiores, aduciendo órdenes del Papa, se empeñaron en llevarle 
la contraria. Della Mirandola fue apresado a plena luz del día y con 
toda la teatralidad del caso. Vicentini lo supo de labios de Carranca. 
Era una buena noticia, a su entender. Ahora podrían continuar su 
trabajo sin tener cien ojos encima. 

Vicentini reservó a Micheletto para la última de sus entrevistas. No 
esperaba el secuaz de César la visita del sacerdote y no se molestó en 


disimular su incomodo. Vicentini fue tan desagradable como incisivo. 
Le pidió el chafarote. Era más grande de lo habitual. Parecía nuevo. 

—¿Es éste el que usabas la noche del catorce? —lo agarró con la 
mano derecha, acomodándoselo para su empleo—. Muy pesado para 
asestar nueve puñaladas, ¿no? 

—No —contestó el otro sin inmutarse. 

—¿No lo usabas o no es pesado para las nueve heridas que sólo 
firmaría el esbirro más cruel? —Vicentini atacó con saña, deseoso de 
que Micheletto perdiera los nervios. 

—No y no —respondió con aplomo el interrogado. 

Se había deshecho del que portaba aquella noche. El rápido cruce 
de preguntas y respuestas que provocó entonces Vicentini acabó con 
un Micheletto acorralado, que sólo pudo asentir cuando el sacerdote 
concluyó que la causa de su inutilidad era que su hoja tenía 
ostensibles mellas. 

—La herida del cuello había dejado un corte irregular en la piel — 
repuso Vicentini—. Como si la hoja, no tan afilada, estuviese vieja y 
con más de una merma. 

El dato, invención de Vicentini, alteró el semblante del 
malencarado. Vicentini se dio por satisfecho, lanzándole una 
advertencia: la siguiente vez que lo interrogase no sería precisamente 
en su casa. Aquello fue una amenaza en toda regla, rematada con 
sagacidad. 

—«¿Alguna otra cosa que hayas olvidado decirme? —agregó. 

El sábado 1 de julio Susana recibía la visita de Pablo Levi para 
hacerle saber que no se había visto a César por las calles de Roma 
desde el día del entierro. Vicentini llegó en ese instante, 
interrumpiéndolos. Saludó con afecto al joven Levi y, sin dilación, le 
indicó a Susana que necesitaba hablar con ella. Pablo se quitó de en 
medio, acompañado por una Laura que lucía el tonto arrobamiento de 
las enamoradas. Vicentini anunció que aquella misma tarde, a las 
cinco, reuniría a las cuatro personas que oyeron la última disputa 
verbal de los hermanos. Sería en su recóndito y lúgubre apartamento 
vaticano. La judía se interesó por el estado de sus pesquisas. Un seco 
«bien» frenó cualquier atisbo de diálogo. 

Cecilia Picci y Antonio Sandeo llegaron juntos; Susana, instantes 
después. Enrique Fernández de Heredia no apareció. Lo aguardaron al 
menos una hora. Vicentini propuso ir juntos a buscarlo. Vivía en una 
calle cercana a la iglesia de Santiago de los Españoles y allí, en la 


misma sacristía, podrían parlamentar con la calma y la discreción 
adecuadas. Así lo hicieron, no sin soportar las protestas de la mayor 
de las mujeres. Cecilia Picci era buena amiga de Vannozza y, como 
ella, consideraba que molestando a los comensales de la desdichada 
fiesta no se descubriría al asesino. La llegada de la pequeña comitiva 
sirvió, sin embargo, para constatar que Fernández de Heredia se 
hallaba muerto. Lo encontraron en su despacho, sentado en una silla, 
con la cabeza sobre el escritorio y un charco de sangre alrededor. 
Había sido degollado. 

—Jamás hubiese acudido a la cita —dijo Vicentini—. Todavía está 
caliente, y su agonía no ha sido corta. Lo han torturado. 

Cecilia fue conducida hasta su casa presa de un ataque de nervios. 
Antonio Sandeo, lívido, enmudeció. Susana conservó la serenidad 
hasta la cena. Entonces expuso sus temores. Vicentini no se anduvo 
por las ramas. Reconoció que carecía de pruebas inculpatorias que 
avalasen lo que denominó evidencias. Estaba convencido, sin 
embargo, de la culpabilidad de Micheletto y de César, su amo e 
instigador. La muerte de Fernández de Heredia era un aviso. Susana, 
sin dar explicaciones, rogó a Pablo Levi que los suyos la espiasen 
también a ella. Éste, inteligente, comprendió el significado de su 
petición. Besó su mano, mostrándole el afecto que le profesaba. 

El lunes siguiente, mientras Susana visitaba a Lucrecia, el convento 
en pleno se revolucionó. Los ecos del claustro propagaban que se 
había visto entrar en la celda de la superiora a un sacerdote con más 
de una semejanza con Alejandro VI. Era cierto. Sus esfuerzos por 
ocultar su identidad, escondiendo parcialmente el rostro y vistiendo 
sin distintivo alguno, habían sido vanos. Cuando Lucrecia se percató 
de la presencia de su padre, se levantó de un salto a abrazarlo. «Mi 
niña», se oyó de labios del pontífice. Venía, dijo, por un asunto 
delicado. Susana, reverente y cordial, los dejó a solas. Más tarde supo 
que el diálogo versó sobre la entrevista que Vannozza había 
mantenido con el Papa aquella misma mañana. Era la primera en 
años, lo que daba una idea de su trascendencia. El vicario de Dios en 
la Tierra se acercaba a su hija de tan sólo diecisiete primaveras para 
pedirle su parecer en una cuestión que superaba con creces las 
habituales decisiones de Estado. Tras la consulta, quiso departir unos 
instantes con la muy querida amiga de su queridísima Lucrecia. En un 
susurro, como si de un secreto se tratara, mencionó que él bien pudo 
haber sido, años atrás, arzobispo de Sevilla y que el muy católico —su 


retintín fue elocuente— Fernando se había opuesto con vigor. 
Agradeció el alivio que traía a su familia y le expresó su deseo de 
repetir aquel encuentro en otra oportunidad. Su famosa mirada, tan 
alabada y temida, se había esfumado. 

—Mucho he de aprender de estas dos jóvenes y hermosas cristianas 
—dijo al partir, acariciándole la barbilla a su hija. 

Susana era cristiana, en efecto, desde la cuna. Pero no por ello le 
resultó menos chocante el comentario del Papa. Interpretó, movida 
quizá por el entusiasmo, que el calificativo de converso comenzaba a 
estar proscrito. Al abandonar el convento, creyó haber hallado la 
respuesta a la insistente pregunta de los últimos meses: ella podía 
ofrecer a los Borgia consuelo en su vía crucis hacia el bien y un cuerpo 
para congraciarse con el pecado. Aviesa reflexión. 

El miércoles, el pontífice llamó de urgencia a Vicentini. Su 
determinación, incontestable, era cerrar la investigación sobre el 
asesinato. Carranca ya había recibido órdenes concretas. Della 
Mirandola había sido puesto en libertad. No había que poseer las 
cualidades de un Vicentini para atar cabos. El Papa, a pesar de su 
infinito amor por su hijo Juan, echaba tierra sobre el asunto. Tal vez 
fuese su papal forma de levantar el dedo acusador que pesaba sobre 
César y, al tiempo, complacer a una madre que no quería perder dos 
hijos en un mismo suceso. A juzgar por las explicaciones de Vicentini, 
la discusión debió alcanzar un tono más que agrio. 

—¿Se acaba así todo? —preguntó Susana, convencida ya de que la 
mano negra que movía los hilos de la traición pertenecía a César 
Borgia. 

—De ninguna manera. Esto no ha hecho sino empezar. Los 
compromisos están para ser cumplidos. Y, aunque él no lo crea, lo 
selló y ya no hay vuelta atrás. Terminaré el encargo y quedaré libre — 
respondió Vicentini apretando la mandíbula—. En cuanto a ti, lo 
mejor, aunque me duela, es preparar tu retorno a tierras españolas. 


XXXIX. El veneno del miedo 


usas ignoró la recomendación de Vicentini. Huir en aquel 


momento, tras tantos avatares, le pareció una cobardía. Todavía 
quedaba faena por hacer, por la que asumir riesgos incluso. Al fin y al 
cabo, su vida debió caducar a primeros del año anterior. Llevaba 
dieciocho meses de añadidura, difíciles de resumir en pocas palabras. 
Continuaría mientras no mermara su ilusión y conservara intacta la 
capacidad para sorprender y sorprenderse. 

Sorpresa fue, sin duda, que Lucrecia le confesara que había tenido 
trato carnal con Perotto. Era tal su alegría que necesitaba contarlo. Sus 
ojos, fulgentes, acompañaban a la boca, reforzando el regocijo que 
comunicaba. Aquella mañana había flores en la celda del convento y 
Pentesilea brincaba de un lado para otro, nerviosa en su nuevo papel 
de alcahueta. Lucrecia había descubierto el amor y, lo que valoraba 
aún más, el placer del amor. Demasiada paz y demasiada reflexión 
había aquí, pensó Susana, que sólo pudo recomendar que extremaran 
la prudencia y ofrecer su apoyo en lo que precisasen. No esperaba, sin 
embargo, que Lucrecia le pidiera otro de sus favores singulares. 

—Habla con él, mi amiga, averigua sus intenciones. Mi honra está 
en juego. Tú, que sabes interpretar la mirada y la lengua de un 
hombre, hallarás la verdad. Te lo ruego. 

Perotto, engañado, entregaba una misiva al día siguiente. Susana la 
abrió, comprobando que únicamente contenía una palabra: «Gracias». 
Como persuasiva anfitriona, venció la reticencia del camarero papal y 
logró que se sentase. Perotto no quiso vino ni ninguna otra bebida. 
Susana le hizo ver que estaba informada de su desliz. Después 
desplegó sus artes para transmitir confianza y arrancar del silencioso 
joven alguna que otra revelación. Vencida la resistencia inicial, 
constató su inocencia. No era un crápula deseoso de presumir de 
haberse acostado con la hija del Papa. Arrastraba remordimientos de 
todo género. Por traicionar la confianza del pontífice, por haberse 
dejado derrotar por el instinto, por el posible perjuicio para Lucrecia 
que derivase de sus acciones. 

—Un mar de sentimientos, parece —resumió Susana—. Azotado 


por la pasión y el miedo a lo que ha de venir. Guía tú sus andares de 
niño, para que no yerre. 

El 21 de julio el billete lo portaba el mismísimo Micheletto, y 
procedía del cardenal César Borgia. Laura, avisada, no le franqueó el 
paso. De poco sirvió la insistencia del esbirro. Arriba, Susana se asomó 
por una rendija para cerciorarse de que era él. Micheletto permaneció 
enfrente, desafiante, largo rato. En el mensaje César proponía un 
nuevo encuentro ajedrecístico antes de su inminente viaje a Nápoles. 
Susana, tras meditarlo, decidió que el apartamento de César en el 
Vaticano era un lugar seguro. El más seguro, probablemente. Allí no 
correría peligro. Por muy osado que fuese, no se atrevería. 

La partida no tuvo historia. Se diría que el cardenal no puso el 
menor empeño en ganarla, ocupado en expresar que su interés por 
Susana no había menguado con el luto y que la primera de las 
condiciones estaba cumplida. Ella negó con la cabeza. Él alegó que los 
trabajos de la comisión avanzaban a buen ritmo, que pronto habría 
resultados, sugiriendo que los supervisaba personalmente. 

—Esos legajos de ahí han sido traídos por un emisario de Oliviero 
—se refería a Oliviero Carafa, cardenal docto y muy apreciado por el 
pontífice—. En ellos se contempla la reforma de las distintas diócesis. 

—No dudo de vuestro loable propósito —dijo Susana—, pero de 
buenos propósitos están las sepulturas llenas. Permitidme que adopte 
la postura de santo Tomás. 

La charla continuó por similares derroteros, divirtiendo a ambos. El 
tablero empezó a despejarse y, con él, las incertidumbres del juego. 
Susana le recomendó que aliviase su mente de ideas peregrinas y se 
concentrase en salvar sus piezas mayores. César recibió el jaque mate 
con una sonrisa, volcando el rey en señal de aceptación. 

—-Otra vez será —dijo ella. 

—Lo que no se consigue durante el día, bien puede lograrse de 
noche —respondió él. Aquello ya lo había oído Susana. Era inevitable 
asociarlo a Vicentini y recelar. 

—¿Qué insinuáis? —preguntó, afectada. 

—Que el faro de vuestros ojos guiará mejor mi nave si parto con 
luna. 

La lindeza la desarmó. Así comenzaba uno de los poemas preferidos 
de César. Le rogó que lo leyera para él. Ella, recuperando la 
compostura, hizo música con los versos. La despedida fue un casto 
roce de sus mejillas. 


—Salgo mañana para Nápoles. Como sabéis, he de coronar al rey 
Federico. Volveré en cuatro semanas, anhelante. 

La marcha de César le permitiría recobrar la calma perdida, pensó 
Susana. Todavía giraba en su mente la máxima sobre el día y la noche 
cuando Catalina anunció la cena. Vicentini era uno de los sólidos 
misterios de Roma. De su boca salían expresiones que se repetían, 
como el eco. Nunca figuraba, nunca sobresalía. Diríase que no 
necesitaba formar parte de la Historia porque era la Historia misma, 
que lucía aquel perfil poco agraciado para no competir con esas 
marionetas del destino a las que se enfrentaba a diario. Susana 
comprendió que, llegado el caso, sería el único que podría protegerla. 
En cuanto el deseo de César menguase, sólo él podría interponerse 
entre el puñal de Micheletto y su garganta. Habrá que contentar a 
Monseñor, caviló sin tristeza ni remordimiento. 

—Hay cosas peores —pronunció en voz alta. Laura levantó la 
cabeza del plato, esperando una parrafada que no se produjo. 

Había cosas peores. Como el intempestivo aviso de Vicentini para 
que acudiera sin demora a casa de Cecilia Picci. El revuelo en la 
entrada era un mal presagio. No se equivocó. Cecilia yacía en su 
alcoba, con medio cuerpo fuera del lecho. No había sangre. Vicentini 
se hallaba examinando el cadáver. 

—¿Cómo ha sido? —preguntó Susana. 

—Veneno —contestó él. 

—¿No precisáis de un físico para tal dictamen? —Susana no 
olvidaba el tratamiento de cortesía cuando estaban en presencia de 
otras personas. 

—No. Ella misma me lo dice. Mirad el color de su lengua. Fijaos 
ahora en sus ojos —Vicentini parecía todo un experto. 

—Veo que domináis la ciencia de los venenos. Debió sufrir dolores 
terribles, a juzgar por el rictus —advirtió Susana. 

—Pocas pócimas de éstas matan sin que la víctima se entere. 

—No hay por aquí un vaso o un alimento que sirvan para 
enmascarar la sustancia. 

—Algunas son de acción retardada. Pero no es éste el caso. Ella 
misma se lo metió en la boca —explicó el sacerdote. 

—¿Cómo? —Susana no acababa de entender. 

—Bendita y maldita concupiscencia, amiga mía —concluyó 
Vicentini, abandonando la estancia para retornar al momento—. 
Alguien anda suelto por Roma llevando consigo un polvo mortal. Sólo 


el azar y la lascivia pueden ayudarnos a atrapar a este asesino. 

—¿Por qué me habéis hecho llamar? —preguntó al apreciar que 
Vicentini, metido en faena, disfrutaba lo suyo—. ¿Para atemorizarme, 
quizá? 

—Necesito que me digáis si hay algo en estos aposentos que os 
resulte extraño. Algo que no sea propio de una mujer de la condición 
de la difunta dama. O, a la inversa, algo que falte y que suela estar. No 
se me ocurrió mejor asistencia que la vuestra. 

No faltaba ni sobraba nada. Vicentini localizó a Carranca y le pidió 
que su gente vigilase los prostíbulos. La instrucción era clara y 
concisa. Si alguna meretriz moría sin signos aparentes de violencia, 
debía conservarse el cuerpo y el lugar intactos, avisándolo de 
inmediato. La misma regla se aplicaría en caso de que la muerte 
sobreviniera a uno de los clientes. A la espera de noticias, Vicentini se 
dedicó a indagar en la vida de doña Cecilia. Su reputación no era tan 
limpia como su casa. La amiga de Vannozza Cattanei, viuda 
acaudalada y propietaria de una frecuentada taberna, casi nunca 
dormía sola y casi nunca repetía semana con el mismo haragán. Lo 
que dificultaba notablemente las cosas. La noche anterior se había 
hecho acompañar por dos hombres, dijeron en el vecindario, pero las 
descripciones de éstos resultaron contradictorias. Hubo quien aseguró 
que solamente uno había entrado en la vivienda. 

No habían transcurrido ni doce horas cuando Vicentini se 
encaminaba hacia el Borgo. Una pareja había fallecido en unas de las 
mancebías de mayor reputación. Al llegar, comprobó que la mujer 
presentaba los mismos síntomas que la Picci y que el individuo, para 
su sorpresa y agrado, todavía respiraba. Sus gritos, solicitando la 
presencia de Carranca, provocaron el nerviosismo general. Confiaba 
en aquel funcionario más que en la curia en pleno. El compromiso 
entre ambos fue sacar de allí, a toda prisa, a aquel agonizante. Dirían 
que cadáver. A nadie extrañaría, pues era costumbre retirar con 
prontitud a las personas notables, para evitar el descrédito. Un cura o 
un ricachón, pensarían. Sería trasladado a un lugar secreto, donde 
Vicentini intentaría arrebatárselo a la parca. 

Tardó tanto en aparecer por el palacete de la plaza de Venezia que, 
dadas las circunstancias, hasta Catalina mostró su preocupación. Las 
mujeres pasaron media noche en vela, aguardándolo. Con el alba, 
decidieron tumbarse un ratito. Para descansar las piernas, justificó la 
vieja ama de llaves. Susana y Laura pronto cayeron en un sueño 


profundo, que duró hasta bien entrada la mañana. Catalina confirmó 
que aún no había regresado. Pero, mientras subía con un vaso de 
agua, Susana se topó con él en la escalera. Aseguró que llevaba tiempo 
en el despacho, buscando un libro de venenos. 

Las teorías de Monseñor resultaron atinadas. Lo cierto es que en la 
Italia del siglo xv el conocimiento de los tósigos estaba muy extendido. 
La cantarella, el venenum atterminatum o la sugestiva acqua toffana 
formaban parte del vocabulario común. Rara era la muerte repentina 
que no se atribuía a uno de ellos. La impunidad, al no existir una 
técnica médica precisa para confirmar el envenenamiento, hacía que 
ganasen adeptos entre la población. Vicentini disertó sobre 
variedades, usos y consecuencias de estas sustancias antes de entrar en 
detalles de más enjundia. 

—Si tengo razón —contó—, ése es el asesino y el eslabón de la 
cadena que hemos de atar al cuello de César. 

— ¿Cómo supiste que volvería a matar? —preguntó Susana. 

—No lo supe. Me dejé guiar por los indicios. Las partículas que 
observé en los labios y la barbilla de la Picci me dieron la pista. No me 
era ajeno este modo de finiquitar. En mi profesión hay que aprender 
de casi todo, aunque repudie algunas de las cosas aprendidas —dijo 
Vicentini. 

—Y realizadas —saltó Susana. 

—También —admitió. 

No era la primera felación mortal de la que tenía noticia. En 
algunas comarcas la usaban los maridos engañados, que preparaban y 
pagaban el ardid, para la condenación de las esposas promiscuas. 

—El ejecutor ignoraba cuán peligroso era. No le avisaron de las 
precauciones que debía tomar y, por desgracia, se llevó por delante a 
una guapa española —explicó, para terminar, Vicentini—. Leticia, 
dijeron que se llamaba la desafortunada. Al parecer, muy apreciada en 
su oficio. 

Al oír aquel nombre, Laura dejó caer al suelo la bandeja que traía 
en las manos. Susana tampoco pudo disimular su congoja. Vicentini 
comprendió que se trataba de alguien que conocían. Susana le aclaró, 
sin explayarse, quién era. También que Leticia recibía frecuentes 
visitas de los secuaces de César. 

—Comprenderás que necesite enterarme de si es la Leticia que 
estimo por su alegría y ganas de vivir —añadió, con ese hilo de 
esperanza que rara vez fructifica. 


Ella misma se acercó al lupanar, confirmando lo peor. Veló el 
cuerpo de la amiga y pagó el mejor entierro. Después se metió en la 
cama y estuvo días en un estado febril, inapetente, de permanente 
alerta. Nunca, como ahora, había sentido el miedo. Ese pavor que 
eriza el vello en un punto de la espalda y se extiende, que sube por el 
espinazo hasta la nuca, para reptar por el cuello y el esófago, 
clavándose en el estómago. La sobresaltaban los lamentos de los 
postigos, el roce de las telas, el ulular del viento en los rincones, las 
sombras que proyectaban los candelabros. Todo. No se atrevía a 
dormir, ni a comer. Sudaba como nunca, en aquel caluroso estío. 

Al séptimo día se levantó. Tomó un baño, se arregló con el esmero 
habitual, auxiliada por Laura. No habló. Cuando apareció Vicentini, 
pronunció las primeras palabras. 

—Has encontrado, Monseñor, una aliada para perseguir a ese 
sanguinario criminal. 

—Me lleno de dicha al saber que estás repuesta y vuelves a ser la 
de siempre —respondió él. 

—¿Qué fue del pobre diablo que portaba el veneno? 

—Aunque con secuelas, se salvará. Está a buen recaudo. 

—Imagino que habrás advertido a Sandeo —dijo ella. 

—No. Carranca lo vigila. 

Antonio Sandeo era el cuarto en discordia. Tras las muertes de 
Fernández de Heredia y de Cecilia Picci, se había convertido en un 
serio candidato al eterno descanso. Susana consideró que debía recibir 
aviso de lo que estaba aconteciendo. Vicentini se resistió, para 
claudicar finalmente. La visita los dejó escamados. Sandeo reaccionó 
con una calma que rozaba la temeridad. Ni se molestó en escuchar las 
recomendaciones del sacerdote. No parecía el mismo que había 
corrido como alma que lleva el diablo tras ver el primero de los 
cadáveres. 

—En cuanto ponga en orden mis papeles y negocios, me marcho de 
Roma —manifestó sin inmutarse ni concretar cuánto lo entretendrían 
aquellas gestiones. 

Antonio Sandeo era uno de esos personajes que sólo se dan en 
sociedades tan complejas como la vaticana. Se movía como Pedro por 
su casa, llevando y trayendo influencias en una labor de 
intermediación que le reportaba pingies beneficios. Familiar del 
Sandeo auditor de la Rota, conocía y se hacía conocer. 

—Éste ha pactado con alguien su destino —comentó Susana al salir 


de allí. 
—Sospecho que ha confundido la naturaleza de ese pacto. Vender 
el alma no siempre sirve para conservar la vida —señaló Vicentini. 


XL. Las armas de la debilidad 


E, 5 de septiembre César se hallaba de vuelta en Roma. Había 


demorado su regreso, enfrascado en líos de faldas. Burchard comentó, 
a cuantos quisieron escucharlo, que el Papa lo había recibido con una 
frialdad que ponía de manifiesto el rechazo a su conducta. Burchard, 
Vicentini lo sabía, también estaba convencido de la culpabilidad del 
primogénito en el asesinato de su hermano, pero, prudente, se 
limitaba a sugerirlo con pacatas insinuaciones. 

Tres días más tarde, el obispo de Cosenza, miembro de la comisión 
para la reforma y secretario del Papa, se entrevistaba con una 
representación de los judíos. Esta vez mostraba pruebas de los 
progresos efectuados durante la dura canícula de agosto. Habló de la 
consistencia de los trabajos, que abarcaban cuatro largas y 
complicadas bulas que afectarían a los distintos estamentos de la 
cristiandad. El borrador, que incluía disposiciones severas sobre la 
reordenación de la Iglesia en España y sobre los destinos de la 
Inquisición, estaba casi a punto. Se detuvo en los detalles más 
llamativos, leyendo párrafos completos del texto redactado hasta la 
fecha. El viejo Pablo Levi no pudo contener las lágrimas al oír algunos 
de ellos. La satisfacción era patente, contaría Alemán, en las caras de 
todos. No desaprovechó el sutil obispo de Cosenza, con los ambages 
que Susana imaginó al relatárselo su padrino, la oportunidad de apelar 
a la generosidad de los amigos judíos, pues implantar los nuevos 
principios implicaría la pérdida de importantes fuentes de 
financiación. En días así, aseguró Alemán, merece la pena el 
dispendio. 

Las primeras lluvias, presagio del otoño, fueron recibidas con 
sonidos de clavicímbalo. El instrumento, abandonado desde hacía 
unos meses, lloró su despertar en los primeros instantes. Después, 
primoroso, alegró los rincones del palacete. La siempre animosa 
Leticia, si pudiera, habría aplaudido la decisión de Susana de no 
dejarse derrotar por el miedo. Prefiero arrepentirme de lo que haga 
que no lamentar lo que no me atreví a hacer, se dijo. El ajedrez, la 
cháchara y la música amenizaban aquella tensa espera, disimulada 


con virtuosismo. César no había dado señales de vida desde su 
retorno, pero estaba convencida de que preparaba una irrupción 
sonada. 

Dos semanas después, acostumbrada ya a no pisar la calle, recibió 
un mensaje. No era de César, sino de la hermana. Pedía, con afecto, 
que la visitase. Cuando llegó a la celda, el Papa departía con su hija. 
Se unió a ellos. Fue una charla a media voz, cargada de humanidad, 
donde tuvieron más cabida el chisme y la anécdota que las reflexiones 
sesudas. Susana no sacó a relucir ninguno de los asuntos que la 
inquietaban. Fue Alejandro quien mencionó, de pasada, los avatares 
de palacio. A juzgar por sus palabras, la reforma y César centraban sus 
pensamientos. Susana entendió que la única forma de librarse del hijo 
díscolo era casarlo. Le pareció un hombre cansado, triste, que no 
había recuperado su majestuosa mirada. Más tarde, a solas, Lucrecia le 
confesó que el encuentro no había sido fortuito. El pontífice deseaba 
desde hacía tiempo conversar con ella, conocerla mejor. 

Lucrecia seguía adelante con su idilio. Perotto había cambiado la 
percepción que tenía de los hombres. Era tan sensual que no 
necesitaba enrevesados discursos para derretirla. Hablaban poco 
porque, cuando estaban juntos, cada instante resultaba valioso. Se 
amaban cada día como si fuese el último. En cualquier momento se 
haría oficial la disolución de su matrimonio con Juan Sforza y el 
regreso a Santa Maria in Porticu daría al traste con aquella relación 
prohibida. Susana, que albergaba la intención de contarle las 
iniquidades de César, desistió. El amor, recordó, es egoísta. Qué 
podían importar a Lucrecia las preocupaciones de nadie. 

Pero la vida, fuera de los muros del convento de San Sixto, 
discurría por otros derroteros. Vicentini, con pesar, anunció que el 
Papa lo enviaba a Nápoles. No quería dejar a Susana cuando de nuevo 
gozaba de su compañía. Y, sobre todo, no quería dejarla con la jauría 
de César acechando a su alrededor. Esta vez la misión consistía en 
sonsacarle al rey Federico bajo qué condiciones aprobaría el enlace 
nupcial del mayor de los Borgia con su hija Carlota. Un cometido tan 
secreto y desagradable como los anteriores. Vicentini volvía a ser la 
sombra que sobrevolaba los acontecimientos fundamentales del 
papado de Alejandro VI. 

—Si llevo razón —dijo—, César está siguiendo fielmente y con 
celeridad sus planes. Tendremos gonfaloniero más pronto que tarde. Si 
no, me alejan para controlarte sin estorbo —el verbo controlar bien 


podría sustituirse por otro más alarmante. 

—Estate tranquilo por mí. El Papa en verdad piensa que casándolo 
se lo quitará de encima por una temporada. 

Faltó tiempo para que Carranca recibiese la orden de retirarle la 
protección a Sandeo. Antes de actuar, puso en alerta a Susana. La 
visitó. Si alguien contradecía la máxima de que la cara es el espejo del 
alma, ése era aquel servidor de la ley. Serio, cejijunto y de mirada 
torva, escondía una delicadeza sin par. Susana, sabedora de sus 
virtudes, reprendió las risitas infantiles de Laura, que sólo veía 
defectos en aquel rostro. Lo agasajó, agradeciendo sinceramente sus 
desvelos. 

Poco tardaron en volver a encontrarse. A la mañana siguiente, 
Sandeo caía desde una ventana de su domicilio, partiéndose la crisma 
contra el suelo. Nadie presenció lo sucedido. Oficialmente se 
consideró que la desgracia se había debido a un infortunado 
accidente. Sandeo agonizó durante veinticuatro horas, consciente pero 
sin la facultad de hablar a causa del golpe. Carranca dejó a un lado la 
sensibilidad para pedirle abiertamente a Susana que escapase de 
Roma. Nada se interponía, en aquellos momentos, entre los asesinos y 
ella. 

—¿Cómo sabéis que no ha sido un percance aciago pero 
involuntario? —preguntó Susana. 

—El desgarro en la manga y el arañazo en el cuello no eran fruto 
de la caída. Ha sido defenestrado. 

Susana sintetizó en unas cuantas palabras por qué no podía 
abandonar la ciudad. Asumiría el riesgo, preparándose para lo peor. 
Carranca le aconsejó que se mudara de vivienda hasta el retorno de 
Vicentini. 

—Sospecho que ahí abajo hay cien ojos que nos vigilan. A vos, y a 
mí —repuso ella. 

—Hay otra posibilidad. Venirme yo aquí. Dormiría junto al portón. 

—Tenéis familia, y no es menor el peligro que corréis habiendo 
llegado tan lejos en las indagaciones —Susana no quería desviarlo de 
sus cometidos habituales—. Además, conservo conmigo algo que el 
cardenal Borgia desea, y eso puede salvarme. En ocasiones la 
debilidad, mi amigo, concede armas insospechadas. 

Pero ¿seguiría César deseándola? Los días pasaban y, con ellos, la 
seguridad de la judía. Por extrañas y muy distintas razones, Lucrecia y 
Susana habitaban en sus pequeños palacios de cristal, enclaustradas. 


Con Laura y Catalina, la plebeya; con Pentesilea, la superiora y un 
sinfín de novicias que actuaban como sirvientas, la sobrina oficial del 
Papa. Había dos diferencias sustanciales entre ambas: Lucrecia no se 
hallaba en peligro de muerte y, además, holgaba con su apuesto 
Perotto. Precisamente este último regalo trajo consecuencias 
insospechadas. Susana se enteró de primera mano, por boca de 
Pentesilea. No dudó en arreglarse y acudir con ella a San Sixto. 

La noticia era que las indisposiciones que Lucrecia llevaba 
padeciendo desde primeros de septiembre, a espaldas de la amiga 
judía, no se debían a ninguna enfermedad. Estaba encinta. 

—«¿Estáis seguras? —es lo único que acertó a decir, comprendiendo 
el problema que se avecinaba. 

Encinta de Perotto, mientras aguardaba la anulación de su 
matrimonio y ser declarada virgen. Como una mala broma del destino, 
aunque en este caso el destino hubiese tenido la ayuda inestimable de 
dos jóvenes enamorados. ¿Qué hacer?, era la cuestión. En Roma había 
expertas, a centenares, que efectuaban abortos y remendaban virgos. 
Con tanta prostituta, los remedios a los embarazos indeseados 
proliferaban. Se suscitaba, sin embargo, un evidente dilema moral. 

—Y la dificultad para franquear la entrada al convento a una de 
esas curanderas sin llamar la atención —apuntó Susana. 

—Por no mencionar que ésta se irá de la lengua y media Roma 
hablará de ello —agregó Pentesilea. 

—¿Qué sabe de esto el joven? —preguntó la judía. Se refería, claro 
está, a Perotto. 

—El inconsciente quiere dar la cara ante el Papa —dijo Pentesilea. 

—Lo que le honra —Perotto exhibía esa intrepidez para afrontar el 
error que la judía tanto valoraba. 

Susana se mordió la lengua para no recriminar a Lucrecia su falta 
de cordura. ¿Dónde había ido a parar la prudencia que le rogó 
encarecidamente? Ahora se veía involucrada en un nuevo enredo. 
Sería ella la que buscase la manera de abortar con discreción y sin 
riesgo para la integridad de la joven. Había que huir de las carnicerías 
provocadas por los pintorescos objetos metálicos usados para extraer 
el feto. Su experiencia, regentando una casa de mancebía, serviría al 
menos para encaminar sus pasos en una dirección determinada. En 
Sevilla se recurría a las raíces de unas hierbas. Éstas, previamente, 
eran cocidas en una solución de agua, sal, especias y algún otro 
ingrediente menos inocuo. La buena de Mariana sabía qué hierbas y 


qué productos había que emplear. Lástima que no estés aquí, se dijo. 
Catalina, no obstante, la suplió sin problema. Desechada la idea de 
callejear por Roma, Susana le confió que una buena amiga se hallaba 
necesitada de ayuda, rogándole que buscase una profesional solvente. 
No fue preciso. Catalina conocía un recurso similar al sevillano, muy 
extendido en la Valencia de su juventud, y que tenía la ruda por 
componente esencial. 

El remedio nunca llegó a ser utilizado. Las conversaciones entre la 
hija del Papa y su doncella Pentesilea debieron ser oídas por alguna 
monja interesada. El espionaje de César superaba muros y cualquier 
otro obstáculo. Informado, corrió como un demente. Poco faltó para 
violentar medio convento, pues Lucrecia se negó a entrevistarse con él 
y éste reaccionó apartando a empellones a la monja portera, a la 
superiora y a cuantas novicias encontró por el camino. Irrumpió en su 
celda. Primero apeló a los sentimientos, siendo como era su muy 
amada hermana; después, la amenazó sin contemplaciones. No 
permitiría el aborto y no permitiría que el pontífice recibiera 
semejante disgusto. Había cuestiones de Estado que iban más allá de 
los caprichos de una malcriada. 

Lucrecia quedaba en manos de César, que dispondría de un 
importante secreto con que chantajearla. Así lo barruntó Susana, y los 
acontecimientos le darían la razón. La última visita que la judía pudo 
efectuar al convento sirvió para comprobar que aquello se había 
convertido en una cárcel. Guardias apostados intimidaban con sus 
registros e interrogatorios. Lucrecia se arrojó en sus brazos, llorando, 
al verla. La suerte estaba echada. 

—¿Has pensado en hablar con Su Santidad? —sugirió Susana. 

—No puedo hacerlo. Ahora no. Después de la desgracia de Juan, 
esto dañaría aún más su corazón —contestó Lucrecia. 

—Imagino que tu hermano te habrá preguntado la identidad de tu 
amante. 

—Callé. 

Susana intuyó, y lo guardó para sí, que la osadía de Perotto le 
saldría muy cara. Era cuestión de tiempo que el cardenal lo supiese. 
Como supo de su presencia en el convento. Micheletto volvió a repetir 
como correo. Laura se comportó con más decisión, si cabe, 
impidiéndole la entrada. La propuesta de una nueva partida de ajedrez 
iba acompañada de unos versos que, palabra más, palabra menos, 
rezaban lo siguiente: 


«Que aquel que sepa reír no se demore. 
El mañana es una charca cenagosa 
donde nada flota por siempre. 

De locos es tentar a la voluble Fortuna, 
pues sólo la Muerte acaba triunfando.» 


Una estrofa abierta a interpretaciones de todo género. Una 
invitación al regocijo, recordando que no duraría por siempre. O una 
advertencia para que dejara de ponerle zancadillas, jugando con una 
buena estrella que se apagaría en algún momento. Susana sentía más 
repulsión que temor. Volvió a pisar, no obstante, sus aposentos 
vaticanos. Esta vez hubo menos discursos y más pugna sobre el 
tablero. Hasta creyó, en un intercambio de piezas, que la posición del 
rival era mejor que la suya. Finalmente alcanzó unas tablas que 
provocaron la sonrisa aviesa del cardenal. 

—Se ve que ganasteis más de una partida durante vuestro largo 
viaje a Nápoles —Susana, gustosa, metió el dedo en la llaga. 

—Hay partidas y partidas —respondió él con enojo mal disimulado. 

Aquella tarde, César echó por tierra su táctica desdeñosa del último 
mes y mendigó un beso. Susana se movía como pez en el agua en la 
ciénaga de sentimientos del cardenal. Una ciénaga, apuntó, donde 
nada flota por siempre. En la despedida, aproximó su rostro más que 
nunca al de César, hasta percibir la ansiedad de su respiración. Colocó 
entonces la palma de su mano entre ambas bocas, evitando el premio. 
La debilidad, como había dicho ella, concede armas insospechadas. 

Un cielo del color de la sangre saludó su salida del Vaticano. Pronto 
comenzó una lluvia que persistiría el resto de la semana, trayendo 
acontecimientos imprevistos. Estalló el polvorín del castillo de 
Sant'Angelo. Murieron más de una veintena de soldados y se hizo 
añicos la estatua que lo coronaba. La pérdida de aquel ángel vengador 
sería recibida por más de uno como una señal de mal agiiero, si bien 
pocos podrían afirmarlo con la rotundidad de los moradores del 
palacete de la plaza de Venezia. La explosión se oyó en toda la ciudad, 
causando el caos imaginable. Pablo Levi pasó por la casa, para 
informar de lo sucedido y tranquilizar a las mujeres. Aprovechando la 
confusión general, varios hombres forzaron el portón de entrada. 
Susana se asomó a la escalera al oír el alboroto, preguntando qué 
sucedía. Seis lacayos con antifaces subían en tropel, liderados por otro 
de mejor presencia pero igual ferocidad. Imaginó que le había llegado 


la hora. Gritó a Pablo y a Laura que saltasen por la ventana y se 
pusiesen a salvo. El joven, ignorando el aviso, salió en su defensa, 
enfrentándose a los rufianes. Acabó en el suelo, golpeado en la cabeza 
y malherido en el costado. Laura se desgañitó pidiendo socorro hasta 
que fue amordazada. Catalina no corrió mejor suerte. Rodeada, Susana 
decidió que más valía morir con dignidad. 

—Descubrid vuestro rostro, pues pobre anonimato os concede eso. 
De sobra sé vuestro nombre —dijo encarándose con el cabecilla, al 
que sacaba medio palmo. 

—Prefiero, si no os incomoda, quedarme así. Protejo mis ojos de 
vuestra mirada —la insolencia del esbirro llenó de ira a la judía. 

— ¡Ya basta de bobadas, Micheletto! Mal está que hayáis venido a 
matarme por encargo de un purpurado sin agallas para hacerlo él, 
pero no pienso consentir que juguéis conmigo. 

—No creo, bella dama, que os ayude esa altivez —contestó el 
enmascarado sin negar su nombre—. ¿Quién os ha dicho que venimos 
a mataros? Un cuerpo tan formidable, desperdiciado así... —chasqueó 
con la lengua—. No lo consentiría. 

Por momentos le pareció estar escuchando a César Borgia. Tal era 
la compenetración del sujeto con su amo. Las ideas giraban en su 
cabeza como las aspas de un molino sometido a la furia del viento. 
¿Cómo obrar?, se preguntaba. No tardó en encontrar la respuesta, 
pues siempre estuvo allí, alojada en un punto reservado de su 
memoria. Respiró hondo. 

—Si no os trae mi final, dadme el recado de una vez y marchaos, 
que ya aburre vuestra insolencia —Susana se propuso prolongar el 
diálogo picando al esbirro. 

—Hoy no hay recado. Vos misma lo sois, y he de llevaros conmigo. 

Micheletto enseñaba sus cartas. Su misión era más sutil que en 
otras oportunidades. No consistía en asesinar, sino en perpetrar un 
secuestro. Ya se imaginaba la judía metida en un saco. Rápida de 
reflejos, se comprometió a no resistirse ni montar escándalo. A 
cambio, pidió que la dejaran vestirse adecuadamente. Cabía la 
posibilidad de que aquellos hombres se despistaran entre robos y 
discusiones, permitiéndole escapar. Pero, a juzgar por lo visto, era 
remota. Actuaban con marcial disciplina. Micheletto ordenó salir a los 
suyos, permaneciendo él para vigilar los movimientos de Susana. 
Pronto manifestó su impaciencia. 

—Una dama necesita parecer una dama —aseguró ella mientras 


hurgaba en el arcón que contenía sus pertenencias. Sacó el valioso 
frasco de color azurita—. ¿No deseáis beber un vaso de vino para 
acortar la espera? 

Micheletto negó con la cabeza. Aquello decantó la elección. No 
serían tres, sino siete, las gotas. Se le presentó un problema: ¿cómo 
atinar con el número correcto? Le temblaba el pulso. No toleres, solía 
decir su padrino Miguel Alemán cuando ella era una cría, que el 
miedo te hiele la sangre. Había que conservar la calma. Claro que a 
Alemán lo apodaban el Pocasangre. Rápidamente tomó el pico de la 
manga del vestido y lo introdujo en el recipiente hasta mojarlo. Lo 
estrujó, acercándoselo a la boca. La séptima fue una débil lágrima en 
su lengua. Instantes después notó cómo la visión se volvía borrosa y 
las piernas flaqueaban. Antes de lo que hubiera sospechado, cayó 
redonda al suelo. 

Cuando despertó, la luna acababa de salir y ella yacía en la cama, 
con los brazos cruzados sobre el pecho. Laura lloraba a su vera. Su 
alegría al verla viva superó la sorpresa. Se aferró a su cuello con 
ganas. Los gritos proclamando el milagro atrajeron a Catalina. Loado 
sea el misterio, exclamó al toparse con la reanimada. La pusieron al 
corriente de lo acaecido. Los rufianes, al creerla muerta, revolvieron la 
estancia para que pareciese un robo y se marcharon, dejándolas atadas 
a las sillas. Catalina logró zafarse de las cuerdas. El joven Levi seguía 
inconsciente, con una fea herida en el costado y un retortero de sangre 
junto a él. Lo llevaron a la alcoba contigua a la de Laura, donde 
reposaba tras haber recobrado el sentido. 

Aquella misma noche Pablo Levi y Miguel Alemán salían con prisa 
de sus casas. A pesar de las palabras tranquilizadoras de Laura, 
mostraron su nerviosismo desde el primer momento. Susana ofreció 
pocos detalles. Que habían sufrido el asalto de unos desalmados y que 
éstos huyeron al darla por muerta. Pablo les había hecho frente con 
valentía, resultando dañado. El padre no pudo contener las lágrimas al 
abrazar a su hijo, que lo tachó de llorón. Cómo no voy a llorar, dijo 
con tristeza, si eres lo único que tengo en el mundo. Pablo Levi había 
enviudado hacía ya más de una década. No había vuelto a casarse por 
amor y respeto a su difunta esposa. Susana recordó una expresión de 
su padre, don Diego, de idéntico fondo. Alemán lo ratificó. Acordaron 
que Pablo continuaría allí durante unos días, hasta que se repusiera. 

—Ahora debéis guardar absoluto silencio sobre lo sucedido. Si me 
dieron por muerta, muerta seguiré mientras convenga. Demando 


vuestra discreción —ambos asintieron sin chistar. 

Aquella noche, de madrugada, Susana se despertó de un sobresalto. 
Desde que dejase la amargura junto a la tumba del cardenal Mendoza, 
no se habían reproducido sus antiguas pesadillas. César Borgia y su 
perro Micheletto no habían logrado secuestrarla pero sí alterar su paz 
de espíritu. El que más arriesga más tiene que perder. Ella arriesgaba 
la vida. Una vida a la que hacía menos de dos años no le concedía 
ningún valor y que ahora dolía perder. Estas divagaciones la 
desvelaron. Levantó la tapa del arcón para comprobar que el frasco 
prodigioso se hallaba a buen recaudo. Quién hubiera dicho que iba a 
ser tan útil. 

Se acercó a la habitación donde reposaba Pablo. Al pasar por la 
escalera, vio que Catalina descendía con una palmatoria en la mano. 
Hubiera jurado que venía del piso de arriba, el cerrado a cal y canto 
por Vicentini y que ni la misma Catalina visitaba. Laura daba 
cabezadas junto al doliente. La mandó a la cama, relevándola. El 
joven, con fiebre, se encontraba en una duermevela inquietante, que 
duraría hasta el alba. Espabilado de súbito, se le activó la sinhueso. 
Pidió a Susana que le contase cosas de Sevilla. Él había nacido fuera 
de España, de camino a Roma. 

—No soy de ninguna parte —añadió. 

—Uno es del sitio donde habita, come y ama. No te mortifiques, 
Pablo. 

La conversación derivó hacia el amor y sus múltiples variantes. Lo 
bueno y lo malo del amor. Lo necesario que es para la salud del alma. 
Pablo se confesó enamorado hasta los huesos y angustiado por su 
deseo de contraer nupcias con Laura. Algo de todo punto imposible, 
pues él era judío y ella, cristiana. 

—Buen Pablo, ¿es amor, la fiebre o un ardid para arrebatarle un 
virgo que anhelas desde hace tanto? Porque, mi amigo, a nada puedes 
comprometerte —no se mordió la lengua. 

—Ponedme a prueba, doña Susana, y vos misma os responderéis — 
contestó el muchacho, dolido. 

Quedó pensativa unos instantes que a Pablo le parecieron una 
eternidad. Lo miraba sin verlo, centrada en una reflexión que a todas 
luces debía ser trascendente. Se llevó la mano a los labios, como si 
quisiera frenar lo que iba a decir. Su voz sonó alta y clara. 

—Habrá que ingeniar, entonces, una fórmula que permita vuestra 
mutua felicidad. 


XLI. Fantasmas en Roma 


Vicenta oportuno, hizo coincidir su regreso con la noticia del 


fallecimiento del príncipe don Juan, heredero de los Reyes Católicos. 
Era el 20 de noviembre más lluvioso que se recordaba en una época de 
abundantes lluvias. El sacerdote, cada vez más delgado, parecía un 
espectro mientras cruzaba la calle. Su imagen apenas se vislumbraba a 
través de la cortina de agua. Susana lo vio desde arriba, anunciando 
su llegada. 

Laura, que llevaba días viviendo en una de aquellas nubes, salió a 
recibirlo. Se abrazó a él y le faltó tiempo para comunicarle que Susana 
había dado su aprobación a sus esponsales con el joven Pablo. Su 
confianza era tan grande que no albergaba la menor duda de que el 
hallazgo de la misteriosa fórmula de su dicha sería coser y cantar. 
Para empezar, Susana había mandado traer a la tía de Laura para 
plantearle la situación. 

—Podríamos casar a vuestra sobrina —le dijo— con algún noble 
español. Su recato, su belleza y buen juicio han gustado hasta en el 
palacio de Santa Maria in Porticu. La propia Lucrecia Borgia la tiene 
en alta estima. 

—Alegráis mi corazón —interrumpió la buena señora. 

—Hay una cuestión, sin embargo, que hoy por hoy considero 
insoslayable —la tía levantó una ceja, temiéndose lo peor—. No 
conoce Roma un noble español que la merezca. O son poco virtuosos o 
son poco agraciados, que en eso no se diferencian de la clerecía que 
aquí habita. 

—¿Qué recomendáis, entonces? —agregó al percatarse de que iba a 
proponerle algún apaño. 

—Que contraiga nupcias con quien ama. 

La sorpresa de la tía fue mayúscula. Su sobrina, enamorada. Fue a 
más cuando supo que se trataba de un joven apuesto pero de raza 
judía. 

—Todo puede arreglarse, menos la muerte —dijo Susana, 
enumerando a continuación las virtudes de Pablo Levi: dinero, 
inteligencia, educación, fidelidad y gallardía. 


Es posible que la tía dejara de escuchar tras oír la primera. La 
promesa de Susana de que preservaría la honra de su sobrina hasta 
que ese matrimonio —cristiano— se celebrase le bastó para aprobar 
una iniciativa que se le antojaba harto difícil. También ella pensaba 
que contadas cosas habría que Susana de Susón no lograse resolver. 

Quedaba aún un espinoso asunto. Susana quería que la sobrina 
volviera, durante unos meses, con su tía. El palacete había sido 
asaltado y no era lugar seguro. Laura botó en la silla al escucharla. De 
ninguna manera lo consentiría, y ahora menos que nunca. Tanto Pablo 
como ella permanecerían a su lado, sin reservas. La tía se encogió de 
hombros. Susana, derrotada por el vigor de la insensata doncella, 
cedió finalmente. 

El relato del intento de secuestro quebró la impasibilidad de 
Monseñor, que se mordía el labio al oírlo, pero fue suavizado por 
Susana. Catalina tampoco cargó las tintas sobre la peligrosidad de los 
asaltantes, ni sobre el milagro de la resurrección de la judía. Las 
noticias de la eufórica Laura acapararon más protagonismo. Vicentini 
saludó a Pablo, que se había levantado y se vestía para abandonar la 
casa. 

—No deseo importunar y bastante han hecho ya por mí —dijo. 

—Amigo espía —le contestó el sacerdote, dejándolo de una pieza—, 
te has ganado el derecho a convalecer en esa cama. 

El viajero marchó de inmediato hacia el Vaticano. Debía 
presentarse ante el pontífice para revisar la estancia en Nápoles y sus 
resultados más bien mediocres. Tras un breve cruce de malas 
impresiones, Alejandro VI se dirigió a una audiencia programada. La 
noticia de la muerte del príncipe, que había tardado lo suyo en llegar 
desde España pues falleció a primeros de octubre, revolucionó San 
Pedro y sus alrededores en esos instantes. Los afectos a los Reyes 
Católicos hablaban de gran desgracia; los contrarios, de la 
conveniencia de dosificar el trato marital con las borgoñesas —su 
esposa Margarita lo era—. El Papa dio por concluida la audiencia y se 
encerró a preparar un escrito consolatorio para sus majestades. Entre 
cambios y retoques, tardó seis días en firmarlo, lo que proporciona 
una idea de la importancia que le concedió. El envío de esa estudiada 
carta coincidió con la incorporación de los restantes cardenales a los 
trabajos para la reforma de la Iglesia. 

—Alejandro tiene un nuevo plan. El óbito del príncipe Juan traerá, 
como el demonio, cola —aseguró Vicentini. Se refería a la causa judía, 


por supuesto. Susana así lo entendió. 

—Acumulo propósitos, pero no alcanzo a ver que ninguno se 
resuelva —se lamentó. 

—Justicia para los tuyos, condena para el cardenal y, por si fuera 
poco, un marido para la joven Laura. Demasiado bordado, se me 
antoja, para la tela que hay. Aunque seas tú la tejedora y vivas de 
milagros —sonrió con picardía. 

La frase respondía al estilo de Vicentini, pero sirvió para que 
Susana lo mirase con nuevos ojos. Había adelgazado tanto que 
comenzaba a parecerse a las más agraciadas pinturas del despacho. 
Ese pensamiento llevó a otro, agitando las ascuas del deseo. Se acercó 
a su oído, susurrándole que en verdad estaba viva. Viva y... Vicentini 
apagó los candiles y entró en el cuarto de los misterios. Volvió con un 
olisbos que reproducía, con bastante fidelidad, su pudendo. Susana 
recordó las recomendaciones y consejos de la malograda Leticia. 
Exclamó, casi en un exabrupto, que ya era hora de que ambos 
mantuviesen una relación carnal como Dios manda. Él, dubitativo, 
dijo que no era posible. Limitaciones de su condición, adujo. Susana 
creyó que se retraía por miedo a una enfermedad. 

—Si es por el mal francés, puedes estar tranquilo. Desde que entré 
en Roma, no conozco más varón que tú —garantizó. 

—No es eso. Aunque no lo comprendas, no miento. Los seres como 
yo realizamos juramentos perdurables, aquí y en el más allá. Déjame 
que te demuestre lo virtuoso que soy usando esta otra parte de mí —se 
refería al olisbos. 

—Olvídalo, se me ha pasado el interés —contestó Susana. 

—Verás qué pronto lo recuperas. 

No había habido hombre, excepción hecha de su abnegado Carpín, 
que la elevara a las alturas para devolverla a tierra firme en un vuelo 
de águila. Sudó como nunca y, como nunca había sucedido, emitió los 
quejidos de placer que consideraba signos de debilidad. En eso, pensó, 
se asemejaban Vicentini y ella. Hubo, para su sorpresa, un efecto más: 
anheló como nunca regresar a Sevilla y rescatar aquella relación 
secreta que había principiado con veinte años de retraso; Carpín. Qué 
sería de él, y de los demás, masculló antes de dormirse. 

—Por cierto —soltó Vicentini sin venir a cuento—. Se rumorea que 
César ha pillado el mal francés en su reciente visita a Nápoles. Aunque 
el médico Andrés Vives sospecha que hace más de dos años que lo 
padece. 


El encierro cobraba una nueva dimensión. Se podía estar sin salir, 
qué diantre. Tenía a su disposición música, lectura, agradable 
compañía, buen yantar y un insospechado juguete. Vicentini la 
informaba de lo que sucedía en el exterior. Así, un mes más tarde, se 
enteró de que Lucrecia había sido conducida ante el tribunal 
compuesto por los cardenales Pallavicini, San Giorgio y el auditor de 
la Rota Fellino Sandeo. A los cardenales, envueltos en los arduos 
trabajos para la reforma, aquella distracción de sus actividades les 
resultó hasta divertida, según pudo observarse en sus rostros. Sabían, 
en cualquier caso, que la decisión sería comentada en toda Roma, toda 
Italia y, sin exagerar demasiado, en toda Europa. Con el 
consentimiento explícito de Juan Sforza, pactado por Vicentini antes 
del verano, no necesitaron demasiadas deliberaciones para aceptar 
que aquel matrimonio no había llegado a consumarse. Dictaminaron, 
en consecuencia, que la embarazada de al menos cinco meses era 
«virgo incorrupta». Ésa fue la primera y única vez que Vicentini habló 
con afecto de ella. Contó que había brillado en la ceremonia, 
expresándose en un exquisito latín para agradecer la comprensión de 
los presentes. Aquel mismo día se libraba del encierro en el convento. 
No cesó, sin embargo, la vigilancia de su hermano César, que marcaba 
sus pasos estrechamente. 

Saber que Lucrecia estaba fuera de los muros de San Sixto produjo 
un efecto inmediato en Susana. Se animó. Aun poniendo en riesgo su 
vida, también ella quería saborear lo que se cocía en las calderas 
vaticanas. Si por Vicentini hubiera sido, aquella salida no se habría 
producido nunca. Conocedor del carácter de la judía, se limitó a 
aconsejar que eligiera un acontecimiento sonado y bullicioso, para 
evitar sustos. 

El 24 de diciembre, Vicentini asistía a una conversación entre el 
Papa y los embajadores de Milán y Nápoles. Alejandro comunicó que 
no vería con malos ojos que el cardenal de Valencia, el César Borgia 
por todos temido, colgase los hábitos. A pesar de las consideraciones 
adversas de Vicentini, el Papa seguía adelante con el plan. En su 
mente estaba el doble compromiso, de César y Lucrecia, con la casa de 
Nápoles. Los príncipes Alonso y Catalina eran los elegidos. 

—Ni que decir tiene que el católico Fernando no recomendará esos 
enlaces, pues más parecen una treta para que nuestro cardenal 
diácono ponga sus garras en las tierras y el corazón de Federico — 
contrastaba la locuacidad del Vicentini desnudo con la discreción del 


portador de la sotana. Escogía la postura menos decorosa para sus 
revelaciones más sesudas. Tal era el nuevo ambiente que se respiraba 
en el palacete de Monseñor. 

—Lo que significa que «nuestros amigos judíos» —aquí aplicó ella 
todo el retintín de que fue capaz— retornan a la cola de las súplicas. 

El mismo juego, repetido, y la famosa pregunta sobre qué poseía 
que interesase a los Borgia. Cansaba. Las posibilidades de salir 
triunfante de aquel inmenso enredo eran tan remotas que, por un 
instante, Susana sólo pensó en Laura y su felicidad con Pablo Levi. De 
ahí nacería su última batalla antes de partir hacia Sevilla. 

Al día siguiente, Savonarola volvía a las andadas. Celebró la 
Navidad oficiando nada más y nada menos que tres misas. Poco 
tardaban las noticias en recorrer el camino de Florencia a Roma. El 
Papa, harto del asunto, dejó en manos de los cardenales la decisión 
sobre si mantener la excomunión del monje o revocarla. Pero, como 
bien vaticinara Vicentini, la suerte estaba echada. 

—¿No te aburres de tener razón siempre? —le preguntó Susana 
mientras se despojaba de la última prenda. 

—Mirándote así, en tu sereno esplendor, qué me importan las 
razones y las verdades. Tú me premias de sobra —contestó un 
Vicentini rendido y enamorado. 

El 10 de enero el Papa ofició en San Pedro una misa por el alma del 
príncipe Juan. Ya era público que, tras meses de reuniones y debates, 
tras dos volúmenes de trescientos cuarenta y seis y ciento treinta y dos 
folios, la envergadura de las decisiones a tomar hacía aconsejable la 
convocatoria de un concilio que diese carta de naturaleza a la 
reforma. Los judíos recibieron la noticia con división de opiniones. 
Unos veían en aquella decisión la mejor manera de impedir que los 
reyes de España burlasen las órdenes papales, como ya ocurriera con 
el breve redactado por Sixto IV; otros, en cambio, sospechaban una 
maniobra de dilación, debida a oscuros intereses políticos. El entorno 
del Papa se ocupó de tranquilizarlos. El concilio removería para 
siempre las conciencias de la cristiandad, se dijo. 

El decimosexto día del recién estrenado año 1498 fue el elegido por 
Susana para reaparecer. Desde el alba anduvo acicalándose con 
esmero. Laura iba y venía, aportando detalles para el aseo o el vestido. 

—Hay que esmerarse, Laura de mi alma, que hoy el Borgia debe 
quedarse de piedra —la alentaba Susana. 

Hasta Catalina participó, pues la ocasión merecía la pena. Se 


trataba de acudir a la misa organizada en Santiago de los Españoles 
por el procurador de los reyes, Juan de Medina, también en honor del 
príncipe difunto. El acto se cargó de solemnidad. En un lugar 
relevante situaron al embajador Garcilaso de la Vega. No faltaron 
prelados palatinos, representantes de los reinos, el gobernador de la 
ciudad y las más altas dignidades de la nación española de Roma. 
Hasta once de los cardenales estuvieron presentes. Y, entre ellos, 
ostentoso como nunca, César Borgia, que necesitaba congraciarse con 
el rey Fernando para mantener sus aspiraciones de boda. Susana 
aguardó hasta el comienzo para entrar en la iglesia. La decoración con 
telas negras del recinto la impresionó. En el centro se había dispuesto 
un catafalco con seis gradas, basamento de un robusto ataúd. 

—¿Y eso? —preguntó a Vicentini. 

—Está vacío —respondió él. 

Hacía días que se hablaba de voces oídas en el castillo de 
Sant'Angelo y en el palacio vaticano. Voces que, en ocasiones, iban 
acompañadas de femómenos pintorescos, como el movimiento 
anómalo de un cortinaje o la extinción inopinada de una llama. Los 
que habían padecido el susto aseguraban que eran manifestaciones del 
fantasma de Juan de Gandía, descontento con su intempestiva muerte. 
También se hablaba de que la reacción de César, al saberlo, había sido 
desmedida. 

—Blanco como la pared, se puso —murmuró Vicentini. 

—Pues cómo no se pondrá cuando me vea —exclamó Susana, con 
media sonrisa. 

Dicho y hecho. Casi al cierre del acto, cuando el cansancio ya 
cundía entre la enorme concurrencia, César creyó distinguir otro 
fantasma. Sólo que éste se dejaba de gazmoñerías para exhibirse como 
la mujer que fuera, con un vestido y un tocado maravillosos, bella 
hasta el insulto. El cardenal pegó un brinco. Tropezó con un 
reclinatorio, incluso dudó al elegir la dirección a tomar. Corría 
enloquecido, a juicio de los que se percataron de su raro 
comportamiento. Susana, triunfante, saludó a Garcilaso y a otros 
compatriotas. Todos cayeron rendidos a sus pies, pues pocas veces 
había estado tan radiante como aquella mañana. Allí mismo anunció a 
su padrino que más pronto que tarde regresaría a Sevilla. 

El impacto sobre el cardenal de Valencia fue el deseado. Encajó tan 
mal el golpe que ni se permitió una de sus características salidas de 
tono. Nadie perturbó la armonía de la casa. Según Vicentini, tampoco 


asomó las narices por el Vaticano en los días siguientes. 

—Cuando se deprime —contestó a una pregunta de Susana— acude 
a su amiga Fiammetta, que dicen que es calcada a su hermana 
Lucrecia. 


XLIT. El infante romano 


a segunda salida de Susana la llevó al palacio de Santa Maria in 


Porticu. Estaba preparada para el cara a cara con César, si la 
casualidad llegaba a provocarlo. Pronto observó que no se hallaba allí, 
con lo que se volcó en mimar a Lucrecia. Apreciaba de veras a aquella 
muchacha y hacía una eternidad que no se veían. Las circunstancias 
habían sido adversas para ambas. La joven, a pesar de su contento, no 
pudo evitar un reproche. Creía que Susana, inmersa en sus asuntos 
judíos, se había olvidado de ella. 

—Pregunta a nuestro amado cardenal por qué no he gozado del 
placer de tu compañía en este tiempo —respondió Susana con 
contundencia. Lucrecia comprendió de inmediato. 

—Está desatado y, lo que es peor, controla el oído del Papa y nos 
controla a todos —suspiró, abatida. 

—Eh, vamos. Una niña de diecisiete años no suspira. Eso es de 
viejas como yo. 

El embarazo era ya más que ostensible. Ningún vestido, por ancho 
que fuese, lograría disimularlo. La discreción la había obligado a 
restringir al máximo las visitas. Hablaron de su estado, de la estrecha 
vigilancia de César, del acto de disolución de su matrimonio. Aunque 
poco habían compartido en aquellos cuatro años de casados, la 
apenaba haber terminado así su vínculo con Sforzino. Se sabía la 
comidilla de media Europa. Susana le restó importancia. El tiempo 
restaña las heridas y borra la memoria, dijo para consolarla. Por 
propia experiencia, podía afirmar que no siempre es así. 

—Lo salvaste, aunque nadie te diera las gracias —reconoció 
Lucrecia. 

Susana, eludiendo la alabanza, iba a interesarse por Perotto cuando 
unas voces altisonantes la frenaron. Era él, que se abría paso entre una 
nube de sirvientes. Venía fuera de sí. El amor, insatisfecho, lo había 
desquiciado. Recriminó a Lucrecia su desdén. Había intentado 
acercarse a ella, sin éxito. Reclamaba lo que era suyo, lo que se había 
ganado con dedicación y entrega, lo que ansiaba hasta impedirle 
respirar. Las palabras le salían a borbotones. Tenía los ojos inyectados 


en sangre y otros claros síntomas de no haber descansado en las 
últimas fechas. Lucrecia trató de calmarlo. Se mostró afectuosa, pero 
manteniendo las distancias. Hasta que él se echó a llorar. 

—Mi príncipe —exclamó con una ternura que impresionó incluso a 
Susana. 

Pentesilea había limpiado la sala de espectadores. Perotto apoyó la 
cabeza en el vientre hinchado de su amada. Susana le hizo una seña a 
Lucrecia para que no se dejase arrastrar por los sentimientos. 
Imaginaba que sería difícil arrancarlo de allí. 

—No creas, mi amor —dijo Lucrecia en el oído del joven—, que me 
olvidaré de ti. Jamás. Sé consciente y conserva la calma. Tras el parto, 
podremos estar juntos si no lo echas a perder todo. Tu presencia aquí 
es peligrosa para ambos. 

Aquella inteligente frase despejó la mente obnubilada del camarero 
papal. Pidió mil disculpas, le besó las manos y, con visible vergijenza, 
se dispuso a retirarse. Lucrecia rogó a Pentesilea que lo acompañara y 
se asegurase de que su nerviosismo había cesado. 

—Sé cariñosa con él y confunde en tu despedida a esas lenguas de 
sierpe que ensucian la calle —agregó. 

Perotto y Pentesilea abandonaron juntos Santa Maria in Porticu. 
Hasta ahí se supo de ellos. Se esfumaron. Alguien corrió la voz de que 
se habían fugado, para liberar su pasión desenfrenada de los celos de 
la caprichosa Lucrecia. Vicentini, a instancias de la judía, habló con 
Carranca para que investigara. Poco logró averiguar. Lo más que 
consiguió fue un rumor, no confirmado, de que Pedro Calderón había 
pasado por una de las mazmorras del castillo de Sant'Angelo. No había 
constancia de que fuese cierto y, desde luego, no estaba allí cuando las 
recorrió personalmente. 

El enigma terminó con el resultado esperable. Perotto y Pentesilea 
aparecieron juntos en la margen izquierda del Tíber, atados de pies y 
manos, a mediados de febrero. Los gritos de dolor de Lucrecia 
debieron resonar en los aposentos del Papa. 

—El Tíber, enojado, devuelve los pecados secretos, dijo Alejandro 
en presencia de un impertérrito César —informó Vicentini a Susana. 

Lucrecia se puso de parto antes de la cuenta. Algo tendría que ver 
en aquello el tremendo disgusto. Ahora echaba de menos a su fiel 
Pentesilea más que al primer amor. Nuevamente los espías de César 
demostraron su eficacia. El cardenal franqueó al momento las puertas 
de Santa Maria, trayendo consigo una comadrona. 


—Era como un rayo de sol —le contó la madre a Susana, días 
después. 

—A ti habrá salido —dijo la judía. 

—Antes de que se lo llevara, arranqué de mi hermano dos 
promesas. Que le pusiese por nombre Juan y que velaría por su 
cuidado hasta ser sacado a la luz como uno más de nosotros. 

—-¿Se resistió? —preguntó Susana. 

—Él hubiese querido el nombre de César para la criatura. Sea ésa 
su penitencia —Lucrecia asombraba, de cuando en cuando, por sus 
esporádicos síntomas de madurez. 

La comadrona abandonó la ciudad, rumbo al sur, con una buena 
bolsa de monedas de oro. Juan quedó al cuidado de una nodriza. 
César borró tantas huellas como pudo, pero su éxito no fue completo. 
El 15 de marzo, el orador Della Pigna escribía al duque de Ferrara 
que, cada vez con más insistencia, se escuchaba que la hija del Papa 
acababa de parir. Nacía la leyenda del «infante romano», que tanto 
daría que hablar en años y siglos posteriores. 

El siempre activo César pronto pasó página. La siguiente en su libro 
de gruesos renglones contenía en letra bien grande un apellido sonoro: 
Carranca. César lo odiaba, por fisgón. Pero eso no lo sabía Susana 
cuando se topó con él en Santa Maria in Porticu. Había acudido a una 
de sus periódicas visitas a Lucrecia. La tarde estaba animada, con 
numerosos invitados. César fue el último en llegar. Susana comprobó, 
por la actitud de los presentes, que su poder había crecido. Debía ser 
cierto lo que Vicentini argumentaba sobre el cansancio del Papa y la 
energía inagotable del cardenal. No eludió su mirada. Por el contrario, 
le clavó la suya en cuanto lo tuvo a su alcance. Él esquivó el encuentro 
bromeando con unos y otros, lanzando continuas lisonjas a su 
hermana. Lucrecia, muy dolida, no le rio la gracia. 

—A veces creo —le confesó a Susana en un aparte— que si fuese 
hombre no dudaría en hacerle frente y desenfundar la espada. Por 
muy hermano mío que sea. Mi madre, en cambio, se lo perdona todo. 
Nunca supo negarle nada a su primogénito, fruto del amor verdadero, 
como suele decir. 

Convertido en el centro de atención, se cargó de vanidad y se 
acercó a Susana. El diálogo, en voz queda, no estuvo exento de 
tensión. La judía no se hallaba dispuesta a actuar como si nada 
hubiese ocurrido. Frenó en seco las florituras verbales del cardenal 
para preguntarle por la fecha del esperado concilio de reforma. Era 


una manera cortante de recordar rancias promesas incumplidas. El 
cardenal, impertinente, ironizó sobre la prisa de los judíos. Susana 
aludió entonces al poema que recibiera de él, citando lo efímero del 
presente como origen de la premura. 

—No seré —añadió— como los puercos que gustan de revolcarse en 
la charca cenagosa del mañana y recuerdan que sólo la muerte acaba 
triunfando. 

César, molesto, quiso cambiar de conversación. La ineptitud de 
Micheletto lo había dejado en una posición muy incómoda. 

—Vicentini tiene algo que me pertenece —dijo entonces. 

—Yo no pertenezco a nadie —contestó, airada—. Y menos al que 
no me respeta. 

—No hablo de vos —repuso el cardenal—. Pero es tanto mi respeto 
que quiero protegeros yo mismo —su ingenio le había proporcionado 
aquella salida un tanto pobre. 

—.¿Protegerme? ¿De qué?, ¿de vuestros lacayos? 

—De vuestra afilada lengua y su veneno, amada Susana de Susón 
—se despachó con lo que parecía una declaración de guerra sin 
paliativos. 

—¡Quién fue a hablar de venenos! Intuyo que la partida de ajedrez 
se ha terminado y, mal perdedor, sólo pensáis en tumbar reyes, torres 
y alfiles —Susana lo acorraló sin miramiento. 

—Pasó el tiempo de los juegos. Ahora se verá si sois la mujer que 
yo espero de vos. 

—La que calle y otorgue hasta la tumba. 

—La madre que un gonfaloniero que se precie desearía para sus 
hijos más queridos. 

—_Los ilegítimos. 

—Los que no nacen del interés, sino del amor. 

—Curiosa forma tenéis de proponerme relaciones. Imagino que un 
no equivale a una sentencia. 

—O con César o con la nada por destino —el arrogante Borgia 
parafraseó su propia divisa. 

—También ese honor —concluyó Susana, levantándose para partir 
— se gana manejando con habilidad los trebejos y no arrojándolos al 
río. 

Susana repitió el diálogo palabra por palabra ante Vicentini, 
preguntándole qué escondía que perteneciera al infame. Monseñor le 
dio una explicación prolija en la que había que adivinar la respuesta. 


No le ocultó que Carranca había sido conducido por la fuerza a una 
villa de Ostia. Allí fue torturado en sesiones de mañana y tarde 
durante una semana. Bien es cierto que había metido sus narices de 
sabueso en las muertes de Juan de Gandía, Fernández de Heredia, 
Cecilia Picci, Sandeo y Calderón, pero ése no era el motivo principal 
para convertirse en diana de César. Al fin y al cabo, cumplía con su 
obligación de servidor del orden. Su pecado era otro. La noche en que 
se veló a la prostituta Leticia, su involuntario asesino había sido 
retirado a la carrera. Muerto, se dijo. Aquel cadáver no había 
aparecido. Micheletto removió los cimientos de los edificios públicos 
buscando al difunto, sin el menor éxito. Siendo un trabajo oficial, 
llegó a la conclusión de que no estaba muerto cuando se lo llevaron de 
la mancebía. Cabía pensar que hubiesen intentado sacarle 
información, para, después, arrojarlo al omnipresente Tíber. Dragado 
el cauce en operaciones justificadas por motivos diversos, seguía sin 
aparecer. La otra posibilidad es que se hallase enterrado a los pies de 
un olivo o debajo de uno de los muchos rosales de la ciudad. 
Micheletto, tras la metedura de pata con el secuestro y supuesta 
defunción de Susana, había empezado a perder la confianza de César, 
que ahora quería una prueba irrefutable de que el esbirro estaba 
verdaderamente muerto. 

Todo aquello se lo habían contado a Carranca sus propios 
torturadores. Ni Micheletto ni César pasaron por aquella villa. 
Transcurrida la semana, cuando había comenzado a responder a los 
interrogatorios, simuló un desmayo que le facilitó la huida. Apenas 
podía caminar, pero se puso a salvo ocultándose en el puerto. Desde 
allí observó cómo la casa que coronaba la villa era pasto de las llamas. 
Los rufianes eliminaban las pruebas de su delito. 

—Los verdugos se tornan locuaces mientras te machacan —le contó 
Carranca a Vicentini—. Charlan, te cuentan su vida. Hasta confiesan 
antes que tú mismo. Si la autoridad me escuchase, tendríamos una 
forma sencilla de resolver crímenes. No hay más que situar al 
sospechoso ante un potro de tortura y otorgarle el papel de verdugo. 
Se coloca en un rincón a un escribano silencioso, que tome buena 
nota, y ya está. 

Carranca se había vuelto sardónico. Después se disculpó con 
Vicentini. Hubo un par de momentos de debilidad en los que 
reconoció que el cliente de Leticia, llamado Julio según sus 
compinches, no había muerto. Doblegado por el dolor, los remitió a 


Vicentini. Éste le quitó hierro al asunto, halagando la valentía que 
había mostrado. 

—Mi aprecio irá siempre contigo, amigo Carranca, le dije. Había 
sufrido, por fuera y por dentro. Pocos hombres de su valía hay en esta 
sacrosanta ciudad —añadió Vicentini, compungido. 

—¿Qué será del pobre? —preguntó Susana con tristeza. 

—Ambos pensamos que, si calla, no atentarán contra él. No hay 
mucho más que sonsacarle. Su mejor defensa es que yo desenmascare 
al asesino de Juan de Gandía y a su instigador. 

Ahí quedó la cosa. Susana no acabó de creerse las palabras de 
Vicentini, pero había otra ocupación que abordar y en la que se 
sentiría más útil: la felicidad de Laura y su amado Pablo. Era ya el 
único objetivo que podía importarle. El tiempo y la decepción habían 
ido rebajando sus pretensiones. Para ello, se entrevistó con Alemán y 
el viejo Levi, sus más allegados entre la comunidad judía. Avispada, 
orientó la conversación hacia la causa que venían defendiendo. Les 
contó que César Borgia había eludido la cuestión de las fechas del 
concilio. 

—Mi opinión es que volvemos a estar en una espera sin horizonte. 
Se me dice que han surgido nuevos intereses con los reyes españoles. 
Intereses que apuntan a los posibles matrimonios de Lucrecia y César. 

Aquella revelación los pilló de sorpresa. Evidentemente, los 
negociantes judíos carecían de un Monseñor que los pusiese al 
corriente de las intrigas papales. 

—¿Tan claro lo tienes? —preguntó Alemán. 

—Tan claro, padrino, como que la decisión de recurrir al concilio 
fue tomada tras la incorporación de los restantes cardenales a los 
trabajos de la comisión de reforma y tras una reunión reservada entre 
el Papa y los purpurados españoles. 

—Conviene que los demás no sepan esto. Cundiría el desánimo — 
afirmó Levi, que era de los convencidos de que el concilio zanjaría de 
una vez por todas las hostilidades hacia los de su raza en España, 
Francia e Italia. 

—¿Y cómo presionar al pontífice? —Alemán empleaba una 
pregunta retórica, que no iba dirigida a Susana. Ella aprovechó la 
ocasión para lanzar el anzuelo. 

—Repicando las campanas. Hay que pensar algo que sea tan 
majestuoso como la carrera de carnaval del año pasado, pero de más 
hondura moral. Algo que llame la atención dentro y fuera de Roma, 


que difundan las embajadas y que, de paso, parezca un espaldarazo a 
la intención reformadora del mismo Papa —se paró ahí, dejándolos en 
vilo. 

—¿Qué? —exclamaron Alemán y Levi al unísono. 

Susana, luciendo una envidiable astucia, propuso meditarlo y 
reunirse en el plazo de una semana. Después, como si tal cosa, planteó 
otro problema. Al oírla, Levi se olvidó por completo de la causa judía 
para llevarse las manos a la cabeza. 

—Mi hijo ha perdido el seso. ¿No os enterasteis de que la semana 
pasada...? 

—El sábado, día 7 —interrumpió Alemán. 

—Eso, el sábado, precisamente el sábado. Hubo comitiva hasta 
Campo de” Fiori. Les dieron el paseo a dos ladrones, una cortesana y 
un moro afeminado que vestía de mujer y convivía con ella. Para 
completar el panorama, el guarda que los precedía a lomos de un asno 
levantaba como un estandarte los testículos de un judío pillado 
copulando con una cristiana. No os digo más —al viejo Levi le iba a 
dar algo. Acostumbrado a conceder cuanto pedía su Pablo del alma, 
no se imaginaba cómo conseguir que recapacitase. 

—Lo mejor es no precipitarse y, sobre todo, no desvelar que yo lo 
he contado. Ya encontraremos una solución también para esto —dijo 
ella, tendiendo un nuevo cebo al mencionar de inmediato el nombre 
de Laura. 

—¿Cómo es? —la curiosidad movió la lengua de Levi, que 
recordaba haber conocido a la joven cuando hirieron a su hijo. Un 
buen síntoma, pensó Susana. 

Aquel 7 de abril no pasaría a los anales por la vergitenza pública de 
la cortesana Cursetta, ni por el susto de Bárbara la Española, el moro 
afeminado que se libró de morir quemado en la hoguera porque se 
puso a llover y las llamas sólo alcanzaron sus rodillas, ni por los 
testículos de un judío infortunado. Ni siquiera por el ahorcamiento de 
dos ladrones sin biografía. Aquel día se divulgó la noticia de la muerte 
de Carlos VIII de Francia, enemigo declarado de Su Santidad. Ese 
mismo día, víspera del Domingo de Ramos, Savonarola comenzó su 
inexorable declive. Un franciscano, Francisco de la Apulia, lo retó a 
someterse a una prueba de fuego. Ambos entrarían en sendas hogueras 
y que Dios escogiese a quién quería salvar. Savonarola cedió su lugar 
a fray Domingo Buonvicini y, tras una larga jornada de dimes y 
diretes, el pueblo retornó a su casa sin el disfrute de ver quién ardía y 


quién no. 

Una semana después, tras estériles cavilaciones de los eminentes, la 
solución de Susana era servida en bandeja de plata: promover una 
ceremonia de gran fasto, en la que centenares de judíos de toda Italia 
protagonizasen la conversión más sonada de la Historia. El Papa 
tendría que rendirse a la evidencia de que los judíos estaban a su lado 
y que los preceptos de la Inquisición habían quedado obsoletos. La 
idea, por audaz, resultaba brillante. No sería difícil reclutar 
voluntarios a los que la religión obstaculizara intereses personales o 
profesionales. El joven Levi estaría entre ellos. 

—Siendo por el bien de nuestra raza, no se podrá hablar de 
traición, sino todo lo contrario. De sacrificio, se hablará por siempre 
—razonó el padre deseoso de complacer a su retoño. 

—Eres única, ahijada mía —le dijo Alemán en un susurro, 
desencadenando su risa. 

El compromiso de los dos amigos judíos fue silenciar que la idea 
había partido de la ingeniosa Susana. Viniendo de ella, no sería 
aceptada de buen grado. La vivienda de Miguel Alemán se llenó para 
celebrar una asamblea particularmente agitada. Había mucho en 
juego. Los detractores de la propuesta proclamaron a voz en grito que 
implicaba poco menos que hincar la rodilla ante los cristianos. Los 
defensores apoyaron el sacrificio como el espaldarazo a un Papa afín a 
su causa que se hallaba rodeado de cardenales conspiradores. Alemán 
repitió con insistencia que a nadie se obligaría a participar en la 
conversión. Los primeros cincuenta voluntarios firmaron aquel mismo 
día. Pablo Levi entre ellos. Él, en persona, quiso dar la noticia en la 
plaza de Venezia. Hubo brindis, Catalina incluida. Vicentini sonreía, 
divertido, al comprobar que la enrevesada estrategia había 
funcionado. 

Pablo, subido en la misma nube que Laura, tonteó con ella junto al 
portón hasta que hubo oscurecido. Insistente, fue premiado con un 
beso. Instantes después, volvían a golpear la aldaba. Laura abrió 
censurando al meloso enamorado. 

—Pablo, eres el judío más pesado que... 

No pudo concluir la frase, empujada sin miramiento. Ágil de 
garganta, alertó a los demás moradores. Vicentini corrió por la sala 
hasta el despacho. Susana, en un primer momento, pensó que huía. 
Nada más lejos de la realidad. Tomó una espada y salió a la escalera 
avisando a Catalina para que atrancase el acceso al patio y 


permaneciese allí. Esta vez no se apreciaba la habitual indumentaria 
de terciopelo negro de Micheletto. Eran seis sujetos enmascarados, de 
buena talla, que se distribuyeron por la planta inferior. Vicentini, 
conservando la sangre fría, se quedó arriba, en el primer peldaño. 
Susana, muda, no lo entendía. 

—Si bajo —respondió Monseñor a la pregunta que ella no se 
atrevía a formular—, me rodearán y será más difícil la defensa. Si han 
venido a robar, que roben. No me juego la vida de nadie por unas 
provisiones o un candelabro. 

—Los dos sabemos que no han venido a robar. Pero ¿qué buscan 
ahí? —dijo Susana. 

—Provocarme, imagino. 

Tardaron lo suyo en acometer la subida. Primero fueron dos 
bravucones, que amenazaron con rebanar las orejas de los que les 
hicieran frente. Vicentini no necesitó más de cuatro mandobles y una 
patada para que rodaran entre injurias. Pronto los sustituyeron otros 
dos. Aquí Monseñor demostró de lo que era capaz. Saltó siete peldaños 
con agilidad felina, atacó a uno por el costado, arrojándolo al patio, 
mientras se protegía del otro con el acero. Un rápido giro de muñeca 
desarmó a su oponente, que acabó con un pinchazo en las posaderas. 
En sucesivas oleadas embistieron tres, luego dos y, al fin, el que 
parecía cabecilla de la banda. Todos corrieron la misma suerte. 

—No quiero —les gritó en medio de la escalinata— mancharme las 
manos de sangre de puerco. De vosotros depende. Decidme si he de 
mandaros al infierno ya, porque mi paciencia se agota. 

Los bellacos pusieron pies en polvorosa. Susana, que lo había 
presenciado todo con los naturales nervios, casi tira a Vicentini 
escaleras abajo al abrazarse a él impetuosamente. 

—Monseñor, eres mi héroe. Una mujer nunca se aburriría contigo. 
Guardas tantos secretos y tantas habilidades. 

Laura, enardecida, aplaudía con fuerza y repetía la amenaza 
impostando la voz. 

—¡Decidme si he de mandaros al infierno ya, porque mi 
paciencia...! 

—No eran muy diestros los hombres de César —exclamó Susana. 

—No eran hombres de César. Y, a juzgar por su acento, ni siquiera 
eran romanos —contestó Vicentini. 

—¿Y entonces? 

—Mercenarios traídos de fuera. Así, si hubiesen caído atrapados, 


poco revelarían. 

—Tuve la impresión de que esta vez no venían por mí —añadió 
Susana. 

—Yo también —asintió Monseñor—. Debo estar muy cerca de ese 
dañino guante negro —tanto César como Micheletto solían usarlos—. 
Carranca se lo temía. 

Catalina sonrió, burlona, al regresar del patio. Las miradas del ama 
de llaves y su dueño se cruzaron. No necesitaban hablar para enviarse 
mensajes. Catalina movió la cabeza, dirigiéndola hacia la planta 
superior. Vicentini negó con la suya. Aquel gesto no pasó 
desapercibido para la judía. 


XLITI. Campanas de boda 


Vicenta completaría el plan de Susana, aportando lo único que 


podía faltarle en aquel mayo incipiente, lleno de fulgor. El jardín fue 
un nuevo punto de encuentro para los habitantes y sus visitas. Aquel 
jardín maravilloso que, aun en los rigores del invierno, no se 
marchitaba. Parece dibujado, llegó a comentar Susana en una ocasión. 

—Tan en deuda estoy contigo, Monseñor, que ya no importa que te 
pida un favor más —le dijo una tarde de sol, sentados ambos junto a 
la fuente de aquel edén. 

—Todos me piden. Al menos tus deseos son más interesantes que 
los de los demás —respondió él. 

Original resultó, sin duda. Quería poco menos que una partida de 
bautismo para Pablo Levi. No debía ser difícil, para el casi 
todopoderoso Vicentini, enmendar los libros de una iglesia perdida, 
haciendo del muchacho un cristiano de nacimiento. Era la forma de 
que el matrimonio de Laura y Pablo no llevase para siempre el 
estigma de la conversión del judío. 

—Considerando que vino al mundo sin casa, en uno de los muchos 
caminos que conducen a Roma, no ha de ser tarea ardua, para ti, 
encontrar una iglesia de un pueblo del norte que conserve el registro 
de su cristiana fe —se expresó con rodeos, eludiendo citar términos 
que atentasen contra el recto proceder de Vicentini. 

—¿Sabe Pablo de la ocurrencia? —preguntó él. 

—No ha de saberlo, pues será mi regalo de bodas —contestó. 

Vicentini hubiera dado cualquier cosa con tal de contentarla. 
También aquélla. Laura escuchó cómo Catalina le recordaba que la 
judía partiría con rumbo a España en breve y que tanto embeleso sólo 
perturbaría su real misión con el Borgia. Él reconoció que era 
impropio de un ser de su condición, pero inevitable. 

—Hasta el barro del que estoy modelado —la joven reprodujo sus 
palabras al contárselo a Susana— sucumbe ante la perfección. Pero he 
tramado liberarme. 

Laura, con la ayuda de su tía y de Susana, comenzó los preparativos 
de una boda que todavía no era posible celebrar. Había que elegir un 


sastre para un vestido que, sin ostentaciones que disgustasen a la 
familia Levi, realzara la hermosura de la novia. También seleccionar 
qué viandas, florituras y amenidades serían ofrecidas en el festejo. En 
fin, ese innúmero conjunto de detalles que caracterizaban, y 
caracterizan, la ceremonia nupcial. Susana salió a la calle olvidando 
peligros y secuestros. Algo en su interior le decía que ya no importaba 
el ataque de César porque, en el fondo, era ella quien había triunfado. 
El casamiento de Laura sería el suyo propio, extraviado en los 
laberintos del destino. Moriría dichosa, llegó a susurrarle a Vicentini, 
viéndola feliz. 

Estos razonamientos no impidieron su sobresalto la madrugada que 
el palacete volvió a sufrir el embate de unos desalmados. Esta vez los 
golpes y ruidos en la calle despertaron a una Susana que dormía en 
brazos de su Monseñor. Era una noche oscura como la boca de un 
lobo. Aullidos de dolor se oyeron. Asomados a la ventana, apenas 
acertaron a distinguir las chispas que escapaban de los aceros 
entrecruzados. Vicentini bajó a cerciorarse de que nadie había entrado 
en la casa. El portón no había sido violentado. Ni corto ni perezoso, se 
decidió a abrir. Allí encontró una pequeña tropa de judíos que, 
encabezados por Pablo Levi, ponían en retirada a una docena de 
rufianes. Tras conocer lo acaecido recientemente, se había granjeado 
el apoyo de otros jóvenes camaradas para guardar aquella esquina 
desde el ocaso hasta el amanecer. Catalina preparó tazones de leche y 
sacó un licor que resucitaba a los difuntos y alegraba a los defensores, 
convirtiendo la noche en amena charla. 

—Si yo hubiese podido ser padre, un hijo como Pablo habría 
colmado mis ilusiones —comentó Vicentini al retornar a la cama con 
los primeros claros del día. 

La fecha elegida para la conversión pública fue el 19 de junio, 
coincidiendo con el aniversario del consistorio en el que el papa 
Alejandro planteó la cacareada reforma. Era un reconocimiento hacia 
el pontífice y, al mismo tiempo, un recordatorio de que el concilio 
previsto seguía sin fecha. No menos de quinientos judíos de todas las 
edades y procedencias se sumaron a una iniciativa que contó con 
tantos preparativos como la boda de Laura. El Vaticano en pleno se 
volcó para que nada desluciera el acto. 

Aquella misma mañana, Susana le entregó a Pablo su regalo de 
bodas. Era más que un simple papel fechado a los pocos días de su 
nacimiento en una localidad ignota. Laura, que ya conocía su 


contenido, se echó a llorar. Pablo comprendió su significado. 

—Vicentini lo... lo ha... —tartamudeó. 

—Ya no necesitas participar en esto. Eres cristiano desde la cuna. 
Como yo —dijo con claro retintín—. Despósate con esta niña y guarda 
las creencias y la fe para la intimidad de tu hogar y de tu corazón. 

Pablo Levi, con todo, decidió seguir adelante. Él había sido uno de 
los más firmes promotores. Ahora no iba a defraudar a los restantes. 
Vestidos de amarillo, portando escapularios, cruces y velas, 
confluyeron en la plaza de San Pedro. Allí se efectuó el solemne acto 
religioso, que contó con la presencia en pleno de los Borgia, excepción 
hecha del Papa y el cardenal de Valencia. A su conclusión, marcharon 
los ya conversos en procesión hasta la bellísima iglesia de Santa Maria 
sopra Minerva, recorriendo para ello media Roma, a ambas márgenes 
del Tíber. Quisieron Lucrecia y Sancha acompañar a Susana y a Laura 
en el trayecto, constituyéndose, quizá conscientemente, en amparo de 
la judía. La hermosa Borgia recibió con júbilo sincero el anuncio de la 
boda de la joven y, en un aparte, le confesó a Susana que en poco 
menos de un mes también ella sería esposa de Alfonso de Aragón, 
hermano de Sancha. 

—¿Marcharías a Nápoles? —preguntó Susana con extrañeza. 

—Me ha dicho mi padre que el contrato, que se firmará mañana si 
Dios quiere, precisa que no estaré obligada a dejar Roma mientras él 
viva. 

El último domingo de junio se festejó el enlace matrimonial de 
Pablo y Laura. El recién estrenado verano hacía honor a su nombre, 
uniéndose al jolgorio. Los pájaros alegraban el patio con sus trinos 
acompasados, el sol comenzaba a calentar de lo lindo, alguna que otra 
mosca dificultaba las tareas domésticas. Susana salió a despedir a 
Laura hasta la misma puerta del palacete. Ya no volvería a compartir 
techo con ella. Una lágrima rodó por su mejilla. La tía de Laura la 
abrazó, agradecida y emocionada. 

—Se casa con alguien que ha dado muestras de su devoción. Es 
apuesto, valeroso y honrado; ¡qué más puedo desear! Todo os lo 
debemos, señora. Siempre estaréis en mi corazón. 

El banquete, bien estudiado por la experta hospedera, fue 
respetuoso con las costumbres judías. Los invitados, familiares directos 
los más, se sintieron agasajados primorosamente. El vino procedía de 
tierras castellanas, en reconocimiento al madrinazgo de la española. 
Más de uno se excedió en los halagos y en la cata. Susana, a los 


postres, regaló a Laura una de sus joyas de mayor precio, la preferida 
de la joven. Laura supo valorar el detalle, proclamando públicamente 
su deuda con aquella mujer que, viniendo de tan lejos, la había 
tratado y educado como una madre; su segunda madre. No hubo 
varón, excepción hecha del recatado Vicentini, que no le pidiese un 
baile a esa madre virtual con la belleza de una casadera. No hubo 
varón que Susana rechazase. 

La judía felicitó al marido, aconsejándolo sobre cómo comportarse 
con su esposa. No sólo en las acciones cotidianas más comunes, sino 
también en la intimidad del lecho. Pablo se ruborizó al principio, para 
acabar interesándose por los trucos de alcoba. Vicentini, que algo 
escuchó, se santiguó ostentosamente delante de ella y a espaldas del 
muchacho. 

El 15 de julio llegó a Roma, en secreto, Alfonso de Aragón. Había 
dejado su séquito atrás, haciendo el último tramo del recorrido por la 
vía Appia con sólo seis jinetes protectores. Fue tarea de Vicentini salir 
a su encuentro. Apostado en la Puerta de San Sebastiano, la Appia 
imperial, no necesitó de su buen ojo para distinguir al joven. Ya lo 
había visto en su visita a Nápoles. Ahora le parecía aniñado y 
expectante. El saludo de Vicentini fue recibido con efusividad, como si 
le hubiese quitado un peso de encima. La urbe se le antojaba grande y 
tortuosa. El sacerdote asumió enseguida el papel de guía, poniendo 
nombre a las ruinas y a los edificios antiguos que se conservaban en 
pie. Roma nunca fue una ciudad limpia, pero poseía las notables 
termas de Caracalla, el majestuoso Coliseo y un prodigioso Panteón. 
Atravesaron el puente, para bordear el castillo de Sant'Angelo. Alfonso 
visitó a su hermana Sancha, quedando allí alojado aquella noche. 

Tras un intenso tira y afloja entre Alejandro VI y Federico l, las 
cosas se iban aclarando. El matrimonio de Lucrecia y Alfonso había 
sido pactado finalmente. Alfonso recibió el ducado de Bisceglie y las 
tierras de Corato como aval de la dote de Lucrecia, fijada en cuarenta 
mil ducados. No arrancaría el pontífice, advirtió el rey Federico, nada 
más de él. Que se olvidara el cardenal de la hermosa y estilizada mano 
de Carlota, su hija. Ya lo había avisado Vicentini, ganándose unos 
gramos más del mucho odio de César. Pero éste, poco acostumbrado a 
perder, no cejaba todavía en su empeño. Al día siguiente, bien 
temprano, pasó el brazo por el hombro de Alfonso y se hizo cargo de 
él. Atendido por el mayor de los Borgia, Alfonso se sintió halagado. La 
visita al Papa lo satisfizo tanto que se mostró impaciente por conocer 


a su futura esposa. 

La boda fue celebrada en la intimidad del palacio de Santa Maria in 
Porticu el día 21. Contó con la presencia de los cardenales Sforza y 
López, oficiando el de Monreale. Susana, atenta siempre, aguardó a 
tener confirmación de la noticia para anunciar su partida a Lucrecia. 
No quería prolongar la agonía de la despedida, pues Vicentini llevaba 
unas jornadas intranquilo, alterado. Insistía en que le concediese un 
poco más de tiempo. Con qué objeto, preguntaba la judía sin obtener 
respuesta. Sospechaba que, enamorado y errátil, maquinaba alguna 
loca estratagema que la convenciese. El breve mensaje de Susana, 
entregado en mano a Lucrecia, resumía en unos acertados renglones 
su inmenso afecto y su deseo de que aquel enlace le trajera toda la 
felicidad que merecía. Acababa con una escueta salutación y un «por 
siempre alumbrarás mi recuerdo». Lucrecia, con el mismo emisario, le 
rogó que acudiese a alguno de los festejos previstos, ofreciéndole así el 
placer de una última conversación. 

Susana no faltó a la solemne misa nupcial del domingo 5 de agosto. 
Era una fecha perfecta para finiquitar la aventura romana. Unos 
instantes a solas con Lucrecia, antes de que se viera envuelta en la 
parafernalia de los agasajos, bastarían para dejar un buen sabor de 
boca y no supondrían mayor peligro para su integridad. Después se 
encamaría con Vicentini por última vez y partiría, discretamente, con 
el alba. Lo tenía todo dispuesto para el traslado. A cambio de una 
cantidad nada desdeñable, había hallado acomodo en uno de los 
barcos próximos a zarpar hacia costas españolas. Ya se había 
informado. La misa alcanzó una pomposidad sin límites. Lucrecia 
entera, de la cabeza a los pies, parecía una joya. Tal era la profusión 
de oro, perlas y piedras preciosas que portaba. Lucía una túnica 
brocada de estilo francés y color carmesí, con las mangas repletas de 
carísimos adornos, un cinturón orlado de lágrimas níveas, un 
sombrero con una banda de oro labrado a conciencia. Su melena, 
como era habitual, llamó la atención. Alfonso no se quedaba atrás en 
lujo y donosura. Aquel muchacho de diecisiete años era imberbe y 
hermoso. Asistida por tres damas y por Jerónima Borgia, hermana del 
cardenal de Monreale, Lucrecia se hizo acompañar del séquito de 
Santa Maria in Porticu en pleno. Pronto comprendió Susana que 
procurarse un momento de intimidad entre la ceremonia y el 
comienzo de las celebraciones sería harto difícil. 

Sin Vicentini, al que sus ocupaciones excusaron, se escamó al 


sentirse observada. No era más que una sensación, pero muy intensa. 
No andaba descaminada. Sin saber cómo, se encontró a César Borgia 
susurrando en su oído. Reconoció la voz y no necesitó volverse. 

—Esta noche bailaré con vos —dijo. 

—Sería un prodigio, pues no estaré —respondió Susana con cara de 
pocos amigos. 

—¿Dónde? —preguntó él, irónico, dando a entender que allí donde 
estuviera iría. 

—No estaré dispuesta —se apresuró a aclarar parcamente. No 
entraba en sus planes confiarle su inminente partida. 

—¿Miedo, vos? ¿La hija de Diego Susón tiene miedo? 

César esparció su ponzoña con detalles de la vida y labores del 
padre de Susana, demostrándole que los hilos de su telaraña 
alcanzaban cualquier punto del orbe y cualquier época. Herida en su 
orgullo, la judía aceptó el reto. No sería ese domingo, sin embargo. 
César se reservaba una nueva oferta. Él mismo organizaría la fiesta del 
martes en el palacio Belvedere del Vaticano. Susana aceptó con un 
movimiento de cabeza, sin abrir la boca. Luego se dio media vuelta y 
se alejó del gentío. 

Su primera decisión fue mantener su plan y no acudir. Después, tras 
un baño largo y relajante, pensó que estropearía la imagen que 
Lucrecia se había formado de ella. Además, seguía sin agradarle que 
César creyera que huía de él por miedo. Por repugnancia, pase; pero 
por miedo... 

El lunes, mientras los comensales del banquete en Santa Maria in 
Porticu reposaban, Susana se entregó a Vicentini con el ardor de una 
despedida. Cenaron juntos por todo lo alto. Un excelente vino de 
Siracusa, regalo de la condesa de Tovar, acompañó la clásica sopa 
dorada, con granada y azúcar, el cordero servido en hebras que 
llamaban manjar real, el faisán deshuesado y unos mantecados de 
matalahúva que merecieron el repique de elogios de Vicentini. Ella 
misma había tratado de cocinar los deliciosos manjares. Inexperta, 
contó con la inestimable ayuda de Catalina. 

—No te olvidaré, vieja gruñona —musitó con la ternura que sabía 
transmitir como nadie—. Vine de Sevilla con un corazón que no era 
más que una piedra resquebrajada y me marcho con uno nuevo, que 
sangra por la herida de la amistad. 

—Una vez te recomendé que te protegieras de mi Vicente, para no 
resultar dañada. Hoy debería decírselo a él —respondió Catalina—. 


Tienes un don, Susana. Tienes el don de hacerte querer. 

Tras el opíparo condumio, hubo lectura, música y hasta danza. No 
faltó, para finalizar, el ajedrez. El juego estuvo reñido hasta que, en un 
sacrificio inesperado de uno de los alfiles, Vicentini lo decantó a su 
favor. Después apagaron las luces. Vicentini paseó por el séptimo 
cielo, desterrando sus extraños códigos de conducta. 

—-¿Estás seguro de que no deseas copular conmigo? Te advierto que 
soy única —recordó aquí a la difunta Leticia, su maestra— ejecutando 
el apretón de Cleopatra. 

—Sé que seré castigado por ello, pero no quiero privarme de tal 
sensación —cedió, arrobado. 

Con Susana sobre él, moviéndose como la sierpe que sedujo a Eva, 
Eva misma de pechos turgentes entrevistos gracias al resplandor de la 
luna, poco podían importar las penitencias humanas o divinas. 
Sucumbía, derrotado por aquella fuerza de la naturaleza que lo dejó 
inmóvil, desamparado y feliz. 

El martes, antes de salir hacia los palacios vaticanos, Susana tuvo la 
prudencia de guardar entre sus ropas el frasco azurita con la pócima 
salvadora. Tales eran sus temores a sufrir un atentado. 


XLIV. Hallazgo y partida 


Cesar de entrada, se mostró más afable que nunca. Recibía a los 


invitados con una sonrisa y una frase de gratitud. La sonrisa creció 
hasta abarcar completamente su rostro, de oreja a oreja, al contemplar 
la llegada de la judía. 

—Por fin este lugar se ilumina —dijo tras besarle la mano. 

Ya no escondía su intención de abandonar el cardenalato. Vestía 
con un jubón granate, de raso con brocados blancos, medias blancas 
de seda, botas de media caña, una capa y un sombrero negro con una 
pluma, también blanca, realzada por un medallón de oro que 
representaba la cabeza de una mujer. Susana, a falta de otro tema de 
conversación, alabó el sombrero y su adorno. 

—Adivinad a quién pertenece esa imagen —sugirió el Borgia. Era 
evidente que aquel rostro recordaba a ella misma. 

—A Sancha —respondió. 

—Shh... —César se llevó el dedo índice al labio—. Será nuestro 
secreto. 

Lo cierto es que sería un secreto a voces, pues Susana observó cómo 
Sancha le dedicaba los arrumacos que ya le regalara al malogrado 
Juan de Gandía. Jofré, en la otra punta de los jardines, departía 
animadamente, ajeno en apariencia a la situación. 

—Percibo que al fin os habéis contentado —no resistió la tentación 
de soltarle a César—. Si no pudo ser con la madre, bien está con la 
hija —una pulla en clave que éste entendió. Dada la semejanza, y sus 
edades, la judía habría pasado por la joven madre de la muy joven 
napolitana. 

—No desfallezco —replicó él, poniendo sus cartas sobre la mesa. 

Lucrecia se acercó a ella en cuanto la vio. Rebosaba alegría. Se le 
llenaba la boca al hablar de Alfonso como antes, un año atrás, hiciera 
con el infortunado Pedro Calderón. Alfonso era delicado, atento y 
buen amante. Alfonso era el esposo que el cielo le debía, tras no pocos 
sufrimientos. Susana la abrazó con fuerza, deseándole la mayor de las 
dichas. Sus palabras alcanzaron, de manera involuntaria, el eco de los 
consejos maternos. Le parecía estar repitiendo la escena de Laura y se 


esforzó por no derramar la lágrima en un lugar tan concurrido. 

—No le digas a tu hermano que me voy —pidió entonces. 

—Pensé que se lo habías dicho tú misma. Me habló de ello, y de 
despedirte como Dios manda —respondió Lucrecia, extrañada. 

—¿Cómo? Yo no... 

Sancha vino a interrumpir el diálogo. Alabó la perla del colgante 
que siempre llevaba la judía en las grandes ocasiones, agradeció a 
Lucrecia lo contento que notaba a su hermano Alfonso y bromeó sobre 
los perifollos de más de una aspirante a cortesana. Cuando Lucrecia 
hubo de apartarse a atender a uno de los muchos representantes 
extranjeros, Sancha se adueñó del antebrazo de Susana. Le relató con 
pelos y señales los acontecimientos del domingo. El baile que ejecutó 
sola, delante del pontífice, la hermosa casada; la larguísima cena, 
plena de boato y de aves magníficas; los sorprendentes retablos que 
preparó César a la llegada a las estancias Borgia. Sancha sabía poner 
adjetivos a las acciones y objetos como nadie, aunque a Susana le 
resultase un tanto exagerada. 

—Simulaban ser animales en el edén. Jofré hizo de pavo real. 
Había un zorro, un ciervo, un león... César estuvo espléndido en el 
papel de unicornio. 

—Soberbia elección. El unicornio, símbolo de la pureza —añadió 
Susana con evidente mala uva. 

Entre charlas y bailes, la cena se demoró hasta entrada la noche. La 
temperatura era excelente. Había refrescado lo justo para aliviar los 
rigores del estío romano. Los mosquitos no molestaban más de la 
cuenta. El reparto de asientos dejó a Susana junto a Sancha, César y 
uno de los muchos miembros de la familia Borgia. Hubo más gestos 
que palabras. Los numerosos hombres de César actuaron de pajes, 
sirviendo las mesas y manteniendo encendidas las hachas. En uno de 
los rincones distinguió al siniestro Miguel Corella, alias Micheletto. 
Éste le dedicó una leve inclinación de cabeza y una de sus 
desagradables sonrisas. Susana sintió una repentina claustrofobia y el 
intenso deseo de salir de allí. Se contuvo, pensando que en el exterior 
sería presa fácil de los facinerosos. Enanos y bufones se encargaron de 
amenizar la cena con sus gracias tontorronas y algún que otro dicho 
picante. Pudo Susana comprobar que el Papa había recuperado la 
rotundidad de su mirada, aquella fuerza que se había esfumado a la 
muerte de Juan. Comprendió que la causa de los judíos estaba perdida 
y ratificó que su presencia en Roma carecía ya de valor para su 


padrino y los demás. 

Después de nuevos, y tediosos, bailes que César se empeñó en 
compartir con Sancha y Susana, se trasladaron todos a los 
apartamentos Borgia. Allí había dispuesto el cardenal otra de sus 
ocurrencias. La colación de dulces, que abarcaba un centenar de platos 
de repostería y confituras, fue acompañada de unas estatuas de azúcar 
que deslumbraron a los asistentes. A Alejandro correspondió la figura 
de una mujer con una manzana en la mano, simbolizando su dominio 
del mundo. A nadie extrañó que el rostro de la hembra recordase a la 
Julia Farnesio que en ese momento susurraba algo al oído del Papa. 
Jofré recibió un varón dormido y más de una murmuración. Sancha, 
un unicornio que, tras la representación del domingo, parecía una 
declaración de amor en toda regla. César reservó para Susana la 
imagen de una torre que remedaba la torre Borgia del palacio. 

—Inexpugnable como vos en las artes del requiebro y del ajedrez — 
comentó. 

Los más jóvenes invitados aprovecharon el remolino de alabanzas 
que se formó en torno a aquellas maravillas de azúcar para recorrer 
los salones. Sancha tiró de Susana y allá que fueron, abriéndose paso 
entre antorchas y risas, guiados por César. Uno de los napolitanos se 
emperró en examinar la famosa silla stercoraria. El propio César se 
encargó de explicar su origen. Se debía a la papisa Juana. 

—El dominico Martín Polonio, en La Crónica, cuenta con 
minuciosidad la historia de Juan Anglicus, que fue pontífice durante 
dos años, cinco meses y cuatro días —comenzó con porte de erudito. 

Juan Anglicus era en realidad una fémina que, por amor, había 
marchado hasta Atenas vistiendo ropa de hombre. Allí llegó a ser 
docta en varias ramas del conocimiento. De vuelta a Roma, 
confundida con varón, enseñó artes liberales e hizo vida monástica. Su 
extraordinaria elocuencia la ayudó a prosperar, hasta el punto de ser 
nombrada Papa. En una procesión que había de concluir en San 
Giovanni in Laterano, tuvo la desgracia de ponerse de parto frente a la 
basílica de San Clemente, en una calleja estrecha y sin escapatoria. 
Descubierta la farsa, allí mismo fue atada a un caballo, arrastrada y 
lapidada sin misericordia. En el lugar de su enterramiento se colocó 
una inscripción que rezaba: «Pedro, Padre de los Padres, denuncia el 
parto de la papisa». 

—¿Y la silla? —preguntó el napolitano. 

—Desde entonces, para entronizar a un papa, se verifica su 


virilidad. Ha de pasar por la silla que tiene el asiento agujereado. Al 
prelado más joven le corresponde palpar y proclamar el resultado de 
la cata —concluyó César. Las risas retumbaron por doquier. 

El recorrido en verdad fue ameno, entre anécdotas y bellas pinturas 
que emergían tras la luz de la antorcha. Aquellos salones intimidaban 
y agradaban a partes iguales. Sancha y César llevaban en volandas a la 
judía, que, víctima del frenesí, ni siquiera reparó en que fueron 
quedándose solos. El cardenal no resistió la tentación de retarla a una 
nueva partida. Ambos, sin decirlo, sabían que sería la última. De no 
ser por la insistencia de Sancha, probablemente no hubiera aceptado. 
Por momentos tuvo Susana la impresión de que la propia Sancha 
participaba en el juego de seducción de César, sugiriendo abandonar 
el recato y adentrarse en un mundo de placeres desconocidos. Las 
insinuaciones parecieron convertirse en clara propuesta al alcanzar los 
aposentos del cardenal. 

La partida se desarrolló con agilidad, y pronto Susana se percató de 
que la táctica de César era muy distinta a la de anteriores ocasiones. A 
duras penas, concentrada al máximo, lograba contener el empuje de 
peones, caballos y alfiles. Con el ánimo de despistar mínimamente al 
adversario, pidió una copa de vino. César sirvió dos. Susana se giró 
para ofrecerle una a Sancha. 

—Sancha, queréis... —se detuvo al constatar que se había 
esfumado. 

—No Os preocupéis por Sancha. Debía volver con su esposo, pero 
regresará enseguida. 

Las palabras de César poca tranquilidad podían infundir. Ahora 
estaba sola, con él. Al ver el anillo de doble cabeza de león que lucía 
en el dedo anular, el anillo de las habladurías, decidió no beber. El 
juego se precipitó con un sorprendente sacrificio de alfil que a Susana 
le trajo a la memoria su última derrota con Vicentini. Con una calma 
tan fingida como su buen humor, volcó el rey. César había vencido. 

—Os dejabais ganar —afirmó, turbada. Los enfados del otrora 
perdedor se le antojaban argucias, viles artimañas. 

—Piensa lo que te venga en gana —César había cambiado su 
discurso y comenzaba a mostrarse agresivo—. Lo único cierto es que 
en dos semanas estaré libre de la birreta. La partida es mía, el asunto 
judío se resolverá en cuanto consolide mi alianza de matrimonio y tú 
debes pertenecerme. Es lo justo —el tono molestaba más a Susana que 
la derrota y el trato. 


—Muy a vuestro aire interpretáis la justicia y el éxito de unas 
gestiones que desconozco —repuso ella. 

—El éxito está garantizado, pues pronto será público nuestro 
acuerdo con el francés —se refería al nuevo rey de Francia, Luis XII. 
No había de extrañar, tras el fracaso en su acercamiento a Carlota de 
Nápoles—. Así que no tontees más conmigo, que de aquí no saldrás sin 
mi estigma. 

—¿Habláis del mal francés, acaso? —Susana contraatacaba con 
saña. 

—Tu lengua, Susana de Susón, te traiciona. Definitivamente no 
serás la mujer que elegiría un gonfaloniero como madre de sus hijos 
más queridos. 

—Ni vos el hombre que yo elegiría como padre de mis bastardos. Y 
va llegando el momento de que concluya este parlamento estéril. Por 
si os quedase la más mínima duda sobre mi sentimiento, os diré que 
rara vez olvido una cara. Con vos estoy dispuesta a hacer una 
excepción —contestó Susana con dureza. 

César se hallaba a punto de abalanzarse sobre ella cuando una 
contraventana se abrió con estrépito, sobresaltándolo. Resultaba 
curioso el fenómeno, pues no corría ni un soplo de aire. Mientras él se 
dirigía a afianzarla, Susana se afanó en verter tres gotas del frasco 
prodigioso en la copa de su oponente. Con César enajenado, siquiera 
durante un lapso breve, sería más fácil cobrar ventaja y huir. Su 
maniobra tuvo éxito. El cardenal volvió a la carga, pero ella reaccionó 
con excepcional sangre fría. 

—Me consta que, siendo mujer y vistiendo como visto, no puedo 
escapar de vos. Permitidme, al menos, que relaje mi ánimo con un 
trago de este buen vino. 

—¿Un trago? Como si quieres tres jarras —contestó el embrutecido 
cardenal. 

Susana no lo probó. El trago lo tomó César. Tras beber, tiró del 
brazo de ella, acercando los labios a su cuello. No llegó a rozarlo. Se 
apoyó en el sillón más próximo, quedándose traspuesto. Susana 
aprovechó para correr con toda su alma. Pronto oyó voces a su 
espalda que ordenaban que se detuviera. Sin hacer el menor caso, 
prosiguió su veloz huida. La luna y su buena retentiva le despejaban el 
camino. Atrás iba dejando un ruido de pisadas y golpes que no se 
molestó en interpretar. Al día siguiente la guardia vaticana extendería 
el rumor de que se había visto volar a un espectro blanco, asediado 


por sombras del averno, que era protegido por otro fantasma que 
derribaba objetos y entornaba puertas, obstaculizando a los malignos 
perseguidores. El fantasma de Juan de Gandía, concluyeron los más 
crédulos. 

Ya en el exterior, no aminoró su paso. Corrió por las callejas, atenta 
al sonido de los cascos de las caballerías, hasta cruzar el puente de 
Sant'Angelo. Después, más serena, dio un largo rodeo antes de 
atravesar la plaza de Venezia y aferrarse al portón del palacete. Entró 
con sigilo, vigilando su espalda. Subió las escaleras y, desde el piso 
principal, distinguió una luz en la planta superior. Monseñor se 
encontraba en casa. Nunca había pisado aquellos peldaños que 
conducían a los aposentos prohibidos. Alcanzó la puerta y, al abrirla, 
no pudo reprimir el grito. Allí, en un rincón, Vicentini obligaba a 
ingerir un brebaje a un encadenado con el rostro deforme y el torso 
lleno de pústulas. Quedó paralizada por la impresión. Vicentini tenía 
las manos manchadas de un líquido rojizo que parecía sangre. Cuando 
logró apartar la vista, descubrió que aquel salón estaba plagado de 
extraños armatostes, viejos manuscritos de gran tamaño, retortas, 
alambiques y recipientes de mil clases. Uno de ellos, al fuego, soltaba 
un humo azufrado de olor nauseabundo. Su mente ya no se detuvo. 
Fue, víctima del momento y de la precipitación, atando cabos. Como 
aseguran que sucede ante la muerte, ahora las imágenes y las palabras 
afluían a su cabeza con nitidez y celeridad. La afirmación de Vicentini 
de que se contaban con tres dedos de una mano los que no profesaban 
devoción por el de Gandía, la forma en que había llevado la 
investigación sobre tan cruel asesinato, su conocimiento de hechos y 
detalles, su don de la ubicuidad, las ausencias, tan oportunas, la frase 
que subrayaba que lo que no se consigue durante el día bien puede 
lograrse de noche, luego repetida por César, aquellos estantes y 
aquella mesa con productos y venenos. Hasta el maldito juego del 
ajedrez que acababa sacrificando un alfil. 

—Tú... —tartamudeó, aterrada—. Tú eres el guante negro de César. 

—Por lo que más quieras, Susana, cómo puedes decir eso —la voz 
de Vicentini era una súplica—. Déjame que te explique. 

—No te acerques a mí —gritó ella, retrocediendo—. No te acerques. 
Hasta la partida de ajedrez que me ha ganado ese asqueroso Borgia te 
delata. 

—Te advertí —respondió él— que perdería la última partida. La he 
perdido porque jugaba en tu bando, mientras te enfrentabas a aquel 


que enseñé de crío a manejar los trebejos. 

Ignorando el comentario, Susana salió de allí tan deprisa como le 
permitieron sus cansadas piernas. Intentó echar el pestillo de la 
alcoba, pero Vicentini interpuso el pie antes de que cerrara. Corrió a 
refugiarse en el despacho, sin éxito. La agilidad del sacerdote lo 
impidió. Él trataba de dialogar, justificar lo que ocurría en la planta 
vedada. Susana, fuera de sí, repetía con insistencia que no se le 
acercase. 

—Te diré toda la verdad, toda —prometió Vicentini, desesperado 
—. Aunque me cueste el abandono de este mundo miserable. He roto 
ya tantas leyes por ti. 

—c¿La verdad, ahora? —exclamó Susana mientras recogía del arcón 
algunos objetos, prendas para el viaje y las bolsas con las monedas de 
oro que aún conservaba. 

La verdad venía a decir que él no era un hombre corriente, de carne 
y hueso, sino el servidor nacido de un conjuro de un joven Rodrigo 
Borgia, mucho antes de llegar a Papa. Susana escuchaba sin escuchar, 
cerrando los oídos a aquellos disparates. Vivía sometido a la fidelidad 
a ese conjuro, como un homúnculo con la voluntad condicionada. El 
infeliz que había visto arriba era el verdugo de Cecilia Picci, el asesino 
involuntario de su amiga Leticia, al que había rescatado de la muerte 
para arrancarle la confesión. Las deformidades y úlceras de su cuerpo 
se debían a la acción del veneno. Eso explicaba los asaltos a la casa de 
los mercenarios de César. 

—¿Acaso no recuerdas que Carranca los puso sobre mi pista? 
Reveló, mediante tortura, que yo mantenía oculto a ese desgraciado — 
añadió. 

—Un homúnculo sometido a un conjuro —Susana iba un par de 
expresiones por detrás, incrédula y esquiva—. ¿Un hombre de tu 
ingenio no tiene mejor patraña que contar? 

—Susana, por favor —su voz se volvía más y más lastimera—. Esta 
misma tarde he terminado el trabajo. Por eso te pedía tiempo y por 
eso callaba cuando insistías en preguntar el motivo. Ahora estoy en 
condiciones de entregar a ese Borja de mi sumisión las pruebas 
acumuladas durante todos estos meses y quedar libre. Si no me 
reclaman de ese limbo de donde vengo, podré partir contigo hacia 
Sevilla y ser por siempre tu esclavo. Créeme, Susana, sólo eso ansío. 
No está en mi condición la muerte, así que imagina el castigo que 
supondría una larga eternidad separado de ti. 


Una lágrima resbaló por su mejilla. Él, sorbiendo, pretendió 
atribuirle la prueba de su sinceridad. Susana no se dejó impresionar 
por aquel atisbo de llanto. 

—¿Esos homúnculos de los que hablas lloran? —preguntó ella con 
frialdad y rabia. 

Vicentini no cejó en su empeño. Se jugaba demasiado en aquel 
último enfrentamiento, fuera ya de los sesenta y cuatro escaques del 
ajedrez. 

—Recuerda la frase que no has de olvidar: «Me enseñaron que la 
palabra dada es ley, y no he sido liberado de mi compromiso». Sé 
quién te la dijo. Alguien como yo. 

—Pero necesito ser liberado de mi compromiso, eso fue lo que dijo. 
Y sabías de ello porque yo lo mencioné —Susana terminó de anudar 
un hatillo con sus cosas y se dispuso a bajar las escaleras y partir. 

—¿Y el frasco? Sé para qué sirve ese bebedizo —Vicentini insistía, 
impotente—. Por cada gota de ese frasco que empleaste nace uno de 
mi especie. La alquimia existe, Susana, y no está en manos de los 
judíos sino de aquellos que aprenden a descifrar su enigma. 

Susana se giró al llegar al último peldaño. Miró arriba, 
transmitiendo su rencor. Vicentini comprendió que no habría modo de 
hacerla recapacitar. Aun así, no se rindió hasta que se hubo cerrado el 
portón de la calle. 

—Susana, te lo ruego, no dudes de mí —gritó, dolido—. Escucha tu 
corazón ya que no quieres escuchar mis palabras. El laberinto y la 
desazón son la única patria del que duda. 

El portazo lo silenció. Aquel ruego, sin embargo, resonó en el 
tímpano de Susana, creando un eco recurrente que permaneció 
durante la salida de la Ciudad Eterna, y más allá, en el camino hacia 
Ostia, y aún más allá, hasta la mismísima Sevilla. 


... pues Sólo la Muerte acaba 


triunfando. 


XLV. La calavera 


una arribó a Sevilla con ganas de recuperar lo que había 


abandonado, por voluntad propia, tres años antes. El destino, sin 
embargo, es caprichoso. Muchas cosas habían cambiado en la calle 
Ataúd desde su partida. 

Encontró llanto y alegría por un retorno que ya ponían en duda los 
suyos. Mariana gritó hasta quedar ronca. Helena se abrazó a ella con 
una fuerza que venía a decir a las claras que algo raro sucedía. Habían 
pasado tiempos difíciles. Sevilla era una ciudad bullidora y próspera 
desde que Colón hizo su entrada triunfal por el puerto, pero el negocio 
se había visto azotado por la epidemia del mal de las bubas del año 
anterior. El mal de las bubas era el mal francés de su viejo amigo 
César, ni más ni menos; una enfermedad que había diezmado la 
población de rameras de Sevilla y que, a pesar de las buenas 
condiciones de higiene del establecimiento, también allí había atacado 
con saña. 

No había sido el único cambio. Carpín, a quien ella traía en la 
memoria por los placeres que le había proporcionado antes de 
emprender viaje, se había casado. Harto de esperar a la más hermosa 
hembra, eligió una muchacha de diecisiete primaveras, sana y de 
rostro sin ángulos, siempre dispuesta a tenerlo contento. Avisado de la 
presencia de Susana, voló hasta la mancebía. Ambos habían 
envejecido y ambos mintieron al decir lo contrario. 

—No me aguardaste —censuró Susana, medio en broma, medio en 
serio. 

—¿No había tinta ni emisarios en esos lugares cautivadores que 
recorriste? —reprochó Carpín. 

Peor era, sin duda, la situación de Helena. Las malas compañías 
habían transformado a Omar. Primero le llenaron de pájaros la 
cabeza, ideando un viaje de vuelta a sus raíces, más allá del mar. 
Después fue el trabajo, que no gratificaba a quien comenzaba a abrirse 
a cuestiones espirituales. Por último, víctima de la frustración que 
asolaba a los de su raza por una decadencia que ya no tendría retorno, 
se dio a la bebida. Gastaba en vino lo que ganaba, dolido también en 


eso porque Helena ingresaba más dinero que él, y desfogaba su mala 
bilis rompiendo objetos domésticos y pegando a su mujer y a su hijo. 
Un día desapareció, sin dejar rastro. Ahora Helena languidecía en una 
Sevilla que, también a ella, la agobiaba mortalmente. De ahí que el 
regreso de Susana fuera saludado con la alegría de su mucha amistad 
y el deseo de un revulsivo que le devolviese la alegría de vivir. Al fin y 
al cabo, había tanto que bregar por su niño. 

Susana se sintió desubicada durante un tiempo. Incluso temía que, 
en cualquier momento, un mercenario a sueldo de César apareciese 
por la puerta. Poco contó de su aventura romana. Lo más llamativo, 
hablando de ruinas de siglos pretéritos y de la pompa de las 
ceremonias papales. No mencionó sus loables esfuerzos por dignificar 
a los conversos españoles, pero sí aquella simpática treta para 
desposar al judío Levi con la cristiana Laura. 

—¿Los echas de menos? —preguntó Helena, observando que 
Susana se quedaba abstraída. 

—Menos de lo que os eché allí a vosotros —respondió ella, 
provocando la sonrisa complaciente de Carpín, que no era amigo de 
escuchar aquellas andanzas. 

Lo que nunca contó, a pesar de los requerimientos de propios y 
extraños, fue cómo se le ocurrió llegar tan lejos. Nadie supo de su 
boca su intención de quitarse la vida ni las circunstancias que, gracias 
a la aparición de aquel Matías hecho príncipe, la impulsaron a cruzar 
el Mediterráneo. Una y otra vez se quejó de la navegación por mar, 
sirviéndole el relato de sus mareos y fatigas para cambiar de asunto. 

El fin de siglo se acercó a marchas forzadas. Desde meses antes, los 
agoreros lanzaron a los cuatro vientos su anuncio de la extinción del 
mundo, como ocurriera con la entrada del año mil. Los ceros, ya se 
sabe, incitan a la superstición. Los seguidores de Joaquín da Fiore, 
visionario del siglo x11, pregonaban que la existencia del mundo estaba 
cifrada en unos 7.000 años y que antes de Cristo habían transcurrido 
5.343, con lo que el número más redondo para tal conclusión sería ese 
fatídico 1.500 que estaba presto a asomarse en el calendario. Había 
indicios sobrados, a decir de los viajeros que se movían por Europa 
llevando la noticia, de que así sería. En 1492, el descubrimiento de 
América coincidió con la caída de un meteorito en Ensisheim; en 1495 
se desbordó el Tíber causando grandes calamidades en la Ciudad 
Santa, aviso para papas y navegantes, y nacieron unos siameses en 
Worms; en 1498 fueron llamaradas de azufre, salidas de las entrañas 


de la Tierra en el corazón de Europa. La España de los Reyes Católicos 
no se libró del miedo. Alguien recordó que hacía unos lustros un poeta 
había llamado a Fernando «el último emperador», cuya corona, como 
anunciara el profeta Metodio, sería transportada hasta el cielo por dos 
ángeles. Susana reía al oír semejantes pruebas de lo que estaba por 
llegar. Conocía Roma y sus capacidades para inundarse a poco que las 
nubes dijesen aquí estoy yo, con lo que considerar eso señal del fin del 
mundo le resultaba grotesco. El papa Alejandro VI, astuto como 
siempre, decidió que el Jubileo de aquel año sería el más sonado, 
distrayendo a la cristiandad de los malos augurios. Helena, sin 
embargo, se lo tomó más en serio. Ya en septiembre, mientras 
almorzaban, había mencionado la idea de marchar con los suyos antes 
de que la gran catástrofe cercenase definitivamente la posibilidad de 
volver a abrazarlos. Aquellas palabras, dichas con más temor que 
raciocinio, no cayeron en saco roto. Helena y su hijo acudieron a la 
catedral, como muchos otros sevillanos que abarrotaban sus estancias, 
aquella tarde del 31 de diciembre. Los rezos acompasados se oían 
desde Triana, aunando las voces de los temerosos de Dios con las de 
los que profesaban el ancestral miedo a lo desconocido. Susana pidió a 
Carpín que los acompañara, no fuese que la multitud, por vete tú a 
saber qué, saliese de estampida y provocase la desgracia. La joven 
esposa de Carpín también se apuntó. Mariana prefirió quedarse en su 
cocina. Qué mejor sitio para acabar mis días, dijo. Entre las meretrices 
hubo división de opiniones. Pasada la medianoche, con la algarabía 
general por haber superado la invisible barrera del tiempo, las 
tabernas se llenaron de parroquianos y la mancebía de la Susona 
cerró, paradójicamente, sus puertas. Susana pretendía conversar, sin 
molestas perturbaciones, con Helena. 

—Mañana mismo —le soltó sin andarse por las ramas, nada más 
aparecer ésta— preparamos vuestro viaje a casa. 

—Mi casa está aquí —respondió la griega—. Por eso no quise irme 
cuando la situación lo aconsejaba. 

—Tu casa estará donde esté tu corazón. Y tu corazón hoy pide 
abrazar a los que le dieron vida —sentenció la judía, imponiendo, 
como era habitual, su criterio. 

Helena y su hijo Pablo, o Muhammad —como lo llamara en secreto 
su padre—, partieron de Sevilla con los albores del mes de febrero del 
año 1500. Ella, abrazada a Susana, llorosa como jamás había sido 
vista, juró que regresarían. Algo en su interior le dijo a la judía que no 


sería así. Se volcó, en las efusiones y en surtir de buenos dineros a la 
amiga. Arcones enteros se llenaron de ropa, objetos valiosos y 
presentes para la familia griega. Aquel adiós marcó un punto y aparte 
en la vida de Susana de Susón. 

La pena por la pérdida trató de atenuarla afanándose en el trabajo, 
para rescatar el prestigio de su negocio. Con una Sevilla que vivía la 
vorágine de las empresas de ultramar, la época de apogeo de una 
mancebía reputada necesariamente estaba aún por venir. Con la ayuda 
de Carpín y de Jimena, una de las asalariadas de más antigitedad y 
abnegación, el local volvió por sus fueros. Jimena no era la Helena 
que interpretaba los deseos de Susana sin que ésta despegase los 
labios, pero tenía mano izquierda para gobernar a las meretrices. 
Mariana, aunque achacosa, cumplió como se esperaba de ella. Con 
discreción y buen juicio, una cuidada selección de las hembras y 
mucha disciplina, sus previsiones fueron satisfechas. Más de un 
soborno y más de un pago en carnes hubo que aplicar. Susana actuó 
con la firmeza acostumbrada, sin escatimar recursos, hasta conseguir 
que se corriese la voz de que la casa de la Susona volvía a ser el 
paraíso que un día fuera. 

Tanta actividad la resolvía ella con un humor a prueba de disgustos 
y autos de fe. Nada, ni nadie, borraría la sonrisa de su rostro. Aunque 
de noche, tras encerrarse en sus aposentos privados, el recuento no 
fuese tan halagiieño. Levantar una mancebía no era, desde luego, 
alternar con las altas instancias de la Roma papal. No se le oyó, sin 
embargo, una queja. La alegría de verdad, sincera, se la proporcionó 
un paquete traído desde la lejana ciudad de Burgos. Se lo remitía el 
impresor don Fadrique de Basilea y contenía un libro. Comedia de 
Calisto y Melibea, llevaba por título. Entre sus páginas halló una nota, 
anónima, que rezaba: «Para la mejor Melibea que nunca imaginé, con 
mi gratitud». No hacía falta firma. Sabía que procedía del inigualable 
Fernando de Rojas. Leyó con entusiasmo aquel volumen y lo cerró 
encantada. El bachiller había engrandecido la historia que ella le 
contase camino de Toledo, superándola en belleza y dramatismo. 
Susana no dudó en responder al envío con una carta, a entregar a «su 
legítimo dueño», en la que se deshacía en alabanzas y aportaba 
sugerencias y comentarios. Aquella correspondencia, siempre 
indirecta, daría como fruto una edición sevillana de la obra, Libro de 
Calixto y Melibea y de la puta vieja Celestina, que vio la luz meses 
después. 


La afición a la lectura, tan lejana a los avatares de la profesión, caló 
hondo en el ánimo de Susana. Satisfacía así necesidades intelectuales 
que, de otra forma, habrían marchitado. Alcanzó a conocer al famoso 
Stanislao Polono antes de que éste partiese a cumplir una breve pero 
intensa actividad en Alcalá de Henares, invitado por el cardenal 
Cisneros. Frecuentó a su nuevo socio Cromberger, que había contraído 
nupcias con la viuda de Ungut, el anterior. Con tres prensas, ocho 
cajas y diez operarios, realizó maravillas. Impresores, grabadores y 
oficiales de fundición vivían en el propio taller y se rendían a los pies 
de la señora que siempre los obsequiaba con alguna vianda o una jarra 
del mejor vino. Cromberger llegaría a ser el gran impresor de la 
Sevilla del Quinientos. Susana financió algunas obras y se leyó de cabo 
a rabo cuantas salieron de su taller. Gozó del respeto y la amistad del 
maestro, que tenía en alta estima su parecer sobre las ediciones. Todo 
ello con la discreción a la que la época obligaba, pues todavía había 
perseguidores de los conversos que consideraban la lectura un signo 
inequívoco de desviación de la ortodoxia. La mujer que algunas 
tardes, con el ocaso, visitaba la calle de la Imprenta era ella. Había 
madurado con la edad, abandonando su gusto por las telas de los 
Francos para interesarse por el papel de los impresores alemanes de la 
calle adyacente. Con mayor discreción, hasta el secreto absoluto, llevó 
su afición nocturna por la escritura. Sus notas del comienzo 
desembocaron en una biografía extensa, en la que no escatimó detalles 
de sus aventuras y, como ella misma subrayó, desvaríos. Aquellos 
folios la habrían conducido, con seguridad, ante la Justicia. 

Sus apariciones públicas, por tal o cual evento, escasearon. Cumplía 
con la misa dominical y los mandatos religiosos principales, por las 
razones precautorias ya apuntadas. De cuando en cuando, todo lo más, 
se acercaba a las Gradas a escuchar las noticias que venían del 
continente nuevo o de la Italia que vivió y, por qué no afirmarlo, amó. 
La muerte de Alejandro VI, envenenado decían, no tardó en 
soliviantar los corrillos. Acaecida el 18 de agosto de un año, 1503, en 
que volvían las calamidades a la gente pobre, no hizo especial mella 
en el ánimo de Susana. Para ella había terminado esa historia que se 
escribe con mayúsculas. Poco le importaría, a partir de entonces, el 
deceso o el asesinato de tal arzobispo, de aquel inquisidor o del 
mismísimo Papa. Sus preocupaciones serían otras. Como el hambre de 
aquel otoño, que afectó a las gentes sencillas mientras poderosos y 
comerciantes de ultramar se ponían las botas. O la salud de las 


meretrices. Susana apartó del servicio a cuantas contrajeron la sífilis y 
les proporcionó alojamiento, manutención y cuidados. No contenta 
con esa obra de misericordia, se dedicó a examinar los síntomas y 
evolución de la enfermedad en las contagiadas. Se sentó con cuantos 
físicos había entonces en Sevilla, casi todos de origen judío. Pagó 
tratamientos y probaturas, y agitó el mustio árbol de la medicina 
sevillana para indagar un remedio. Costeó el viaje de alguno de 
aquellos pioneros para que se entrevistara con Francisco de Villalobos, 
que en 1498 había publicado en Salamanca su Sumario de la Medicina 
con un tratado de las pestíferas bubas. Hasta Roma llegaron sus 
embajadas, habiendo tenido noticia de que Gaspar Torella, a quien 
saludara personalmente por ser judío y médico del papa Alejandro, 
había escrito un tractatus sobre el tema. También en esa brega cosechó 
Susana más fracasos que éxitos. La generalidad de los expertos 
abogaba por el uso de sales de mercurio que, bien untadas, bien en 
vapores, no se mostraron demasiado eficaces. No sería descabellado, 
sin embargo, afirmar que la hija de Susón contribuyó al apogeo del 
hospital de San Cosme y San Damián, llamado de las bubas por su 
dedicación a este mal. 

No acabaron ahí sus obras. El año 1504 trajo el terremoto de 
Osuna, que vino a sacudir en la mañana del Viernes Santo y dañó 
conventos y edificios de cierto alzado, causando pavor en toda la 
región. Constituyó el aviso de las desgracias que se sucedieron a partir 
de entonces y durante el resto de la década. La rueda, ya conocida, 
formada por las lluvias, las inundaciones y la pérdida de las cosechas 
provocó la epidemia de peste del año siguiente y una época de 
carestía que derivó en auténtica y prolongada hambruna. Susana y los 
suyos, como un pequeño ejército bien surtido, se obstinaron en 
socorrer a los niños que quedaban desamparados. Comenzaron así sus 
visitas al hospicio de la calle Infantes, y ya no cesarían hasta su 
muerte. Tales menesteres propiciaron la relación con una monja que 
había sido compañera y discípula de su admirada sor Beatriz. Sor 
Beatriz había muerto mientras Susana se hallaba ausente de Sevilla. La 
alegría por haber rescatado a su hijo, el sin par Matías, acrecentó su 
ya natural deseo de transmitir felicidad a sus semejantes. Muchas 
novicias heredaron su espíritu. Sor Teresa, trabajadora incansable en 
el hospital de los expósitos, fue una de ellas. Poseía todas las 
cualidades para llevarse bien con Susana y así ocurrió. 

La monja le ofreció respeto y abundantes encrucijadas sobre 


cuestiones teologales que Susana resolvía con su probada inteligencia 
y con un dominio de los escritos y las Escrituras a prueba de exámenes 
cátedros. Por inclinación natural en alguien que ha tomado los 
hábitos, quiso sor Teresa guiarla al redil de la ortodoxia. Ella rehusó 
una y otra vez, alegando que era más amiga de dar pan que charlas, y 
que pase el hermanamiento con una monja, pero de ahí a ponerse en 
manos de un cura... Sor Teresa la tenía por una mujer bondadosa que, 
sin saberlo, estaba más cerca de Cristo que la mayoría de las beatas y 
beatos que se daban golpes de pecho. 

—Aplique doña Susana cuanto veneno quiera a esa lengua y a esa 
rara mancebía suya, que no por ello se librará del paraíso terrenal — 
solía decirle. 

—Déjese de paraísos, hermana, que le cogí miedo a las bichas y 
bichos que por allí puedan arrastrarse —respondía la judía con esa 
agudeza que nunca perdió. 

La arena de su reloj se deslizó rauda, entre ocupaciones y disputas 
verbales. Hubo un momento, tras la durísima peste de 1507, que a 
punto estuvo de embarcarse para las Indias. Coincidió con la fatídica 
tercera semana de mayo, en la que sólo en la cercana collación de la 
Magdalena enterraron a más de mil quinientas personas. Susana se 
sintió entonces sin fuerzas, cansada para repetir historias del pasado, 
harta de una ciudad que no aprendía de sus errores. Aseguró, en un 
momento de debilidad, que únicamente su odio a la navegación la 
retenía. Aquellas palabras dolieron a Carpín más que a nadie. No 
había asumido, a pesar de la evidencia, que su amor jamás sería 
legítimo. En alguna oportunidad logró meterse en el lecho de la judía 
de su corazón, pero ella no se permitió más libertades que aquellos 
desahogos, esporádicos y furtivos, que eran compensados con agasajos 
a Juana, la esposa de Bartolomé y madre de sus tres hijos. 

Cuando Carpín falleció, víctima de una puñalada mortal, Susana 
lloró como no había hecho desde el ajusticiamiento de don Diego. 
Generoso como siempre fue, vino a toparse con la parca por salir en 
defensa de una mujer agredida en plena calle. Aquel mismo día, 24 de 
noviembre de 1509 por más señas, cerró sus puertas la mancebía de la 
Susona. No podía seguir sin él. A todos cuantos allí trabajaban buscó 
acomodo y entregó buena bolsa. Y, aun así, calculó que sus ahorros en 
ducados contantes y sonantes le permitirían continuar con sus hábitos 
y aficiones hasta cumplir, cuando menos, la muy estimable edad de 
setenta años. Algo infrecuente en la época. No pensaba vivir tanto. 


Conservó consigo a la fiel Mariana y acogió a la viuda de Carpín y a 
sus retoños, a los que costeó estudios suficientes para encontrar oficio 
y beneficio en Andalucía y en una América que se le antojaba un 
territorio difuso, sin más barreras que las impuestas por el miedo o la 
falta de ingenio. 

En esas de la liquidación del negocio estaba cuando recibió una 
visita que jamás hubiese sospechado. Uno de sus primos, hijo de 
Miriam y Sauli, hermano de su querida Raquel, visitó Sevilla y se 
interesó por ella. No lo reconoció al principio. Al oírlo entonar una de 
las cantinelas infantiles a las que eran aficionadas las primas, se le 
dibujaron los rasgos del crío que era la última vez que lo vio y 
precipitó el abrazo. Tras él, llegaron las atenciones características de 
Mariana y la conversación, que fue larga y prolija, regada con 
abundante vino. Daniel contó cómo, al morir el padre, su madre y 
ellos habían tomado el camino de Portugal, donde no recibieron el 
trato que esperaban. Embarcaron hacia las costas inglesas y en aquella 
isla de frío clima y lluvias incesantes hallaron el acomodo que su 
propia tierra les negó. Miriam, la madre, había entregado su alma 
hacía pocos meses. Raquel y Lía, su otra hermana, eran orgullosas 
madres de familia, con buenos maridos y rentas. En algún momento, 
animada por la emoción y el vino, se le pasó a Susana por la cabeza 
confesar su culpa. Sería la forma, razonó en aquel instante, de 
purificar su corazón. Lo intentó. Pero, observando el gesto que sus 
circunloquios dibujaban en el rostro del primo, hubo de desistir. 
Cargaría con la pesada rueda de molino hasta el fin de sus días. 

Aquella cobardía la dejó dolida. Le debía a su padre, llegó a pensar, 
tal sacrificio. Retornaron las pesadillas y los remordimientos cuando 
llevaban siglos enterrados. Limitó, hasta casi obviarlas, las horas de 
sueño. Dormía a ratos, cuando el cansancio la derrotaba. Así me cunde 
más el tiempo que me queda, solía responder a las insistencias de 
Mariana. 

El 28 de diciembre de 1511 se vino abajo el cimborrio de la 
novísima catedral. El estrépito fue comparado con el terremoto del 
año 4. Un septenio de calamidades, en boca de los asiduos de las 
Gradas. No se habían apagado los ecos de la desgracia arquitectónica 
cuando recibió aviso de la presencia en Sevilla de doña María Yagúe, 
condesa de Tovar. Susana se acicaló a conciencia. Mariana no salía de 
su asombro. No tanto por verla rescatar afeites y vestidos guardados 
desde que abandonara Roma como por apreciar que conservaba una 


belleza a prueba de arrugas y disgustos. 

—¡Quien tuvo... retuvo! —exclamó la cocinera, sentándose entre 
aspavientos para dar descanso a sus piernas hinchadas por las varices 
—. Por algo decían de ti que eras la más hermosa hembra. 

—Calla ya, aduladora, que me vas a avergonzar —contestó Susana 
con un mohín presumido. 

La condesa de Tovar, la amiga que le abriera las puertas de 
Vicentini, había regresado a Sevilla para morir. La acompañaban sus 
hijos menores, Carlos y Fernando. Buenaventura, atado por las 
obligaciones de sus muchos cargos eclesiásticos, hubo de permanecer 
en el Vaticano. Doña María confirmó las palabras de Mariana. 

—Bella judía, hija de Susón, mirarte es retroceder en el tiempo — 
susurró con no poca dificultad. 

Un cáncer se había apoderado del cuerpo de la ahora viuda de 
Tovar, trayéndole un sufrimiento que ella llevaba con resignación, 
como una penitencia por sus pecados. Con las manos entrelazadas, 
conversaron cumplidamente. Para la otrora enamorada de Benadeba, 
se trató de una verdadera confesión in artículo mortis, pues fue 
separarse de Susana y entrar en la última agonía. Se mostró en paz 
con Benadeba, con el difunto conde de Tovar y consigo misma. 

—Mis hijos ya no necesitan de su madre. Ya nada queda pendiente 
—concluyó, tras abrazarse a la amiga judía. 

El recuento de su vida no dejó a un lado las vicisitudes y personajes 
de la Roma que Susana conociera. El Papa, César, Lucrecia y el 
mismísimo Vicentini vinieron a ocupar los claroscuros de aquel 
aposento. También, cómo no, el fiel Miguel Alemán, que no cejó en su 
empeño ni en el día de su muerte. Cayó al suelo, fulminado por un 
ataque al corazón, mientras se dirigía al Vaticano. Los sollozos de 
ambas interrumpieron la conversación en más de un momento. 

Susana salió de allí atribulada. Algo en su fuero interno, 
inexplicable, guió sus pasos hasta la iglesia del Salvador. Un anciano 
don Sebastián, casi ciego, alargó las manos hacia ella en cuanto la oyó 
preguntar por el párroco. 

—-¿Qué deseas de este pobre viejo, mi niña? —le dijo con dulzura. 

—Confesar —respondió sin dudarlo—. Y sólo con vos podría. 

—¿Ahora, después de tantos años, me vienes con esos respetos? No 
será la primera vez que te confieso. 

—Será la primera que confieso de verdad. 

El ocaso se cernía sobre la ciudad cuando abandonó aquella 


sacristía. El eco del ego te absolvo sobrevolaba, como una majestuosa 
águila real, el pensamiento de Susana de Susón. Qué más daría, le 
había susurrado el párroco al despedirse, que escogieses una u otra 
religión para librarte del pesado fardo que cargabas sobre tu espalda y 
tu conciencia. Ciertamente se sentía más ligera, con menos achaques, 
mientras caminaba hacia su casa. Incluso aceleró los andares. Alcanzó 
su calle justo a tiempo de ver cómo una Susana mucho más joven, del 
brazo de alguien que sólo podía ser Vicentini, cruzaba el umbral de su 
puerta. Entró como el rayo, buscando aquellas dos siluetas que la 
penumbra vino a dibujar. No reaccionó hasta que Mariana le salió al 
encuentro, hablándole de la cena. Había sido un engaño de sus ojos 
cansados. 

Aquella noche, sentada en su alcoba, sacó el preciado frasco de 
azurita. Dormía en un cajón desde el regreso de la Italia imperial y 
algo había menguado su sustancia, por evaporación o magias de los 
hados. Conservaba, no obstante, líquido suficiente para confundir, 
aletargar y fenecer al menos una docena de veces. Con él en la mano, 
su mente voló hacia aquella Roma de su nostalgia, hacia aquellos dos 
años agitados que parecieron muchos más. Ahora las evidencias 
golpeaban en su entendimiento, gritándole que había sido injusta con 
Vicentini. Las palabras de éste, aquella noche fatídica, volvían a 
ordenarse en su cabeza, adquiriendo la nitidez de la verdad. El pavor 
la había ofuscado hasta el punto de interpretar a su antojo y echarlo 
todo a perder. Él nunca pudo haber sido el guante negro de César. 
Unas sentencias pretenciosas, un movimiento de alfiles o un pobre 
diablo envenenado no bastaban para condenar al homúnculo, como se 
proclamó él mismo, que superaba con creces a cuantos hombres había 
conocido. Era más inteligente, sagaz, culto y refinado que cualquiera. 
Que cualquiera, repitió. Los hechos caían de su pensamiento como las 
frases de los labios de Vicentini, con armonía, precisión y encanto. El 
ambicioso Rodrigo Borja había logrado un conjuro sin parangón. 

—¿Cómo podría yo conjurarte, amor mío? —exclamó, extrañada al 
oírse—. Quizá el único modo de recuperarte sea abandonar este 
mundo y adentrarme en las sendas de ese infierno que aguarda mis 
pecados y miserias. Con gusto lo recorrería con tal de pasar un minuto 
a tu lado. He quedado en paz con todos menos contigo. 

Su proverbial ingenio vino a decirle que la solución sería dar por 
terminada su vida terrenal. Morir, entonces. Pero ¿cómo? El frasco 
que descansaba en su mano derecha contenía la respuesta a esa 


pregunta. Se extasió mirándolo. Sus ojos fueron atrapados por su 
propio reflejo, penetrando en el laberinto de las pupilas, con rumbo 
incierto. Tras un instante de enajenación, volvió en sí para verse de 
nuevo en aquella superficie azulada. Su rostro había envejecido de 
súbito. Se levantó a buscar un espejo. En verdad había mudado en 
otra Susana, de rostro castigado. 

— ¿Dónde ha ido tu belleza, hermosa hembra sevillana? —se dijo. 

Examinó aquellas arrugas con las yemas de los dedos, 
acariciándolas. Luego recorrió las estancias de la casa. Poco a poco 
recobró la consciencia, para recordar cómo había dado sepultura a la 
servicial Mariana, y a Juana, la esposa de Carpín, como antes hiciese, 
de un modo u otro, con cuantos habían significado algo para ella. Diez 
años se habían consumido en un soplo de esa ceniza de cenizas que el 
tiempo avienta. Quizá la providencia divina o su Vicentini del alma 
habían obrado aquel milagro. Subió a la alcoba, tomó papel y pluma, 
y se dispuso a rematar el libro de su vida. Escribió, luchando contra 
los temblores de la edad, hasta bien entrada la noche. Y, después, con 
el frasco todavía en la mano, concluyó que no lo necesitaría. Ya sólo 
restaba tumbarse en la cama, a esperar. 

Aquella madrugada de febrero del año 1521, Susana se acomodó en 
el lecho con la misma rutina de siempre. Giró el cuerpo y, de cara a la 
pared, entornó los párpados. Una sonrisa se dibujó en su rostro. La 
misma sonrisa con que fue hallada por Diego Carpín, el primogénito 
de Bartolomé, días más tarde. Sobre la mesa del rincón, escrita de su 
puño y letra, quedó expresada su última voluntad: 

«... Y que claven mi calavera en lugar visible de la fachada de esta 
casa que morirá conmigo, en recuerdo de mi delación y como 
expiación de mis faltas, para ejemplo y aviso de las hijas de otras 
hijas.» 


Un último secreto 


Cuando uno se ve envuelto en líos de herencias, no sabe qué terreno 
pisa. Puede tratarse de un vergel o de un campo minado. En mi 
circunstancia, la sospecha de que acabaría maltrecho era más que una 
simple corazonada. 

Mi abuelo había contraído nupcias al morir mi abuela. Llevaban 
tiempo separados, con el escándalo imaginable, y no me atrevería a 
afirmar que el alejamiento hubiera fomentado la concordia. Para 
empezar, los tres hijos se habían dividido, como las opiniones del 
respetable en una faena voluntariosa pero sin fortuna, entre 
partidarios de la madre despechada y del padre ahíto. Yo, crío sin 
luces todavía, me encontré metido en el saco materno. Adoré a mi 
abuela. Su muerte, a pesar de mi corta edad, me afectó más de lo 
aconsejable. Hasta bien entrada la adolescencia, alterné sueños y 
pesadillas protagonizados por ella. Mi opinión, por lo tanto, no sería 
nunca imparcial. Mi abuela era una santa mujer y mi abuelo reunía 
todas las papeletas en la lotería de la condenación. 

Tardé años en mantener una conversación serena, civilizada, con 
aquel don Bartolomé que, para mí, jamás perdió el tratamiento, 
ayudándome a marcar las distancias. A ello contribuyó el ascenso de 
mi padre y nuestra marcha de Sevilla a Madrid. Por algún motivo 
difícil de comprender, caí en gracia al abuelo estatua, como lo 
motejaba uno de mis primos. Quizá mis buenas notas de estudiante, 
tan importantes para un profesor como él, chapado a la antigua. Quizá 
mi incipiente afición a la literatura. Lo cierto es que en sus últimos 
años se mostró condescendiente, y hasta cariñoso, conmigo. Su muerte 
me pilló lejos, ganándome las habichuelas fuera de España. 

La llamada de su esposa me dejó helado. Había fallecido la noche 
anterior, de un infarto fulminante. Ni siquiera mi padre lo sabía aún. 
La noticia iba acompañada de una última voluntad: que me hiciese 
cargo de sus libros. La había plasmado en un remedo de testamento 
meses antes del óbito. Volé hasta Sevilla. Quise asistir al entierro con 
el resto de la familia, pero las incidencias y demoras aeroportuarias lo 
impidieron. Apenas pude rezar ante su lápida, abrazar a algunos 
parientes y charlar con mi padre unos minutos. Pronto comprendí que 
la tensión de los rostros no se debía, solamente, a la repentina 
pérdida. Los asuntos de la herencia comenzaban a dar quebraderos de 
cabeza. 

Ajeno a todo, me dispuse a cumplir el trámite de revisar y 
seleccionar aquellos libros. A priori, carecían de interés para mí. Mi 


intención no era otra que cubrir el expediente, acabar cuanto antes y 
salir pitando de la casa y de la ciudad. No iba a ser tan fácil. Mi 
abuelo había acumulado, en asombroso desorden, miles de volúmenes. 
Su despacho era una selva ingobernable que, tras una tarde de polvo y 
moquera —he de indicar que soy alérgico a los ácaros—, me permitió 
desesperarme con absoluto conocimiento de causa. Descubrí, 
asimismo, que aquello no era más que el aperitivo de lo que me 
aguardaba en el desván de la casona. A la mañana siguiente, 
pertrechado con una improvisada mascarilla y un candil, subí a aquel 
territorio inexplorado. Mi primera sorpresa, grata, fue hallarme en un 
recinto limpio, dotado de luz eléctrica, que disponía de una antigua 
mesa de escritorio y de no menos de diez estanterías perfectamente 
clasificadas. Aquél sí era el cuarto de trabajo del abuelo. La segunda 
sorpresa, más grata todavía, me la proporcionó un cuaderno que 
reposaba en el cajón del escritorio. Contenía notas suyas, de su vida y 
su linaje, contadas con un humor que jamás hubiese imaginado. 
Estaba dedicado a mí. En él destacaba, con gruesa mayúscula, la 
referencia a la valiosa arca que localicé tras un lienzo, en una alacena. 
Allí dormían el sueño de los justos otros diarios similares al suyo, 
remontándose a los siglos xvi y xv, y más atrás, hasta el xv1. Debajo 
del todo, protegidos por un papel cebolla y un plástico, encontré los 
folios escritos de su puño y letra por Susana de Susón. 

Ahora, con esta declaración, culmino la que considero mi labor más 
preciada. Soy, aunque todavía me cueste creerlo, descendiente del 
judío, de cristiano bautizo, Bartolomé Carpín. Su primogénito fue el 
depositario inicial del legado de doña Susana. Durante centurias otros 
cumplieron la voluntad de sus mayores, atesorando el arcón de 
nuestro secreto. Dado que mi propia biografía poco había de atraer, 
pues no hay nada relevante en ella, decidí que mi aportación se 
centraría en dar a conocer al mundo las andanzas de aquella 
prodigiosa Susona. Ofrecí el manuscrito a algún que otro editor. Mala 
época esta, fue la conclusión, para que vea la luz un texto caligrafiado 
con esmero en un castellano antiquísimo en el que la Iglesia no sale 
bien parada. La opinión unánime fue que difícilmente superaría la 
censura oficial. Me incliné, entonces, por transcribir de la manera más 
clara y actual posible su relato biográfico y guardarlo hasta mejor 
ocasión. Surgió así mi interés por aquel Medievo tardío, que dejaba 
vislumbrar un Renacimiento esplendoroso, y por los avatares de 
aquellos judíos en perpetuo peligro. 


Han sido cinco largos años de trabajo. Un tiempo de emociones 
prestadas, de noches robadas a la indomable soltería. Cambié mi 
proverbial apego a las faldas por esta otra afinidad hacia la Hispano- 
Olivetti de acentos furiosos. El cáncer que me diagnosticaron nada 
más empezar hubo de ponerse a la cola, porque yo no iba a desfallecer 
en mi empeño. Me aficioné a ese Guadalquivir de vida y muerte, a ese 
recinto amurallado tachonado de puertas y postigos, a las soflamas de 
fray Alonso de Hojeda, a las golferías de la Roma de los contrastes y, 
por qué no decirlo, al Vicentini de película que se me apareció más de 
una madrugada. Hasta pude comprobar, con esa erudición de andar 
por casa que otorga la paciencia y la entrega voluntaria, que la 
memoria le había jugado algunas malas pasadas a mi buena judía. No 
soy yo quién, sin embargo, para enmendarle la plana a tan hermosa — 
en tantos sentidos— hembra. 

Termino ya. Confío en que algún portador de mi apellido descubra, 
con placer, el arca de nuestra historia. Si así ocurre, dondequiera que 
me toque en suerte ir, seré dichoso. Me despido. Gracias a Susana y a 
Bartolomé, mi abuelo, he llegado a ese punto de la senda en que no 
preocupa que la parca llame al timbre. 


Sevilla, 11 de agosto de 1959 
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